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PRÉFACE. 


Les priviléges de l’historien et ceux du 
romancier sont bien différents. Aussi 
convient-il à chacun de respecter les 
droits de l’autre. Que celui-ci invente à 
plaisir, pourvu qu’il reste dans les bornes 
du vraisemblable, c’est bien; mais il doit 
se garder de mettre en avant des choses 
vraies, auxquelles la probabilité manque- 
rait. Quant à l'historien, au contraire, 
son devoir est de rapporter les événe- 
ments tels qu’ils se sont passés, sans 
aucun souci des conséquences qu'on 
pourra tirer de son récit. Il n’y a de 
réputation solide pour lui que sur la 
base des réalités, et les faits sont tou- 
jours là pour garantir sa parole. Jusqu’à 
quel point l’auteur est-il resté fidèle à 
cette règle qui définit les priviléges réci- 
proques de la fiction et de la vérité? 
c'est aux lecteurs à le décider. Mais il 
n’en invite pas moirs les amateurs de 
recherches historiques à se mettre au 
travail jusqu’à ce qu’ils aient trouvé, 
dans les annales des États-Unis, une 
masse suffisante d’autorités poétiques 
pour justifier les moindres incidents de 
la légende qui va suivre. 

Quant aux critiques , l’auteur peut se 
prévaloir ici d’un avantage propre à son 
sujet : tous, ils sont compris dans cette 
classe nombreuse connue sous la dénomi- 
nation caractéristique de marins d’eau 
douce, et la discrétion du bon sens leur 
conseillera sans doute de ne pas exposer 
au grand jour leur ignorance. 

Si toutefois quelque vétéran des mers 
venait à découvrir çà et là d’insignifiants 
anachronismes , soit en ce qui concerne 
les usages de la marine, soit en ce qui 
regarde ses progrès mratériels , l’auteur 
prend la liberté de lui dire, sans déro- 


ger aux égards mérités par l'expérience, 


qu’il s’est proposé, non pas tant de 
peindre les coutuines d’un temps parti- 
culier, que de décrire les scènes dont 


TIL. 33° Zvraison. 


l'Océan est le théâtre exclusif. Son projet 
est d’esquisser à sa manière, tout im- 
parfaite qu’elle soit, quelques traits où 
vienne se reproduire la physionomie 
d’une population que la nature même 
des choses nous empéchera toujours de 
connaître parfaitement. 

Sans doute on lui dira que Smollett a 
fait tout cela avant lui, même qu'il l’a 
fait beaucoup mieux. Qu’est-ce que cela 
prouve? L'auteur du Pilote, on le verra, 
quoiqu'il ait navigué dans les mêmes 
eaux que son devancier, a suivi prudem- 
ment une direction différente. En d'au- 
tres termes , il a pensé que les tableaux 
du maître étaient d’une nature trop 
achevée pour qu’il pât être permis au 
premier barbouilleur, dont le pinceau 
s’essaie à peindre des marines, d'y jeter 
à son gré de nouvelles couleurs. 

L'auteur désire encore exprimer ses 
regrets de ce qu'on a jusqu'ici laissé 
dans l’oubli les services rendus pendant 
l’ancienne guerre par. l’entreprenante 
et brave marine américaine. Chacun a 
entendu parler du Bonhomme Richard, 
et de la victoire qu’il a remportée ; mais 
combien peu l’on songe au reste de la 
vie, aux autres exploits de l’homme re- 
marquable qui présidait à ce mémorable 
combat. Connaït-on ses engagements 
avec le Milford et le Solebay, ses prises 
du Drake et du Triomphe, les-projets 
opiniâtres et désespérés qu’il forma pour 
porter la guerre au sein même de cette 
île puissante d’où partaient les coups 
des ennemis de l’ Amérique ? 

Un grand nombre des officiers qui ser- 
virent à cette époque se trouvèrent en- 
suite dans la marine de la confédération, 
et il est assez juste de présumer qu’elle 
doit en grande partie sa réputation ac- 
tuelle à l'esprit que lui inspirèrent dès 
lors les héros de la révolution. 

Un des derniers officiers formés à 
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cette école est mort naguère au premier l’auteur est animé. Il aura atteint son 
rang de sa profession. Aujourd'hui but s’il réussit à fixer l'attention sur 
qu’il ne reste plus de leurs hauts faits cette importante portion de l’histoire 
autre chose qu’un souvenir, notre devoir des États-Unis. 

est d'en conserver la glorieuse renom- Il ne reste plus à l’auteur qu’à prendre *: 
mée avec des soins chaque jour plus ja- congé de ses lecteurs, en leur souhaitant 
Joux. Telles sont les intentions dont toutes sortes de prospérités. 
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CHAPITRE PREMIER. 


JETEZ un coup d'œil sur la carte. Vous 
reconnaîtrez facilement les dispositions 
des côtes orientales de la Grande-Bre- 
tagne à l'égard des rivages opposés du 
continent européen. Entre ces doubles 
limites se resserre ce canal étroit, connu, 
depuis des siècles, du monde entier 
comme le théâtre des exploits maritimes, 
comme le grand passage par lequel le 
commerce et la guerre ont tour à tour 
dirigé les flottes du Nord. Long-temps 
les superbes insulaires ont prétendu sur 
tette mer à des droits que la raison ne 
saurait en aucune façon concéder à quel- 
que puissance que ce soit sur aucune 
partie de la grande voie de communica- 
tion commune à tous les peuples. Telle 
fut pourtant la prétention qui amena des 
conflits dont le résultat a été, en trésors 
aussi bien qu’en hommes, une dépense 
tout à fait hors de proportion avec les 
avantages inhérents au maintien d’un 
privilége inutile. 

C’est sur les flots de cet Océan dis- 
puté que nous esswierons de transporter 
imagination des lecteurs. La scène est 
placée à une époque dont tous les 
Américains comprendront sans peine 
l'intérêt, non seulement parce qu’elle 
marqua pour ainsi dire la venne au 
monde de leur patrie, mars parce qu’elle 
fut aussi l’ère où la raïson et le sens 
commun prirent enfin, dans l’adminis- 
tration des affaires publiques , la place 
usurpée long-temps par les coutumes et 
les abus féodaux. 

Peu de temps après que les événe- 
ments eurent entraîné dans la guerre 
de notre révolution les royaumes d’Es- 
pagne et de France ainsi que la répu- 
blique de Hollande, un groupe de cul- 


{De la mer les flots turbulents 
Viennent frapper contre ses flancs. 
Chanson. 


tivateurs se trouvaient réunis dans un 


champ exposé aux vents de l'Océan, sur 
la côte nord-est de l'Angleterre. Ces 
hommes allégeaient la fatigue des tra- 
vaux agricoles , ils égayaient les heures 
sombres et mélancoliques d’un jour de 
décembre, en se communiquant leurs 
opinions rudement tranchées sur les af- 
faires politiques de l’époque. Que l’An- 
gleterre füt en collision avec quelques- 
unes de ses colonies à l’autre extrémité 
de Atlantique, c'était un bruit dont Le 
retentissement était parvenu depuis long- 
temps jusqu’à leurs oreilles, comme la 
vague rumeur d'un événement indiffé- 
rent et lointain. Mais aussitôt que des 
nations dont elle avait déja souvent 
éprouvé la valeur prirent les armes à 
leur tour, le cri de guerre porta le trou- 
ble partout, même chez ces villageois 
ignorants et retirés. 

Dans cette occasion, deux orateurs 
surtout se faisaient remarquer : l’un, 
bouvier écossais , était venu vendre son 
bétail aux fermiers méridionaux; l’au- 
tre, manœuvre irlandais, avait traversé 
le canal Saint-Georges et les comtés de 
l’ouest pour chercher de l’ouvrage et 
du pain. 

« Les nègres , dit le dernier dans sou 
jargon national; les nègres (car il coa- 
fondait les Américains dans son mépris 
pour la race noire) n'auraient pas causé 
grand embarras à la vieille Angleterre, 
laissons l’Irlande de côté, si ces Français 
et ces Espagnolais n'étaient pas venus 
se mêler de l'affaire. Que Dieu me par- 
donne! pour ma part , je n’ai pas grande 
raison de leur dire merci! car ne faut-il 
pas maintenant qu’un honnête homme 
s'abstienne de boire plus qu’un prêtre à 
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la messe, s’il ne veut pas un beau matin 
se réveiller avec un habit rouge sans sa- 
voir comment il l'aura mis. 

— Bah! bah ! » fit l’Écossais avec son 
accent du nord et en clignant des yeux 
à ses voisins. « Vous ne sauriez, vous 
autres Irlandais, recruter une armée 
sans avoir un baril de whisky pour 
servir de tambour. Parlez-moi donc de 
l'Écosse ! c’est à qu’on s’y entend. Dès 
qu’on a soufflé dans la cornemuse, cha- 
eun y marche aussi gentiment que s’il 
s'agissait d'aller à léglise un jour de 
sabbat. J’ai vu tous les noms d’un régi- 
ment highlandais sur un bout de papier 
si petit, ma foi! qu’une main de femme 
l'aurait recouvert. C’étaient tous Came- 
ron et Macdonald , quoïque à la parade 
on pût en compter jusqu’à six cents. 
A propos, qu’y a-t-il donc là-bas ?..…. 
Il me semble que c’est un poisson qui 
flaire la terre de plus près qu’il ne con- 
vient à sa sûreté. Vraiment, si le fond 


de l’eau.est quelque chose d’analogue à 


sa surface , le pauvre diable court grand 
risque d’échouer. » 

Cette espèce de revirement opéré par 
l’orateur dans son discours eut pour ré- 
sultat de diriger tous les yeux vers l’objet 
qu’il désignait au loin avec son bâton. 
Quel fut l’étonnement des spectateurs 
en voyant un petit navire qui tournait 
lentement la pointe de terre dont les 
contours formaient un des côtés de la 
‘baie bornée de l’autre côté par le champ 
où nos cultivateurs étaient réunis ! Ex- 
traordinaire par elle-même déja dans des 
parages aussi écartés , une pareille visite 
excitait encore un redoublement de cu- 
rieux intérêt par les formes extérieures 
toutes particulières que le bâtiment of- 
frait à la vue. Jamais on n'avait vu que 
des barques ou, tout au plus et à de 
rares intervalles, un contrehandier hardi 
s’aventurer si près de la terre, au nulieu 
des bancs de sable et des rochers cachés 
qui. sur ce point hérissaient partout la 
côte. Les marins engagés en ce moment 
dans une entreprise aussi dangereuse et 
selon toute apparence aussi imprudente, 
montaient un schooner, bas et sombre, 


dont le corps paraissait hors de propor- 
tion avec la hauteur démesurée de ses 
mâts. Ceux-ci supportaient à leur tour 
une forêt de mâtereaux qui allaient tou- 
jours s’amincissant, jusqu’à ce que leurs 
pointes extrêmes se confondissent avec 
la banderole, sur laquelle en vain souf- 
flait la brise impuissante à déployer ses 
replis paresseux. 

Le jour, très-court dans cette haute 
latitude septentrionale, touchait à sa fin. 
De ses derniers rayons le soleil proje- 
tait obliquement sur les vagues noires 
quelques pâles sillons çà et là répandus. 
Les vents orageux de l’océan germani- 
que paraissaient sommeiller ; et quoique 
le mugissement continu des lames d’eau 
poussées vers la côte par le flux ajoutât 
au sombre caractère de toute la scène, 
un vent léger, venant directement de la 
terre, ridait seul au large les ondes pour 
ainsi dire endormies. Malgré cette cir- 
constance favorable, il y avait quelque 
chose de menaçant dans l’aspect général 
de la mer. C’étaient de sourds et vagues 
murmures qui parlaient du fond de ses 
abimes comme la voix du volcan à la 
veille d’une éruption. Certes cela n’était 
point fait pour diminuer la surprise et 
l'inquiétude avec lesquelles nos campa- 
gnards considéraient cette interruption 
extraordinaire du calme de leur petite 
baie. ; 

Le bâtiment ne livrait alors au vent 
que sa grande et lourde voile; aucune au- 
tre n’était déployée, à l’exception toute- 
fois d’un de ses légers focs, qui s’étendait 
bien au-delà de la proue. Pourtant il 
glissait sur l’eau avec une grace et une 
aisance qui tenaient de la magie. Émer- 
veillés, les spectateurs reportèrent les 
uns sur les autres des regards interro- 
gateurs. Ce fut enfin le bouvier qui rom- 
pit le silence, reprenant la parole sur 
un ton bas et solennel. 

« C’est un audacieux gaillard qui tient 
le gouvernail là-bas ! Ft, si cette coquille 
est doublée de bois, comme les brigan- 
tins qui font la traversée de Douvres au 
Frith de Leith, elle court plus de dan- 
gers que ne le voudrait un homme pru- 
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dent. Ha! la voilà tout contre ce gros 
rocher qui montre sa tête quand la 
marée le permet. 1l n’y a pas de main 
d'homme qui puisse conduire un bâti- 
ment à travers cette voie sans bientôt 
rencontrer la terre et la mer en même 
temps, l’une par en bas, et l’autre au- 
dessus. » | 

Cependant le petit schooner filait tou- 
jours au milieu des rochers à fleur d’eau 
et des bancs de sable, De temps à autre, 
de légères déviations dans sa course at- 
testaient que son commandant n’ignorait 
pas les dangers dont il était environné. Il 
s’avança ainsi dans la baie autant que la 
prudence pouvait le permettre. Alors la 
voile se cargua pour ainsi dire d’elle- 
même, car en apparence la manœuvre 
eut lieu sans lassistance d’aucun être 
animé. Puis le bâtiment, après avoir 
roulé quelques minutes sur les hautes 
lames qui venaient de l'Océan, s’arrêta 
sur ses ancres , et ne céda plus que mol- 
lement aux ondulations régulières du 
flux et du reflux. 

Alors commencèrent dans le groupe 
que nous avons mis en scène maintes 
conjectures sur le caractère et les pro- 
jets du visiteur qui leur était survenu. 
De l'avis des uns, c'était un contreban- 
dier; de l’avis des autres, c'était un 
vaisseau de guerre; ses intentions ne 
pouvaient qu'être hostiles évidemment. 
On hasarda même quelques insinuations 
timides sur la réalité de l’apparition. 11 
paraissait impossible, pour quelques- 
uns , que des hommes exposassent une 
construction faite de leurs mains aux 
dangers de cette côte, aggravés encore, 
dans la circonstance, par l'approche 
certaine, aux yeux même les plus inex- 
périmentés , d’une violente bourrasque. 
L'Écossais, qui à la sagacité de ses com- 
patriotes joignait leur penchant pour 
la superstition, inclinait fort vers ce 
dernier avis. Même il exprimait déja 
son opinion avec une retenue craintive, 
lorsque le fils d’Érin, dont les idées sur 
cet objet ne paraissaient pas bien arré- 
tées , l’interrompit par une exclamation 
subite. 


« Sur ma foi, il v en à deux! un 
grand et un petit. Vrai, les lutins de la 
mer aiment la compagnie tout comme 
les autres chrétiens. 

— Deux! fit comme un écho la voix 
rauque de l’Ecossais. Deux ! cela an- 
nonce malheur pour l’un de vous. Deux 
navires à la fois, sans mains visibles 
pour les diriger dans ces parages, où 
l'œil humain ne suffit pas à discerner 
les écueils, ne pronostiquent rien de 
bon pour ceux qui les regardent. Je vous 
le dis... Ah! vraiment, ce n’est pas un 
nourrisson d’un an que celui qui sur- 
vient. Voyez |! voyez quel-grand et brave 
vaisseau ! » 

Il fit une pause, releva son paquet 
jeté à terre devant lui ; puis , après avoir 
jeté un coup d’œil scrutateur sur les ob- 
jets de ses soupçons, il lança quelques 
signes d'intelligence à ses auditeurs , et 
continua, tout en marchant avec len- 
teur vers l’intérieur des terres : 

« Cela ne m'étonnerait point qu’il y 


‘ eûtàbordunecommission du roi Georges. 


Bien ! bien! je vais me hâter de gagner 
la ville, quoique la traite soit bonne. Car, 
ces deux gaillards ont un aspect tout à 
fait louche. Ce petit ne se ferait guère. 
scrupule d’escamoter un homme ; et, 
quant au grand, il nous mangerait vo- 
lontiers tous tant que nous sommes, 
sans que son ventre fût encore assez 
plein. » 

Cet avertissement oécasiona un mou- 
vement général, car les bruits du jour 
faisaient craindre une presse pour le ser 
vice des vaisseaux de Sa Majesté. Les 
laboureurs ramassèrent leurs outils, et 
s’achéminèrent vers leurs demeures. Du 
reste, quoique bien des regards curieux 
observassent de loin les deux bâtiments, 
peü de gens eurent le courage de gravir, 
pour les voir de plus près, la chaîne de 
rochers escarpés qui longeait la côte. 

Le vaisseau dont la présence avait 
éveillé tant j’inquiétudes, était un beau 
navire aux larges flancs, aux mâts élevés, 
aux vergues carrément étendues. Dans 
les grises vapeurs du crépuscule, il se 
dessinait au loin comme une montagne 
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sortie du sein des mers. Il ne portait 
que peu de voiles; mais, quoiqu'il évitât 
soigneusement de raser la terre d'aussi 
près que le schooner avait osé le faire, 
la concordance de leurs manœuvres an- 
nonçait, d’une manière suffisamment 
évidente, que tous deux obéissaient à 
une même impulsion. La frégate, car 
le plus grand de ces bâtiments en était 
une, fit son entrée majestueuse dans la 
baie, en remuant à peine les flots où 
baignait sa quille, et vint se poser en 
face du schooner. Arrivée là, elle disposa 
ses voiles de telle sorte que leffet des 
unes devait neutraliser l'effet des autres. 
Son intention était évidemment de rester 
en panne ; mais la faible brise qui jusque 
là avait à pejne suffi pour gonfler sa 
lourde voilure, vint à manquer äu même 
instant. Alors les longues vagues que 
roulait l’Océan ne rencontrant plus d’ob- 
stacles, unirent leur force à celle des 
courants pour entraîner la frégate sur 
une pointe d’où les crêtes noirâtres des 
rochers se prolongeaient, menaçantes, 
fort avant dans la mer. A leur tour, les 
marins qui la manœuvraïient, lancèrent 


- une ancre dans l’abîme , et replièrent les 


voiles en flottants festons. Tandis que 
le vaisseau se balançait au gré de la ma- 
rée, un pavillon fut hissé au sommet 
de la grande vergue. Un souffle d’air le 
déploya un instant, assez pour qu’on 
pût reconnaître le fond blanc sur le- 
quel ressortait la rouge croix d’Angle- 
terre. 

D'une hauteur éloignée où l’Écossais 
circonspect venait de s’arréter, il put 
considérer cette éspèce de coup de théäâ- 
tre. Mais dès que l’un et l’autre vaisseau 
eurent mis en mer une embarcation cha- 
cun, notre homme reprit son pas re- 
doublé, faisant observer à ses compa- 
gnons que «de tels gaillards étaient 
meilleurs à voir de loin qu'à tâter de 
près. » 

La chaloupe envoyée de la frégate 
portait un équipage nombreux. Après 
avoir reçu un oflicier et un jeune su- 
balterne, elle nagea, sous l'impulsion 
mesurée de ses rames, vers l’extrémité 


de la baie. Lorsqu'elle ne fut plus qu’à 
une petite distance du schooner, il s’é- 
lança de celui-ci, manœuvrée par quatre 
rameurs athlétiques, une légère barque 
qui, rasant en quelque sorte le sommet 
des vagues, eut promptement regagné 
la chaloupe. Bientôt elles furent assez 
rapprochées l’une de l’autre pour qu’une 
conversation pût s'engager entre les 
deux officiers qui les montaient. A leur 
signal, les rames s’étaient relevées, et 
durant quelques minutes les embarca- 
tions flottèrent tranquillement sans s’é- 
carter. 

« Est-il fou , ce vieux diable? com- 
mença le jeune officier arrivé sur la der- 
nière barque. Pense-t-il que l”’4riel soit 
de fer, et qu’une pointe de rocher ne 
puisse percer une voie d’eau à sa quille? 
Ou bien croit-il que son équipage est 
formé d’alligators qui ne peuvent se 
noyer ? » 

Un sourire languissant se joua quel- 
ques instants sur les traits agréables du 
jeune homme, appuyé plutôt qu’assis à 
l'arrière de la chaloupe. 

« Il connaît trop votre prudence, ca- 
pitaine Barnstable, répondit-il, pour 
craindre que votre schooner coule à fond, 
ou que vos hommes se noient. Combien 
d’eau sur votre quille? 

— Je crains de sonder, dit Barnstable. 
Je n’ai jamais le cœur de toucher à la 
sonde, lorsque les rochers mettent leur 
nez au grand jour, pour respirer comme 
des marsouins. :, 

— Vous êtes à flot pourtant , » s’écria 
le second interlocuteur, avec une vivacité 
qui dénotait une source intérieurement 
cachée de fortes émotions. 

« A flôt ! répéta Barnstable. Bah! le 
petit 4riel flotterait dans l'air.» Touten 
parlant , il s'était levé, avait ôté son 
bonnet marin de cuir, rejeté en arrière 
les boucles épaisses de cheveux noirs qui 
flottaient sur son front bruni par le 
soleil, et il regarda son bâtiment avec 


_une complaisance orgueilleuse. « Mais 


ce n’est pas une petite besogne , M. Grif- 
fith, que de tenir sur une seule ancre 
dans un lieu comme celui-ci et. avec 
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une nuit qui.s’annonce de la sorte. Quels 
sont les ordres ? 

— 11 me faut avancer le plus loin pos- 
sible , puis jeter le grappin. Quant à vous, 
après avoir pris M. Merry dans votre 
. barque, vous tâcherez de franchir les 
brisants et de gagner le rivage. 

— Le rivage! Appelez-vous le rivage 
un rocher qui se dresse perpendiculaire- 
ment à cent pieds de hauteur ! 

— Ne disputons pas sur les termes, 
reprit Griffith en souriant. Mais il faut 
vous arranger pour mettre à terre ; car 
nous avons vu le signal convenu , et le 
pilote que nous attendons depuis si long- 
temps doit être prêt à venir à bord. » 

Barnstable secoua la tête d’un air 
grave en se disant à demi-voix. « Sin- 
gulière manière de naviguer ! D’abord 
nous entrons dans une baie inconnue, 
toute garnie de rochers, de sables et de 
bas-fonds; puis, quand nous y sommes 
parvenus, c’est alors que nous trouvons 
un pilote. — Mais comment le reconnaf- 
trai-je ? 

— Merry vous donnera le mot d’ordre 
et vous indiquera où le chercher. Je dé- 
barquerais moi-même si mes instruc- 
tions le permettaient ; mais, dans le cas 
où il se présenterait des difficultés, mon- 
trez-nous trois rames en Pair, et je 
viendrai à votre aide. Trois rames en 
l'air avec un coup de pistolet décideront 
le feu de mes mousquets. Ce même 
signal , si la chaloupe le répète, fera ti- 
rer l’artillerie de la frégate. 

— Merci, merci, répliqua -Barnsta- 
ble d’un air d’insouciance. À ce qu'il 
me semble, j'aurai les forces nécessaires 
pour résister seul aux attaques de tous 
les ennemis que peut nous faire espérer 
cette côte-ci. En vérité, le vieux drôle 
est fou. Je voudrais. 

— Vous voudriez.. obéir à ses ordres, 
n'est-ce pas, s’il était ici? maintenant 
veuillez obeir aux miens , » dit Griffith, 
sur un ton que l'expression amicale de 
son œil contredisait de reste. « En avant, 
et cherchez-moi un petit homme vêtu 
d'une jaquette verte. Merry vous en- 
seignera le mot d’ordre; si l’homme 


y répond, anenez-le à la chaloupe. : 

Les deux officiers se saluèrent fa- 
milièrement de la tête et du regard. 
Puis le jeune garçon qu’on nommait 
M. Merry passa d'un bord à Pautre. 
Barnstable se rassit, donna de la main 
le signal du départ, et ses rameurs 
reprirent leur attitude penchée. Le ra- 
pide esquif laissa derrière lui son com- 
pagnon et nagea hardiment vers les ro- 
chers. Après avoir Jlouvoyé quelque peu 
le long de la côte, il se retourna brus- 
quement, et, glissañt sur la lame, 
toucha à un endroit où l’on pouvait 
aborder en sûreté. 

À distance, la chaloupe suivait toutes 
ces évolutions, marchant avec plus de 
lenteur et de précaution. Aussitôt que 
l'autre embarcation fut amarrée aux 
rochers, Griffith jeta le grappin comme 
il l’avait annoncé. Ses hommes immé- 
diatement préparèrent leurs armes pour 
qu'elles fussent prêtes à servir au pre- 
mier appel. Tout paraissait se faire 
en vertu d'ordres précis, qui sans 
doute avaient été donnés d’avance. Car 
le jeune homme que nous avons pré- 
senté sous le nom de Griffith, parlait 
peu et toujours du ton bref qui appar- 
tient aux hommes assurés d’une entière 
obéissance. 

Lorsque la chaloupe fut au repos sur 
son grappin, il se laissa tomber de son 
long sur un banc garni de coussins, ra- 
battit son chapeau sur ses yeux avec 
une sorte de nonchalance, et resta pen- 
dant quelques minutes comme absorbé 
dans des pensées étrangères à sa situa- 
tion présente, A diverses reprises il se 
leva, dirigeant d’abord ses regards sur 
la rive où il cherchait à découvrir ses 
compagnons, puis tournant des regards 
expressifs vers l'Océan, Alors l'air dis- 
trait et rêveur qui souvent effaçait sur 
sa physionomie les traces d’une intelli- 
gence pleine de vie, se dissipait pour 
faire place aux soucis du marin doué 
d’une expérience fort au-dessus de son 
âge. Ses hommes, dont les rudes figu- 
res promettaient l'énergie et la vigueur, 


après avoir achevé leurs préparatifs de 
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combat, s’assirent en profond silence. 
Une main passée dans leur veste entr’- 
ouverte, ils examinaient soigneusement 
chaque nuage qui venait obscurcir lPat- 
imosphère menaçante. Puis c'était entre 
eux un échange de regards inquiets, 
chaque fois que l’embarcation était sou- 
levée au-dessus du niveau ordinaire par 
une de ces vagues allongées, pesantes 
et profondes , que l'Océan pressait les 
unes derrière les autres, toujours plus 
monstrueuses et plus rapides. 
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CHAPITRE II. 


D'un cavalier quand l'habit voilera 
Cette taille svelte, arrondie, 
À ton air dégagé, ta démarche hardie, 
Va, pour un homme on te prendra. 
Paron. 


Quanp la barque fut établie dans la 
position que nous avons décrite, Barns- 
table, auquel on donnait habituellement 
le titre de capitaine, parce qu'il avait 
le commandement d’un schooner, sauta 
sur les rochers de la côte, suivi du jeune 
aspirant. : 

« C’est une véritable échelle de Jacob 
que nous avons à gravir, dit Barns- 
table en examinant des yeux la hauteur 
escarpée ; et ce n’est pas le tout d’arri- 
ver au sommet : il faut savoir encore 
comment nous y serons reçus. 

— Ne sommes-nous pas sous la pro- 
tection du feu de la frégate? repartit 
l’aspirant ; et vous n’avez pas oublié 
"que notre signal, trois rames en l'air 
et un coup de pistolet, répété par la 
chaloupe, nous procurera du renfort. 

— Oui, les boulets viendront tout 
droit à l’adresse de nos têtes. Mon ami, 
ne vous fiez jamais à des coups tirés 
d'une pareille distance. Beaucoup de 
fumée, un peu de bruit, voilà tout ce 
qui en résulte. Mais en définitive, c’est 
une manière aussi incertaine que terri- 
ble de prodiguer en pure perte le vieux 
fer. Tenez, je préfère Tom Coffin et son 
harpon à la meilleure bordée que puisse 
vomir par ses trois ponts un vaisseau 
de quatre-vingts. Alerte, maître Coffin, 


secouez bras et jambes, et voyons si 
vous savez marcher sur la terre ferme, 
mon brave. » 

Le marin se souleva lentement du 
banc où il siégeait en qualité de contre- 
maître de la barque. Ses mouvements 
développèrent peu à peu tous les replis 
d’une taille qui s’agrandit progressive- 
ment. Debout, il mesurait, y compris 
l'épaisseur de ses souliers, six pieds 
et quelques . pouces. Mais il avait 
pris, à demeurer continuellement dans 
un logement circonscrit, l’habitude de 
fléchir un peu en avant de la tête et des 
épaules. Sa coiffure était un bonnet de 
laine d’un brun foncé qui prêétait une 
expression singulière aux traits natu- 
rellement durs et sévères de cette fi- 
gure, du reste complétement enchâssée 
dans une paire de noirs favoris, déja 
un peu grisonnés par l’âge. D'une 
de ses mains, il saisit, comme par 
instinct, le manche d’un harpon bien 
luisant, et s’y appuyant après en avoir 
fixé la pointe sur la rive, il quitta, ainsi 
que l'avait prescrit le capitaine, l’étroit 
recoin où sa masse colossale s'était 
jusqu’alors tenue blottie. 

Content d’avoir ainsi renforcé son 
avant - garde, Barnstable recommanda 
quelques mesures de précaution aux 
gardiens du bâteau, et se dirigea vers 
l’espèce de muraille, le long de laquelle 
il fallait maintenant grimper. Quelles 
que fussent la ténacité de Barnstable : 
et l’agile souplesse de ses membres, il 
se serait peut-être rebuté avant d’arri- 
ver au terme, si le quartier-maître n’a- 
vait pas été là pour lui prêter main 
forte. Maître Coffin, avec,sa prodi- 
gieuse vigueur, avec ses bras et ses 
jambes de géant, surmontait bien des 
difficultés que d’autres n’auraient même 
osé envisager. ; 

A quelques pieds au-dessous du som- 
met, une espèce de plate-forme proémi- 
nente leur permit de prendre haleine et 
de se consulter avant d’aller plus loin. 
Il y avait urgence pour l’un et l’au- 
tre objet. 

« Belle position pour faire retraite , si 
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nous trouvons là-haut des ennemis! dit 
Barnstable. Mais, au fait, où devons- 
nous chercher ce pilote, M. Merry? et 
comment le reconnaîtrons-nous ? Quelle 
garantie avez-vous contre une trahison 
de sa part? | 

— Prenez ce papier ; il vous dira 
quelle question vous devez faire à lin- 
connu. Le signal s’est montré là-bas à 
l'extrémité de ‘cette pointe de terre. 
Mais comme le pilote n’aura pas man- 
qué de suivre la marche du bateau, il 
nous rejoindra, sans aucun doute, 
dans ces environs. Quant à vos craintes 
de trahison , il nous suffit de savoir 
que le capitaine Munson paraît avoir 
en lui toute confiance. Car, depuis que 
nous avons la terre en vue, il n’a cessé 
d'y porter les yeux pour s’assurer qu’il 
avait été aperçu. 

— Oui-da, dit le lieutenant, et c’est 
mon tour, à présent que nous sommes 
sur la terre, de continuer l'inspection. 
Cette besogne ne me va guère. Il n’y a 
rien de bon à gagner pour qui serre la 
côte de si près. D'ailleurs un traître ne 
peut m’inspirer aucune confiance : qu’en 
pensez-vous, maître Coffin ? » 

Ainsi interpellé, l’honnête marin 
tourna vers le commandant sa figure 
impassible, et lui répondit avec toute 
la gravité convenable: - 

« Donnez-moi de la mer et de la toile, 
monsieur, et je m’embarrasserai fort peu 
du pilote. Voyez-vous, je suis venu au 
monde sur un chebec, et jamais on n’a 
pu me faire croire que la terre fût bonne 
à quelque chose, si ce n’est, par-ci 
par-là, une petite île où l’on trouve des 
légumes frais, et où l’on fait sécher le 
poisson. La vue de la terre a de quoi 
me rendre malade; je ne l’aime que 
lorsqu'elle nous envoie un bon vent qui 
pousse au large. 

— Bravo, Tom! voilà qui s'appelle 
raisonner en homme de goût , » inter- 
rompit Barnstable, moitié sérieux, moitié 
riant. « Mais en route ; le soleil se ca- 
che dans les nuages qui se confondent 
là-bas avec l'Océan , et Dieu nous pré- 
serve, mes enfants, de rester ici la nuit 


sur nos ancres. » De la main, Barns- 
table s’appuya sur un roc qui s’avançait 
au niveau de sa tête, et s’y hissa par un 
effort vigoureux. Puis, deux ou trois 
bonds hardis le portèrent à la crête de 
cette espèce de falaise. Sans autre cé- 
rémonie, Coffin souleva aspirant, qu'il 
déposa auprès de leur chef; puis ce fut 
son tour d’escalader l’espace qui l’en sé- 
parait encore, et que ses monstrueux en- 
jambements mesurèrent sans beaucoup 
de peine. 

Une plaine étendue et plate s’offrit 
à leurs yeux errant sur la contrée. 
Elle était partout cultivée et coupée de 
haies et de murs qui, selon l’usage, 
indiquaient les divisions de la propriété; 
mais aucune maison n’apparaissait dans 
l’espace d'un mille à la ronde, si ce 
n'est un petit cottage presque en ruine. 
La crainte des brouillards et de lhumi- 
dité avait reculé vers l’intérieur la plu- 
part des autres habitations. 

« Il n’y a rien à craindre ici, mais il 
n’y a rien à trouver non plus, » dit 
Barnstable, après avoir examiné tous 
les alentours. « J'ai peur que notre re- 
cherche n’ait aucun résultat, M. Mer- 
ry. Eh bien, Tom-le-Long, apercevez- 
vous ce qu’il nous faut ? 

— Dame, je ne vois pas de pilote : 
mais, à mon avis, C’est un mauvais 
vent que celui dont personne ne tire 
profit, et voilà, derrière ces buissons, 
une bouchée de viande fraîche qui suffi- 
rait à régaler d’une double ration lé- 
quipage entier de ? Ariel. » 

La réflexion de Tom-le-Long mit en 
belle humeur le jeune aspirant, qui 
désigna du doigt l’objet des convoi- 
tises du vieux marin, un bœuf bien 
gras, ruminant à l’abri d’une haie voi- 
sine. | 

« Il y a plus d'un drôle affamé à 
bord pour appuyer la motion de ami 
Coffin, remarqua-t-il gaiement , si tou- 
tefois le temps et nos affaires nous lais- 
saient le loisir d’assommer cet animal. 

— Un coup suffira, monsieur Merry, » 
reprit le,contre- maître ; et pas un des 
muscles de sa rade figure ne remua, 
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tandis qu’il frappait violemment la terre 
du bout de son harpon et que, le rele- 
vant, il le brandissait en l'air. 

« Que le capitaine dise un mot, et je 
lance le fer tout droit dans le flanc de 
l'animal; vrai, ce ne sera pas long. Il 
m'est arrivé plus d’une fois d’en faire 
l'essai sur des baleines dont la car- 
casse ne m'offrait pas autant de prise 
que le ventre rebondi du gaillard. 

— Fi! vous n'êtes pas ici sur les mers 
du nord-ouest, où tout gibier qui se 
présente est bon à prendre, » lui dit 
Barnstable, détournant lui-même les 
yeux, comme s'il s'était défié de sa 
propre modération. « Mais attention ! 
quelqu'un se glisse derrière la haïe. Re- 
gardez à vos armes, monsieur Merry. 
Le premier bruit que nos oreilles en- 
tendront sera peut-être un coup de feu. 

— ]l ne partira point d'un pareil 
croiseur, s’écria l’étourdi aspirant. 
Voyez donc, il est aussi jeune que moi, 
et ne paraît pas de taille à courir sur 
un équipage aussi formidable que le 
notre. _ 

— C’est vrai, mon garcon; » et Barns- 
table retirait la main qui déja avait 
saisi ses pistolets. « C’est vrai. Il s’a- 
vañce avec précaution comme quel- 


qu'un qui a peur. On ne peut pas dire 


qu’il soit grand , «et je n'oserais pas af- 
firmer qu'il porte une jaquette. Pour- 
tant ce peut être notre homme... Res- 
tez ensemble, tandis que je vais le 
héler. » Barnstable marcha rapidement 
vers la haie à l’abri de laquelle l’étran- 
ger restait encore à moitié couvert, et 
celui-ci s'arrêta tout à coup, paraissant 
hésiter entre un pas en avant ou un pas 
en arrière. Il n'avait pas encore pris son 
parti, que l’alerte marin était à deux pas 
de lui. 

« Pourriez-vous, monsieur , me dire 
quelles eaux nous avons dans cette 
baie ? » lui demanda Barnstable aussitôt. 

L’étranger tressaillit, comme frappé 
d'une extraordinaire émotion , et se 
tourna de côté afin de cacher ses traits; 
puis, une voix à peine intelligible mur- 
mura ces quelques mots de réponse : 


« Il me semble que ce sont les eaux 
de la mer d’Allemagne. 

— En vérité, vous devez avoir con- 

sacré de longues années à l’étude de la 
géographie pour en savoir aussi long, 
répliqua le lieutenant. Peut-être votre 
science pourra-t-elle m’apprendre égale- 
ment combien de temps nous vous re- 
tiendrons, s’il me plaît de vous faire 
prisonnier afin de jouir à laise des 
agréments de votre esprit. » 
. À cette alarmante insinuation , le 
jeune homme ne répondit rien; mais, 
comme il détournait la tête, et la ca- 
chait entre ses mains, le marin erut 
avoir produit une salutaire impression 
sur son esprit. Il aurait même pour- 
suivi l’interrogatoire commencé , si la 
singulière agitation de létranger ne 
l’eût encore retenu quelques instants. 
Sa surprise augmenta lorsqu’il décou- 
vrit enfin que, bien loin de manifes- 
ter les craintes qu’on lui supposait, son 
auditeur comprimait avec peine une vio- 
lente envie de rire. : 

« Par toutes les baleines de l'Océan, 
cria Barnstable courroucé, voilà une 
gaieté hors de saison, jeune homme. 
Ne me suffisait-il pas d’avoir été obligé 
de jeter l’ancre dans cette baie maudite, 
de voir une tempête se brasser devant 
nous, sans encore étre envoyé à terre 
pour y devenir la risée d’un morveux 
qui ne serait pas de force à porter sa 
barbe s’il en avait? C’est trop perdre de 
temps quand, par égard pour mon 
corps et pour mon ame, je devrais 
mettre au large en toute hâte. Mais 
j'apprendrai à mieux vous connaître, 
monsieur le beau plaisant, si je vous 
fais emmener à mon bord où vous res- 


terez , dussiez-vous, par vos éclats de 


fou rire, me priver de sommeil durant 
le reste de la croisière. » 

Après ces derniers mots, le lieutenant 
s’approcha de l'étranger, et fit mine de 
lui mettre la main sur le collet. Celui- 
ci sauta en arrière pour léviter, et 
d’un accent où la peur semblait domi- 
ner la gaieté : 

« Barnstable! dit-il, mon cher Barns- 
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table, voudriez-vous me faire du mal? » 

Le marin recula quelques pas, se 
frotta les yeux, et renversa son bonnet 
avant que l’étonnement produit par 
cet appel inattendu lui permît de se 
récrier : 

« Qu’entends-je > Que vois-je P Voici 
l'Ariel et voilà la frégate ! et se peut-il 
que Catherine Plowden m'’apparaisse 
en même temps ? » Ses doùtes, s’il en 
conservait encore, furent bientôt dis- 
sipés, car l’étrangère se laissa tomber 
sur le gazon, dans une attitude qui fai- 
sait contraster d’une facon charmante 
la pudeur de son sexe et son costume 


d'emprunt. Puis elle donna un libre 


cours à son envie démesurée d’un rire 
dont les éclats ne s’arrétèrent pas de 
sitôt. 

A dater de cet instant, toute pensée 
relative à son service, relative au pi- 
lote, relative même à l’Ariel, parut 
bannie de l'esprit du lieutenant. Il s’as- 
sit lestement à côté d'elle et joignit ses 
rires aux siens, sans trop savoir encore 
pourquoi. Quand la jeune fille, si folle- 
mentenjouée , eut recouvré le calme né- 
cessaire, elle s’adressa à son compagnon, 
tout heureux en apparence qu’elle eût 

pu se divertir à ses dépens. 

:  « Vraiment je n’y pense pas. II y a 
de l’enfantillage et de la cruauté à m’é- 
gayer de la sorte. Je vous dois une expli- 
cation, non seulement à cause de mon 
apparition inattendue , mais aussi à 
cause de mon extraordinaire attirail. 

‘— Oh! je devine, cria Pimpatient 
Barnstable. Vous avez appris que nous 
naviguions sur ces côtes, et vous avez 
fui pour venir acquitter la promesse 
que vous me fîtes en Amérique : pas 
d'autre explication; le chapelain de la 


frégate. 


— Peut prêcher comme à son ordi- 


paire, et comme à son ordinaire sans 


convertir personne ; mais il ne pronon- 
cera pas de bénédiction nuptiale sur ma 
tête, avant que j'aie atteint l’objet de 
mon aventureuse expédition. Vous qui 
n'êtes pas toujours égoïste, Barnstable, 
vous ne voudriez pas que je négligeasse 


des affaires où le bonheur des autres est 
en jeu. 

— De qui parlez-vous ? 

— De ma pauvre et chère cousine. 
J'avais entendu dire que deux vaisseaux, 
dont la description correspondait à celle 
de l’Ariel et de la frégate, rangeaient 
cette côte, et je me suis décidée immé- 
diatement à entrer en communication 
avec vous. Depuis une semaine, je suis 
vos mouvements, déguisée ainsi que 
vous voyez. Môn projet tardait bien à 
réussir. Aujourd’hui j'ai joyeusement 
remarqué que vous vous rapprochiez de 
pius en plus de la côte; mon audace a 
fait mon succès. 

— Oui, Dieu sait que nous avons 
serré la terre de près ! Mais le capitaine 
Munson est-il instruit de votre désir de 
monter à bord de sôn vaisseau ? 

— Non, certes. Vous êtes mon pre- 
mier confident. J’ai pensé que si Grif- 
fith et vous, vous pouviez apprendre 
quelle était notre situation, il vous 
prendrait peut-être la tentation de ris- 
quer quelque chose pour nous arracher 
à l'esclavage. Voici un papier où j'ai d’a- 
vance raconté tout ce qui, je l'espère, 
ranimera votre dévouement chevaleres- 
que , et tout ce qui pourra servir à di- 
riger vos démarches. | 

— Nos démarches! interrompit Barns- 
table. Oh! c’est vous en personne qui 
nous servirez de pilote. 

— Alors il y en a donc deux, » gro- 
gna derrière eux une oix sourde. Ca- 
therine, effrayée, poussa un cri en se 
remettant sur pied, tandis que l'instinct 
la retenait aux côtés de son amant, pro- 
tecteur naturel de sa faiblesse. Quant à 
Barnstable, il avait reconnu l’accent du 
contre-maître, dont la tête se montrait 
à travers la haie. Contrarié de cette 
brusque interruption, il fronca le sourcil 
et demanda au matelot ce qu’il voulait. 

« Voyant que vous étiez isolé dans vo- 
tre croisière et ne sachaut trop quelle 
en serait l'issue, M. Merry, de crainte 
de malheur, crut bien faire de m’en- 
voyer en observation. Il est vrai que je 
lui ai dit que sans doute vous parcou- 
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riez les paquets du messager afin d'y 
chercher les nouvelles; mais il est off- 
cier et je suis matelot : mon devoir était 
d’obéir. 

— Retournez, monsieur, au poste où 
je vous ai consigné , et priez M. Merry 
d'attendre mon bon plaisir. » 

Coffin s’inclina comme il convient à 
un matelot obéissant; mais ,"avant de 
quitter la haie, il étendit vers l’Océan 
un de ses bras nerveux, et dit sur un ton 
de solennité admirablement adapté à son 
caractère : 

« Capitaine Barnstable ! je vous ai ap- 
_ pris à nouer le point des ris et à pas- 
ser une garcette. Même je crois que vous 
ne veniez pas seulement à bout d’un 
nœud de deux clefs, lorsque, pour la 
première fois, vous montâtes sur le 
Spalmacitty. Ce sort là des choses qu’un 
homme peut apprendre en peu de jours : 
au contraire, il lui faut toute sa vie na- 
turelle pour apprendre à discerner le 
temps. Il y a là-bas une bourrasque 
écrite sur ces traces noires, aussi claire- 
ment, pour qui sait lire la parole de 
Dieu dans les nuages, que si votre porte- 
voix ordonnait à l’équipage de carguer 
les voiles. D’ailleurs, monsieur, n’en- 
tendez-vous pas la mer qui gronde com- 
me si elle sentait que l’heure est venue 
” d’en finir avec son long sommeil. 

— C'est vrai, Tom,» ajouta son off- 
cier, qui se tourna vers le bord des ro- 
chers, pour donner au sombre Océan un 
rapide coup d'œil. « Tu ne te trompes 
pas : la nuit est menaçante; mais il nous 
faut ce pilote, et. 

— Ne serait-ce pas celui-ci? » et le 
vieux matelot indiquait un homme posté 
à quelque distance, qui observait atten- 
tivement tous leurs pas, et qui à son 
tour était surveillé de près par l’aspi- 
rant. 

« Que Dieu veuille lui apprendre son 
métier, car il faudrait que la quiile d’un 
vaisseau eût des yeux pour trouver son 
chemin hors de ce terrible ancrage. 

—Ce doit être lui vraiment !» s’écria 
Barnstable tout à coup rappelé aux de- 
voirs de sa position. 


Après un court dialogue avec sa com- . 
pagne qu’il laissa cachée derrière la haie, 
il marcha vers le nouveau venu, et, dès 
qu'il fut à portée de la voix, il lui réitéra 
la question déja connue : 

« Quelles eaux avons-nous dans cette 
baie? » 

Et l’autre, qui paraissait préparé à 
cet interrogatoire, répondit sans hé- 
siter : 

« Assez pour permettre de sortir en 
sûreté à ceux qui sont entrés avec con- 
fiance. 

— Vous êtes mon homme, lui dit 
Barnstable. Êtes-vous prêt à nous sui- 
vre? 

— Prêt et de bon cœur. C’est qu’il 
faut se hâter. Je donnerais cent guinées 
des plus belles qu’on ait jamais mon- 
nayées pour avoir encore deux heures du 
soleil qui nous à quittés, ou même 
pour la moitié seulement du crépuscule 
qui va s’obscurcissant. 

— Notre situation serait-elle si mau- 
vaise ? suivez monsieur, en ce cas. Moi 
je vous rejoins avant que vous ayez des- 
cendu la falaise. Il y a une autre per- 
sonne ici que je déciderai peut-être à 
nous suivre aussi. 

—Le temps nous est plus précieux ce 
soir qu’un renfort de bras, » gronda le 
pilote en dardant un regard d’impa- 
tience sous ses sourcils froncés ; « et les 
conséquences du moindre délai retom- 
beront sur quiconque en sera la cause. 

— C’est moi, monsieur, qui en répon- 
drai à ceux qui ont le droit d'examiner 
ma conduite. »‘Barnstable paraissait of- 
fensé. Mais la contestation finit avec la 
réprimande et la réplique, car le lieute- 
nant regagnait la place où Catherine 
l’attendait, en murmurant quelques in- 
précations étouffées, et le pilote, rajus- 
tant machinalement une ceinture de 
cuir autour de sa jaquette , suivit en si- 
lence l’aspirant et le contre-maître. 

La personne déguisée, que nous sup- 
posons maintenant devoir s'appeler Ca- 
therine Plowden, manifestait une vive 
inquiétude peinte avec expression sur 
tous ses traits. Son amant, qui, malgré 
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sa froide repartie, ne se dissimulait pas 
les difficultés de sa position, prit en hâte 
le bras de la jeune fille, et le plaça fami- 
lièrement sous le sien, oubliant toutes 
les circonstances du déguisement de Ca- 
therine. 

« Venez; nous ne pouvoñs rester plus 
ong-temps. 

— Quelle urgente nécessité y at-il 
donc de partir tout de suite? lui de- 
manda-t-elle, en dégageant son bras. 

— N'avez-vous pas entepdu les terri- 
bles pronostics du matelot? mon opinion 
est conforme à la sienne. La nuit sera 
duge à passer; 2t pourtant, puis-je re- 
gretter d’être venu dans cette baie, puis- 
que j'ai dû vous y rencontrer. 

— Dieu veuille que ni lun ni l’autre 
n’ait à le regretter! » s’écria Catherine. 
Une pâleur inquiète aveit subitement 
effacé les riches couleurs qui paraient 
les joues de notre jolie brune. 

« Vous avez le papier. Suivez ses 
instructions avec fidélité et venez à no- 
tre secours. Oui, nous accepterons de 
bon cœur la captivité, si elle nous vient 
avec des conquérants tels que Griffith et 
vous. | 

— Que signifient ces paroles , Cathe- 
rine? vous, du moins, vous êtes en sû- 
reté maintenant. Il y aurait folie à re- 
prendre le joug. C’est à mon schooner de 
vous protéger jusqu’à ce que votre cou- 
sine soit libre. Ft puis, vous n’oublierez 
pas que j'ai sur vous des droits pour la 
vie. 

— Que feriez-vous de moi dans lin- 
tervalle, » demanda la jeune fille qui se 
retirait toujours devant ses tentatives 
pour l’emmener. 

« Sur l’Ariel! vous resterez sur /’4- 
riel. Oui, de par le ciel, vous en serez 
le commandant; et moi, je vous en 
abandonnerai les priviléges pour n’en 
conserver que le titre. 

- Grand merci, Branstable; mais, 
permettez-moi quelque méfiance à l’é- 
gard des talents que je puis posséder 
pour remplir étte haute position. » 

Tandis qu’elle parlait, un sourire ani- 


“Himait ses traits, où la couleur venait de 


reparaîtré comme un reflet pourpré du 
soleil d’été à son couchant. 

« Si j'ai fait plus qu’il ne paraît per- 
mis à mon sexe, souvenez-vous que les 
motifs de mes actions étaient sacrés ; 


et si j'ai hasardé au-delà des limites où 


s'arrête la puissance d’une femme, ce 
doit être. .…. 

— Pour vous élever au-dessus de 
votre sexe, finit Barnstable, et pour 
donner une noble preuve de confiance: 

— Pour me mettre en état et me 


rendre digne de devenir votre épouse. » 


À ces derniers mots, elle se tourna 
rapidement, et disparut dans l’angle de 
la haie voisine, sans qu’il pût avoir le 
temps de l'arrêter. Un moment Barns- 
table resta immobile de surprise ; et, 
quand il s’élança pour la poursuivre, il 
était trop tard. Seulement il aperçut en- 
core les formes légères de la charmante 
fille , qui se dessinèrent, fugitives , dans 
les vapeurs du soir , et s'évanouirent de 
nouveau au sein d’un taillis peu étendu 
à quelque distance. 

Il n'avait point encore renoncé à l'at- 
teindre, lorsque le ciel s’éclaira d’une 
Rueur soudaine, suivie presque aussitôt 
d’un bruit de canon qui roula d’écho 
en écho, le long des rochers de la côte 
et des collines de l’intérieur. 

« Qui, gronde, vieux radoteur ! » et 
le jeune homme, tout désappointé qu’il 
fût, obéit non sans répugnance au si- 
gnal du retour. « Tu montres autant 
d’empressement à te tirer du danger que 
tu en as mis à t’y empétrer. » 

Au-dessous de la hauteur où il se 
trouvait , trois coups de mousquet, par- 
tis de la chaloupe, l’invitèrent à presser 
son pas ; et, tout en se précipitant avec 
une insoucieuse rapidité à travers les 
accidents dangereux de la descente, 
il reconnut d’un œil exercé les fanaux 
hissés de la frégate pour rappeler à 
bord les embarcations détachées. 


LAVE 
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CHAPITRE III. 


Dans notre temps, il n’est ni bon ni salutaire 
Que sur chaque vétille on fasse un commentaire. 
SRARSPEAnE. 


Les rochers jetaient de larges om- 


bres noires sur les eaux, et l’obscurité. 


du soir était assez épaisse déja pour ca- 
eher le mécontentement qui se peignait 
sur le front ordinairement si ouvert et 
si serein de Barnstable, lorsqu'il sauta 
dans la barque, et prit place à côté du 
pilote mystérienx. 

« Au large! » cria le lieutenant, sur 

un ton auquel ses matelots avaient l'ha- 
bitude d’obéir. « Que la malédiction 
d’un marin retombe sur la folie qui 
expose à la foïs hommes et vaisseaux 
dans une telle navigation ; et tout cela 
| pour brûler quelque cargaison de mau- 
vais bois, ou pour surprendre dans son 
sommeil un bateau de commerce nor- 
végien. Pressez la marche, mes enfants, 
pressez. » 

Malgré la force du ressac qui com- 
mençait à frapper sur la côte d’une 
manière alarmante, ses rameurs, ainsi 
stimulés, réussirent en peu de secondes 
à franchir le passage ou le danger avait 
. surtout été à craindre. En apparence, 
Barnstable était resté indifférent à cette 
espèce de crise; mais son regard n’avait 
cessé d'examiner les lames écumeuses 
qui bondissaient, l’une après l’autre, le 
long de l’esquif. Quand on eut gagné 
des eaux moins furieusement agitées, il 
parcourut la baie des yeux, pour décou- 
vrir la chaloupe. 

« Diable! Griffith se serait-il lassé 
d'être gentiment bercé dans-cette bar- 
celonnette de rochers ? il nous faudra 
pousser jusqu’à la frégate, tandis que le 
_schooner réclame tous nos soins pour 

se tirer de ce mauvais pas. Quel joli 
paysage! Mais, c’est qu’un amoureux 
transi n’en demanderait pas plus : une 
langue de terre, une flaque d’eau et des 
rochers sans nombre. Tu as raison, 
Tom-le-Long, et je me range presque à 
ton avis : une île de temps à autre, voilà 
toute la terre ferme dont un marin ait 
besoin. 


— C’est de la ie en effet, 
reprit le grave contre-maitre; et quant 
au peu de terre qu’il nous faut , je de- 
manderais que ce fût. toujours un fond 
de vase, bien molle , ou de sable léger, 
afin que l'ancre pût s’y fixer, et. que le 


‘sondage eût ‘de la certitude. Combien 


j'ai perdu de longues sondes, sans 
compter plusieurs douzaines de petits 
plombs, sur des fonds de roc; parlez- 
moi d’une rade où l’ancre reste ferme 
et la sonde à Plaise. Gare! voici une 
embarcation par l'avant de notre étrave; 
laisserai-je aller dessus, peine ou 
ferai-je place ? 

— C’est la chaloupe, s’écria l officier ; 
graces à Dieu, Ned Griffith ne m’a pas 
abandonné. » Sa conjecture fut confirmée 
par les cris qui le hélèrent aussitôt; et 
au bout de quelques secondes, les deux 
embarcations flottaient côte à côte ; 
Griffith n'était plus étendu sur des 
coussins ; son langage était sérieux et 
légèrement accentué de reproche. 

— Pourquoi, Barnstable, avoir perdu 
tant de précieux moments, quand cha- 
que minute augmente nos dangers ? 
J'obéissais définitivement au signal, 
lorsque le bruit de vos rames m'a re- 
tenu encore. Avez-vous réussi ? 

— Le voici, et s’il nous fraye un 
chemin à travers les écueils , il méritera 
son nom; car cette nuit nous en pré- 
sage de belles, et je crois qu’elle ne 
laissera pas voir la lune, même aux meil- 
leurs télescopes. Je ne laisse pas que 
d’être aussi inquiet que vous; mais 
écoutez, Griffith, j'ai fait, au milieu de 
ces damnés rochers une découverte 
qui m’excusera facilement auprès de 
vous. 

— Vous avez bien amené le vérita- 
ble pilote? sinon, à.quoi bon nous être 
exposés à tant de périls ? 

— Oui, j'ai vu celui qui est notre 
homme, et j'ai vu celui qui ne l’est pas. 
Puisque Merry est avec vous, demandez- 
lui ce que ses yeux ont vu. 

— Faut-il tout dire ? s’écria l’espiègle. 
Alors j'ai vu une petite goëlette fuir de- 
vant un vaisseau de ligne qui lui don- 
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nait la chasse; et j'ai vu un perfide 
corsaire s’aventurer dans nos eaux, sous 
une forme tellement semblable à ma 
cousine, que... 

— Silence, bavard, interrompit la 
voix de Barnstable; prétendez-vous re- 
tarder les embarcations avec toutes vos 
balivernes, par un temps pareil à ce- 
lui-ci ? Vite à bord de la chaloupe; et 
si monsieur Griffith a le loisir de vous 
entendre, eh bien ! racontez-lui toutes 
vos folles conjectures. » : 

Merry sauta d’un bond d’une barque 
dans l’autre, imitant le pilote qui la- 
vait précédé; et, lorsqu'il s’assit à côté 
de Griffith, il lui souffla presque dans 
l'oreille, et d’un ton à peu près bou- 
deur , cette brève explication : 

a Et cela ne sera pas long, à ce que 
je crois, si monsieur Griffith pense 


et sent sur les côtes d'Angleterre ce 


qu’il pensait et sentait avant de s’em- 
barquer. » 

Un serrement de main servit de ré- 
ponse.Ensuite Griffith dit adieu au com- 
mandant du schooner, et, sur son or- 
dre, les rameurs allaient se diriger du 
côté de la frégate. Alors seulement, et 
pour la première fois, la voix du pilote 
résonna, dominant le bruit des deux em- 
barcations qui fendaient la mer en se 
séparant. 

« Halte! cria-t-il, halte! un ins- 
tant, je vous prie. » On obéit, tant l'ex- 
pression de cette voix avait d'autorité; 
et lui, il continua en s’adressant à l’of- 
ficier de la petite barque : 

« Le schooner doit mettre à la voile 
immédiatement, capitaine Barnstable , 
et gagner le large dans le moindre dé- 
lai possible; tenez-vous en garde contre 
la pointe située au nord surtout, et 

and vous serez dans les eaux de la 
fante, approchez-vous de façon à ce 
qu’on puisse vous hé!er. 


— Il n’y a rien à dire ni à votre 


carte ni à votre manœuvre, monsieur 
le pilote; mais, qui me justifiera auprès 
du capitaine Munson si je bouge sans 
avoir reçu d'ordres de lui. J’ai un pa- 
pier où il m'est prescrit en toutes let- 


tres d'amener /4riel se dorloter sur 
cette singulière espèce de lit de plume; 
et un signal ou une parole de mes 
chefs pourra seule me décider à lui faire 
courir une autre bordée. La route ne 
doit pas être plus facile quand il s’agit 
de quitter cette baie qu’elle ne l’a été 
pour y entrer ; et la première fois, j’a- 
vais deux guides qui manquent à pré- 
sent, le grand jour et vos instructions 
écrites. 

— Voulez-vous donc rester Jà pour être 
plus certain de périr ? Dans deux heures 
l'ouragan qui se brasse bouleversera de 
fond en comble la place où votre schooner 
se baigne si tranquille en cet instant. 

— Sur ce point, nous sommes parfai- 
tement d'accord. Mais remarquez-le donc 
bien , si je me noie à mon poste, je me 
noierai loyalement ; tandis que si, en 
suivant votre conseil , j’expose la quille 
du schooner à quelque avarie. il en ré- 
sultera non seulement une voie d’eau, 
mais une accusation pour infraction aux 
devoirs de la discipline. Que sais-je, 
moi , si le vieux bonhomme n’attend pas 
encore un ou deux pilotes ? 

— Cela s’appelle de la philosophie, 
grogna le contre-maître d’une façon fort 


‘intelligible; mais rester en un pareil 


ancrage me paraît fardeau bien lourd 
pour une conscience de marin. 

— Que votre ancre reste donc au fond 
de la mer où vous la laisserez bientôt, 
répliqua brutalement le pilote. Il vaut 
mieux avoir une bourrasque à dompter 
qu'un fou; mais... 

— Non, monsieur, ne dites pas un 
fou , Barnstable ne mérite pas cette épi- 
thète, quoiqu'il pousse à l’extrême son 


respect pour les lois de la subordination. 


Levez l'ancre sans plus attendre, mon- 
sieur Barnstable, et gagnez la haute 
mer au plus vite. 

— Ah! vous n’avez certes pas autant 
de plaisir à me transmettre cet ordre 
que je n’en aurai à l’exécuter ; foree de 
'ames, mes garcons ! Certes, si j'y puis 
quelque chose , l’#riel n’'ensevelira pas 
ses os dans ce triste cercueil. » 

Au commandement énergique du 
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lieutenant répondirent les acclamations 
des rameurs. La barque s’élança et bien- 
tôt se perdit au sein des,ombres noirä- 
tres. que PEQPRENS les falaises de la 
côte. 

On n'était pas moins expéditif à 
bord de la chaloupe. Plus lourde à ma- 
nier que l’autre barque, elle céda pour- 
tant aux efforts vigoureux de son équi- 
page. Peu de minutes après elle rangeait 
les flancs élevés de la frégate. Durant cet 
intervalle, le pilote interrogeait Griffith 
sur les noms des officiers qui compo- 
saient l’état-major de la frégate. Sa voix 
avait perdu cette intensité d'énergie qu'il 
avait déployée dans son court dialogue 
avec Barnstable ; en finissant son énu- 
mération, le jeune lieutenant ajouta quel- 
ques mots. 

« Ce sont tous braves et honnêtes gens, 
monsieur le pilote; et quoique l'affaire 
où vous êtes hasardé puisse avoir de fà- 
cheuses chances pour un Anglais, soyez 
assuré du moins qu'aucun de nous n’aura 


la pensée de vous trahir. Vos services - 


nous sont nécessaires, et, comme nous 
comptons sur votre bonne foi, comptez 
en échange sur la nôtre. 

— Que savez-vous si j’ai ou non be- 


soin de votre discrétion ? » observa d’un 


ton froidement indifférent le pilote. 

«.Voyez-vous, lui dit Griffith, quoi- 
que vous parliez assez bien langlais 
pour un indigène, vous traînez avec 
votre langue un bu-r-r tel que ne par- 
viendrait jamais à le proférer un homme 
né de l’autre côté de l’Atlantique. 

— Peu importent son lieu de naissance 
et son accent, pourvu qu'un pilote ac- 
complisse rigoureusement et loyalement 
_ ses devoirs ! » 

Il fut heureux sans doute pour Je 
maintien de la bonne harmonie durant 
ce dialogue que le crépuscule, devenu 
nuit épaisse, cachât complétement les 
regards d’ironique colère dont s’anima 
la belle figure du jeune marin en repre- 
nant la parole : 

« Oui certainement, pourvu qu’il ac- 
complisse ses devoirs, comme vous le 
dites fort bien; mais Barnstable avait 


FENIMORE COOPER: 


raison : il faut que vous soyez bien au 
courant de votre affaire pour piloter un 
bâtiment, cette nuit-ci, à travers tous 
ces écueils; savez-vous combien nous 


tirons d’eau : ? 


— Ce que tire une frégate ; je tächerai 
de vous mener toujours sur quatre 
brasses, car avec moins d’eau il y aurait 
du danger. 

— C'est un joli bâtiment, observa 
Griffith; elle obéit à son gouvernail 
comme le soldat à l'œil du sergent ; 

-mais donnez-lui de l’espace par l’avant, 
car elle vole comme si elle voulait défier 
le vent. » 

Attentif, le pilote prétait une oreille 
éxpérimentée à cette description du vais- 
seau qu'il avait à préserver des périls 
d’une situation extrêmement dange- 
reuse; pas une syllabe n’était perdue 


"pour lui , et dès que Griffith eut cessé 


de parler, .sans que la froideur de son 
ton et de son maintien s’altérât le moins 
du monde, il plaça cette remarque : 

« C’est une qualité qui-peut avoir du - 
bon et du mauvais dans cet étroit ca- 
nal; mais je crains que les inconvénients 
ne l’emportent cette nuit quand la fré- 
gate devra marcher comme à la lisière. 

— Il faudra sans doute marcher 12 
sonde à la main? dit Griffith. 

— À l’aide de la sonde et des yeux, 
reprit le pilote qui se laissa aller de nou- 
-veau à son habitude de parler en quelque 
sorte pour lui seul. «II m'est arrivé 
d'entrer dans cette baie ou d’en sortir 
par des nuits plus noires que celle-ci, 
‘mais jamais avec un bâtiment tirant plus 
de deux brasses , deux brasses et demie. 

— Alors , de par le ciel, vous n'êtes 
pas l’homme qu’il faut pour manier la 
frégate à travers ces rocs et ces écueils. 
Jamais vos petits bâtiments ne s’embar- 
rassent de. sonder leurs eaux : pour 
trouver les canaux profonds, il n’y à 
rien de mieux qu’une quille profonde. 
Pilote! pilote! prenez garde de vous 
jouer de nous avec votre ignorance; il 
est dangereux de s’essayer aux. jeux de 
hasard contre un ennemi. 

— Jeune homme, vous ne savez pas 
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de quoi vous parlez , ni qui vous mena- 
cez , » dit le pilote avec aigreur, quoique 
son sang-froid continuel ne fût en rien 
altéré. « Oubliez-vous qu'ici vous avez 
un supérieur, tandis que moi je n’en re- 
connais aucun ? 

— Cela dépendra de la manière dont 
vous Yous. te de votre devoir; 
car Si... » 

Il fut one par le pilote. «Paix ! 
dit celui-ci, nous approchons de la fré- 
gate; montons-y du moins en bonne in- 
telligence. » 

Puis il se rejeta sur son coussin, et 
Griffith, quoique plein d’appréhension 
à l'égard de ce singulier personnage, 
dont il redoutait soit l'ignorance, soit 


la mauvaise foi, eut assez d’empire sur 


lui-même pour se taire. Aussi, lorsqu'ils 
arrivèrent à bord ,'paraissaient-ils cor- 
dialement d'accord. 

Les vagues allongées qui venaient de 
l'Océan soulevaient déja la frégate avec 
une violence croissante. Cependant ses 
hautes voiles restaient encore suspen- 
dues aux huniers; et la brise continuant 
à souffler de terre par bouffées inter- 
mittentes, ne suffisaît pas pour animer 
leur masse épaisse. 

En ce moment on n’entendait d’au- 
tre bruit que le choc des lames qui ve- 


naïent heurter les flancs massifs du vais-- 


seau, et le sifflet aigu du contre-maître 
qui rappelait les matelots placés en haie 
aux deux côtés de l'échelle pour faire 
honneur au premier lieutenant et à son 
compagnon. 

Malgré le profond silence qui régnait 
au milieu de cette réunion de plusieurs 
centaines d'hommes, on pouvait discer- 
ner sur leurs traits, graces à la lumière 
d’une douzaine de lanternes distribuées 
en divers endroits du pont, les senti- 
ments dont ils étaient agités dans cette 
grave circonstance. 

Il y avait sur toutes ces physionomies 
bizarrement éclairées une expression 


mélangée d'inquiétude et de curiosité. 


Des groupes nombreux s’étaient for- 


més prés de l'échelle, autour du grand 


mât et sur les boute-hors. 
TITI. 


34° livraison. 


Hs se dessinaient d’une manière plus 
nette au milieu du tableau qué complé- 
taient maintes figures éparses sur les 
versues inférieures ou penchées hors des 
hunes : partout leur attitude annonçait 
le vif intérêt que chacun avait pris à 
l’arrivée de la chaloupe. 

Mais ces groupes, en se ralliant sur 
presque tous les autres points du vais- 
seau, avaient respecté le gaillard d’ar- 
rière, où les officiers seuls avaient choisi 
leurs places; du reste ils y étaient 
rangés selon leur rang, tous aussi at- 
tentifs et silencieux que le reste de l'é- 
quipage. En avant se mouvaient d’abord 
quelques jeunes gens, en petit nombre, 
dont l’uniforme était le même que celui 
de Griffith; tous, quoique décorés du 
même grade, le reconnaissaient pour 
leur ancien. Du côté opposé, plus nom. 
breux se tenaient les aspirants, parmi 
lesquels ou comptait M. Merrv. Trois 
ou quatre personnages entouraient le 
cabestan : l'ur , entre autres, était re- 
marquable par son uniforme bleu à 
revers d’écarlate, comme un soldat. 
Tandis que le chapelain du vaisseau était 
reconnaissable à la couleur noire de son 
costume, derrière et près de l'escalier 
conduisant à la cabane d’où il venait de 
monter, se faisait distinguer par son 
isolement , par sa taille élevée et droite, 
le vieux commandant du vaisseau. 

En passant, Griffith salua ses cama- 
rades ; et, suivi du pilote, il marcha 
vers la place occupée par le vétéran, 
devant lequel il s’inclina, ôtant son 
chapeau avec un a plus cérémonieux 
qu’il n’avait coutume de le prendre pour 
tout autre. 

« Nous avons réussi, monsieur, dit-il, 
quoique avec plus de difficultés et de 
temps qu’on avait pu le prévoir. 

— Mais où est le pilote? répondit le 
capitaine avec un air de doute; sans lui 
toutes ces peines auront été prises en 
vain. | 

— Le voici, » dit Griffith se rangeant 
de côté et désignant de la main l’homme 
placé derrière lui. Les plis de sa gros- 


sière jaquette Dr 
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jusqu’ au menton, et sur sa figure re- 
tombaient les bords rabattus d’un vaste 
chapeau, dont l’état de vétusté attestait 
les services. 

« Cet homme ! s’écria le capitaine : oh! 
il y. a eu. une fatale méprise; ce n’est 
pas l’homme que j'aurais voulu voir, et 
nul autre ne peut le remplacer. 

— J'ignore qui vous attendiez, capi- 
taine Munson, » interrompit l'étranger 
d’une voix basse et posée; « mais si vous 
n'avez pas oublié le jour où flotta sur 
le couronnement de votre poupe un pa- 
villon bien différent de l’emblême de ty- 
rannie que vous y avez arboré ce matin, 
vous vous rappelez sans doute la main 
qui déploya la première sous le vent de 
Amérique des couleurs chères à tout 
patriote. 

— Une lumière par ici! » commanda 
vivement le capitaine. 
= Lorsqu'on lui eut présenté une lan- 
terne, il en dirigea la lumière sur les 
traits du pilote. Munson tressaillit. en 
voyant les yeux bleus et tranquilles qui 
rencontrèrent son regard, et la physio- 
nomie pâle, mais calme, dont le souve- 
nir était présent à sa pensée. 

Portant involontairement la main. à 
son chapeau, il découvrit ses cheveux 
blancs. 

« C'est lui, 
changé... 

— Que ses ennemis ne l'ont pas re- 
connu , » dit le pilote qui linterrompit 


dit-il, 


vivement ; puis le prenant par le bras. il. 


le conduisit à l'écart, et poursuivit. de 
manière à ne point être entendu des au- 
tres assistants : « Ni ses.amis, non plus, 
si ce n’est quand l'heure propice aura 
sonné. » 

Griffith était en arrière, causant avec 
ses collègues, dont les questions se pres- 
saient autour de lui; personne ne re- 
cueillit ces dernières paroles, quoique 
chacun se fût bientôt aperçu que le ca- 
pitaine avait reconnu son erreur et 
adopté le nouveau pilote. Durant plu- 
sieurs minutes les deux vétérans con- 
tinuèrent à parcourir seuls la portion la 
plus rentcée du gaillard , engagés dans 


quoiqu'il. soit: si. 
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une conversation importante et sérieuse. 
Griffith avait peu de chose à raconter à 
ses auditeurs : une fois la curiosité sa- 
tisfaite, leurs yeux se dirigèrent d’un 
commun accord vers ce guide mysté- 
rieux, chargé de les tirer d'une position 
dent les périls à chaque moment s’ac- 
croissaient en apparence aussi bien 
qu’en réalité. 


RALISANR 


CHAPITRE IV. 


Voyez cette voile marine 

Que gonflent d’invisibles vents, 

Et ce navire aux flots mouvants 

Opposaut sa forte poitrine. 
SnanSPzaRE. 


il y avait dans l’at- 


ie] 


On l’a dit déja : 


- mosphère assez de pronostics pour faire 


redouter au marin l'approche de la tem- 
pête. Au-delà de la baie que recouvraient 
presque entière les ombres de la côte 
escarpée, la nuit, tout épaisse qu’elle 
füt, permettait de distinguer les objets 


à une certaine distance. Vers lorient un 


sillon de lumière s’inclinait à l'horizon 
sur les eaux noires de l'Océan, dont le 
niveau, inégalement coupé par la houle, 
découvrait ses monstrueuses aspérités 
d’une manière à. chaque instant plus 
distincte, et par conséquent plus alar- 
mante. Plusieurs nuages foncés for- 
maient au-dessus du navire comme un 
dais où les mâts gigantesques semblaient 
pomper de funestes vapeurs. Puis, cà et 
là quelques étoiles scintillaient faible- 
ment sur la ceinture étroite et blafarde 
que le ciel formait: tout autour des eaux. 

De légers courants d'air, apportant avec 
eux les émanations de la terre, traver- 
saient par intervalle la baie; mais leur 
irrégularité prouvait du reste qu’ils n’é- 
taient que les derniers. souffles de la 
brise expirante. À tant de sinistres dé- 
tails de cette scène, venait se joindre 
encore le grondement duressac , bruit 
sourd et monotone que rehaussait.en- 
core parfois le mugissement d'une vague 
plus furieuse et plus. puissante que les 
autres. En un mot, tout se réunissait 
pour rendre cette scène-imposante, sans. 
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qu’elle fit naftré pourtant une terreur im- 
médiate et soudaine. Car la frégate se 
ballottait avec aisance sur les flots, et le 
câble qui la retenait à l’ancré cédait sans 
se rendre aucunement à ses éfforts ! 
Les officiers supérieurs, réunis autour 
du cabestan, s’entretenaient de leur po- 
sition et des moyens d’en sortir. Quél- 
quefois, les plus vieux et les plus favo- 
risés d’entre les matelots prolongeaient 
‘eur promenade jusqu’aux limites res- 
pectées du gaillard d’arrière, afin de 
guetter au passage les avis émis par 
leurs supérieurs ; et tous également lan- 
çaient à chaque instant des regards in- 


quiets sur le groupe isolé du commandant 


et du pilote, dont la secrète entrevue 
continuait à l'extrémité du navire. Une 
fois même, lirrésistible curiosité ou 
l'étourderie irréfléchie de son âge ayant 
conduit un jeune aspirant tout auprès 
d'eux, celui-ci s’en revint, avec une 
veïte réprimande du capitaine, cacher 
sa confusion dans les rangs de ses camà- 
rades. On se le tint pour dit. Aussi per- 
sonne ne se Hasarda plus à violer l'espèce 
de consigne qui protégeait le tête-à-tête 
des deux vétérans. Cela n’empécha 
point cependant les expressions multi- 
pliées d’impatience, les murmures à 
moitié comprimés : car, de l'avis de tous, 
la consultation dépassait, eu égard à la 
circonstance, toutes les limites raison- 
nables dans sa durée. 

« Est-ce bien lé temps de causer gise- 
ments et distances? observa le second 
lieutenant. Il faudrait mettre tous les 
bras à l’œuvre et tenter de touer le vais- 
seau, pendant que la mer veut bien er- 
core épargner une pauvre barque. 

— Tâche inutile et fatigante, reprit 
Griffith, son supérieur, que d’entre- 
prendre de touer un vaisseau pendant 


plusieurs milles, et contre une mer qüi 


lé bat par l’avant. Mais la brise de terre 


souffle encore là-haut, et, si nos voiles 


létères pouvaient lui céder, nous par- 
. viendrions, peut-être, graces au reflux, 
à nous éloigner de la côte. 

— Hélez le hunier, Griffith, lui pro- 
posa quelqu'un datis le grouje, et de- 


mandez si l’on y sent un souflle d'air ; 
ce sera un moyen d'attirer l'attention 
du vieux et de son pilote manqué. » 

Griffith sourit, en suivant l’avis du 
dernier interlocuteur; et, lorsqu’il eut 
rédu la réponse d'usage, il demanda à 
haute voix. : É 

« De quel côté vient le vent? 

— Nous sentons de temps én temps 
une légère bouffée qui vient de la terre, 
répondit le marin auquel la quéstion 
s'adressait ; mais notre voile pend touté 
roide , sans se remuer le moins du 
monde. » 

Il y eut un instant où le capitaine 
Munson et le pilote interrompirent leur 
éntretien pour préter l'oreille à ce couré 
échange de paroles; puis ils reprirent 
aussitôt le dialogue commencé avec au- 
tant de vivacité qu’avant cet incident. 

« Elle aurait beau se remuer que ces 
messieurs ne s’en remueraient pas da- 
vantage ,» dit l'officier des soldats de ma- 
rine, que son ignoratice en matière de 
navigation rendait plus accessible à la . 
crainte, mais qui, par ün effet de son 
désœuvrerhent, fournissait plus que tout 
autre à bord, son contingent de plaisan- 
tériés à la conversation. 

« Puisqu’il ne paraît pas possible de 
prendre ce pilote par la voie des oreilles, 
essayez dônc, monsieur Griffith, d’en ve- 
nir à bout par celle du nez. 

— Ma foi ! il y a déja eu comme une 
traînée dé poudre entre nous daris la: 
clialoupe, répondit le premier lieute- 
ant, et jé dé pense pas qu'il soit honime 
à digérer trarqdillement un avis du genre 
dont vous parlez. Il a beau paraître doux 
et paisible, ce n’est pas, croyez-moi, 
qu’il ait médité avec grande attention 
sur le livre de Job. 

— Pourquoi l’aurait-il lu ? » s’écria le 
chapelain, dorit les craintes égalaient 
au’ moins celles du militaire, et qui ne 
savait pas les réprimer avéc aütarit de 
résolution. « Pour lui celà n'aurait été 
qüë puré perte de témps. Les cartes de 
cette côte, et'les livres sur la naviga- 
tion dé cette mer, sont en assez grand 
nombre pour avoir occupé tous ses in+ 
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stants, et je souhaite sincèrement qu’il 
en ait fait bon usage. » 

Des éclats de rire bruyants et prolon- 
gés accueillirent l’observation du pau- 
vre ecclésiastique. Aussi eurent-ils en 
apparence le résultat qu’on désirait de- 
puis si long-temps , car ils mirent fin à 
la conférence mystérieuse du capitaine 
et du pilote. Le premier s’avança du 
côté de l'équipage, qui n’attendait que 
ses ordres; et de ce ton ferme et posé, 
trait principal de son caractère, il inter- 
. .pella Griffith. 

:! « Faites lever l’ancre, lieutenant, et 
donnez de la voile au navire. Voici le 
moment de se mouvoir. » 

Le jeune lieutenant y mit de l’empres- 
sement. À peine avait-il accusé récep- 
tion des ordres du capitaine par trois 
ou quatre oui répétés de bon cœur, que 
plusieurs aspirants se mirent à presser 
le contre-maître et ses aides. 


Il y eut un mouvement général dans . 


les masses vivantes qui peuplaient les 
alentours du grand mât, des boute-hors 
et des échelles , sans pourtant que léqui- 
page manquât à ses habitudes dé disci- 
pline, en se pressant trop d'agir avant 
les ordres supérieurs. Le sifflet du con- 
tre-maître interrompit d’abord le silence. 
Puis vint le cri rauque de : « Tout le 
monde à l'ouvrage. — Levez l’ancre. —A 
hoy !» Le premier résonna dans la nuit, 
de vant de sons inférieurs et presque 
moë 
graduellement ensuite alla s’éteindre sur 
les eaux; et le second ébranla tous les 
recoins du navire, comme le retentisse- 
ment d’un tonnerre éloigné. | 

A ces signaux bien connus, un chan- 
gement magique s’opéra. Des hommes 
sortirent d’entre les canons, des hommes 


gravirent par les'écoutilles , des hommes 


se laissèrent tomber avec une insou- 
cieuse activité du haut des vergues; des 
hommes enfin surgirent de toutes parts, 
avec une telle rapidité , qu’en un instant 
le tillac parut en quelque facon vivant 
lui-même. Jusqu’alors le silence le plus 
profond n'avait eu d'autre interrupteur 
que les dialogues à voix basse des off- 


.# 
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leux à la note aigue et perçante, qui. 


ciers. Maintenänt ce furent les ordres 
brefs et sérieux des lieutenants, les échos 
plus grêles qui leur répondaient par 
la bouche des aspirants, et enfin les 
rauques excitations de la bande du con- 
tre-moître, qui dominaient l’ensemble 
de cette. scène de tumulte et de prépa- 
ratifs. Le capitaine et le pilote restaient 
seuls passifs au milieu de l’activité géné- 
rale, Car, stimulés par leurs appréhen- 
sions, les officiers même qu’on désigne 
communément sous le titre d'inutiles ou 
d'oisifs , essayaient de mettre la main 
à la besogne, malgré les fréquentes ex- 
hortations de leurs compagnons plus 
expérimentés , qui leur reprochaient de 
gêner l’équipage en voulant Passister. 
Peu à peu le tumulte s’apaisa pourtant, . 
et quelques minutes après, le silence 

était aussi profond que précédemment. 

« La frégate est en panne, monsieur, » 
cria Griffith qui surveillait attentive- 
ment la manœuvre du haut d’un canon 
où il s'était posté, une main fixée, 
comme point d'appui, à l'un des hau- 
bans, et l’autre main armée d’un porte- 
VOIX. 

. « Virez de bord, monsieur, » fut la 
calme réplique du capitaine. 

« Virez de bord.» répéta Griffith à 
haute voix. 

« Virez de bord, » dirent comme au- 
tant d’échos une douzaine de voix; et 
le fifre modula un air vif et gai pour 
animer le zèle des marins. Le cabestan 
fut aussitôt mis en mouvement, tandis 
que les pas mesurés de l’équipage re- 
tentissaient sur le tillac où la marche 
suivait un cercle pénible. Durant quel- 
ques minutes , il n’y eut point d’autre 
bruit, si ce n’est l'encouragement adressé 
de temps à autre par un officier aux 
matelots, lorsqu'on ‘annonça qu'on était 
« à court,» c'est-à-dire, en d’autres 
mots, que le vaisseau était presque au- 
dessus de son ancre. 

« Fn panne et virez de bord! » cria 
Griffith, quand le fifre eut cessé sa 
marche. 

« Que ferons-nous maintenant? Reti- 
rerons-nous l’ancre du fond? Il n’y a 
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pas un souffle d’air, et, comme le re- 
flux mollit beaucoup, la mer pourrait 
bien jeter la frégate à la côte. » 

Cette conjecture répondait tellement 
aux probabilités apparentes, que tous 
les yeux se détournèrent de la scène ani- 
mée dont le tillac venait d’être témoin, 
pour interroger la mer avec inquiétude. 
On aurait cru que le sort du vaisseau y 
était écrit dans les accidents qu'elle 
cachait en partie sous les voiles épais de 
là nuit. 

«-Le pilote vous le dira, » fut toute 
la réponse du capitaine, après qu’il fut 
resté un instant à côté de Griffith, exa- 
minant avec attention le ciel et l'Océan. 

« Que pensez-vous, monsieur Gray ? » 

L'homme auquel on adressait pour 
la première fois la parole, sous son 
nom propre, était appuyé sur les bords 
du vaisseau, ayant les yeux tournés vers 
la même direction que les autres. Mais 
pour répondre, il détourna sa tête du 
côté de son interlocuteur, et la lumière 
d’une lanterne tomba sur sa figure, dont 
l’impassibilité avait quelque chose de 
surnaturel, au milieu de la grave res- 
ponsabilité qui pesait sur lui dans cette 
circonstance. 

« Il y à grandement à redouter de 
cette forte houle, dit-il du même ton de 
voix, toujours posé. Mais notre des- 
truction est certaine si nous attendons 
dans ce mauvais ancrage l’ouragan qui 
se prépare là-bas à Pest. Il n’y aurait 
pas assez de tout le chanvre qui ait ja- 
mais été tissé en forme de cordage, pour 
empêcher , durant une heure seulement, 
un navire de se heurter contre ces ro- 
chers, s’il avait une fois contre lui le 
vent du nord-est. Si cela est au pouvoir 
de l’homme, messieurs, gagnons le 
large et cela sans tarder. 

— Vous n’en dites pas plus, monsieur, 
que n’en pourrait dire le plus novice de 
nos mousses , dit Griffith. 

— Ah, voici le schooner qui vient à 
nous. » 

On entendait en effet distinctement 
le bruit des longs avirons de / Ariel, et 
lon vit bientôt se mouvoir dans l'om- 


bre le schooner inégalement ballotté par 
les vagues. Comme il passait lentement 
sous la pompe de la frégate, la voix 
enjouée de Barnstable entama la pre- 
mière communication entre les deux 
navires. 

« Une nuit où il ferait bon avoir 
des lunettes, n'est-ce pas, capitaine 
Munson? cria-t-il. {I m’a semblé entendre 
votre fifre; dans tous les cas, j'espère 
que Dieu ne vous permettra pas de per- 


” sister à vous tenir ici jusqu’au matin. 


— L'ancrage ne me plaît pas plus ; 
qu’à vous, monsieur Barnstable, » lui 
répondit le vétéran, dont l’inquiétude 


‘commençait à percer. « Nous tenons au 


fond, mais nous craignons de lâcher 
prise de peur que la mer ne nous pousse 
à la côte. Quel vent avez-vous ? 

— Du vent? que diable, il n’y en a 
pas de quoi déranger la boucle de che- 
veux d’une demoiselle. Si vous attendez 
la brise de terre pour qu’elle enfle vos 
voiles , vous ne risquez rien de prendre 
patience jusqu’à la nouvelle lune. J'ai 
tiré ma coquille d'œuf de ce vilain nid; 
mais, comment en suis-je venu à bout. 
par l’obscurité qu’il fait ? c’est ce qu’un 
plus habile que moi seul peut dire. 

— Attendez les instructions du pi- 
lote, monsieur Barnstable; et surtout 
suivez-les à la lettre. » 

I y eut un silence de mort sur les 
deux vaisseaux. Tous attendaient avec 
anxiété les paroles qui tomberaient de 
la bouche de cet homme, sur lequel, 
on le sentait maintenant, reposait le 
soin du salut général. 

« Vos avirons vont devenir inutiles, 
dit-il après une minute de recueillement, 
car la mer commence à s'élever. Aidez- 
vous alors des petites voiles. Aussi 
long-temps que vous pourrez avancer 
est-quart-nord-est, vous ferez bien de 
suivre cette direction; allez ainsi jus- 
qu'à ce que vous ayez gagné ce promon- 
toire situé au nord. Là, mettez en 
panne et tirez un coup de canon. Mais 
si, comme je le crains, vous ne pouvez 
arriver jusque-là, fiez-vous à la sonde 
en courant des bordées de bord; gardez- 
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vous de tourner la proue au sud ; il n’y 
aurait plus de sonde qui pôt vous servir. 

— Je puis courir des bordées de tri- 
bord , aussi bien que de bâbord , et faire 
toujours des enjambées de la même 

- longueur. ; 

— Pas de tout cela. Si vous déviez à 
tribord d'un seul point, en cherchant à 
gagner le large par est-quart-nord-est, 


vous trouverez assez de rochers et d’é- 


eueils pour vous enclouer. Ne l’oubliez 
pas : point de bordées de tribord. 

— Et comment trouverai-je mon 
chemin? Vous ne me laissez la res- 
source ni de la sonde nji de la boussole ? 

— De bons veux et une main agile ; 
voilà ce qu’il vous faut. Les brisants 
seulement vous avertiront quand vous 
ne pourrez pas discerner les gisements 
de la terre. Courez à propos vos bor- 
dées de bâäbord et en même temps n’é- 
pargnez pas la sonde. 

— C'est cela! » murmura Barnstable 
indécis. « Une espèce de navigation à 
l’aveugle. A quoi bon encore, en défini- 
tive! Ma foi! je ne vois pas trop. Voir! 
corbleu! la vue est à peu près aussi 
utile maintenant que le nez le serait 
pour lire dans la Bjble. 

— Doucement, monsieur Barnstable, 
doucement, » lui cria le capitaine à son 
tour; car tel était le silence sur les 
deux bords . pouvait entendre l’es- 
pèce de frôlement occasioné par le 
contact du schooner avec l’eau qu’il 
sillonnait. 

« L'entreprise que nous a confiée le 
congrès doit être accomplie, méme au 
risque de nos jours. 

— Que n'importent mes jours, ca- 

 pitaine Munson? Mais y a-t-il de la con- 
science à mettre un vaisseau dans 
cette position? Toutefois ce n’est pas 
l'instant de parler, mais d'agir. Mäis, 
si le danger est si grand déja pour un 
bâtiment qui demande si peu d’eau, 
que sera-ce donc, lorsqu'il s’agira de la 
frégate ? Voyons, ne ferai-je pas mieux 
de me mettre à votre service, comme 
un chakal qui flairerait le chemin de- 
vant vous ? 


…“ 


— Merci, dit le püote. Votre offre 
est généreuse, mais à quoi servirait-il 
de l’accepter ? J'ai l'avantage de bien 
connaître le terrain, et dois me fier à 
mes souvenirs et au bon vouloir de 
Dieu. Allons, de la voile, monsieur, et, 
si vous parvenez dehors, nous tente- 
rons de lever l’ancre. » 

L’Ariel obéit, et en quelques minutes 
fut recouverte de toile. On ne sentait 
nulle trace d’air sur le tillac de la fré- 


- gate, et cependant le schooner était si 


léger qu’il réussit, seconde d’ailleurs 
par le reflux, à fendre les vagues. Quel- 


1e instants plus tard, son corps peu 


evé se dessinait précisément sur la 
raie blanche de l'horizon, et ses voiles 
aux sombres contours flottèrent au- 
dessus de l’eau, jusqu'à ce que leur 
forme fantastique se fût perdue au sein 
des ombres. 

Griffith avait écouté la précédente 
conversation comme les autres officiers. 
Puis , lorsque l’A4riel cessa peu à peu 
d’étre visible à l'œil, il sauta légère- 
ment de son canon sur le tillac, et s’é- 
cria : 


qui descend du chantier. Eh bien, mon- 
sieur, lèverai-je l'ancre, et suivons-nous ? 

— Rien autre chose à faire, répliqua 
le capitaine. Vous entendez la question, 
monsieur Gray? quel est votre avis ? 

— Qu'il en soit ainsi, monsieur Mun- 
son. À peine s’il reste assez de marée 
pour nous conduire en lieu de sûreté. 
Je donnerais volontiers cinq ans d’une 
vie, qui, je le sais, ne sera pas longue, 
pour que le vaisseau fût à un mille plus 
au large. » 

Cette remarque n’eut d'autre auditeur 
que le capitaine de la frégate, qui, re- 
prenant le cours de ses mystérieuses 
délibérations avec le pilote, se promena 
de nouveau près de lui. D’un autre côté, 
à peine Griffith avait-il obtenu l’assenti- 
ment de son chef, qu'il fit entendre, à 
l’aide de son porte-voix, le commande- 
ment décisif. | 

« Levez. » 

Le fifre joua sa marche mesurée, et 


« Îl vogue vraiment comme un navire : 
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le cabestan fut-remnis en mouvement. Et 
pendant qu’on levait l’ancre d’un côté, 
de l’autre on dégageait les voiles de leurs 
vergues ,et on les couvrait à la brise du- 
rant toute la manœuvre; le porte-voix 
du premier lieutenant distribuait, d’un 
accent de tonnerre, des ordres qu’on 
exécütait avec une inconcevable rap:- 
dité. Il y avait des hommes qu’on aper- 
cevait, comme des points mouvants sur 
le fond obscur du ciel, couchés sur les 
cordages, ou suspendus dans l'air. Puis 
des cris étranges et variés partaient de 
tous les recoins, de toutes les vergues 
du vaisseau. 

777 « Prête la voile de perroquet, criait 
une voix aiguë qui semblait descendre 
des nuages. — La vergue de misaine est 
en état, articulait plus bas l’organe en- 
roué d’un autre matelot. —Tout est prêt 
de l’arrière, glapissait un troisième, » si 
bien qu’en peu d’iostants cet ordre re- 
tentit : 

« Laissez tomber les voiles. » 

Les voiles étendues interceptèrent le 
peu de lumière que projetait encore le 
ciel. Aussi sur les ponts, les lanternes 
produisirent-elles un effet d'autant plus 
vif et brillant, que les objets du dehors 
prirent un aspect plus sombre et plus 
menaçant qu'avant ce changement dans 
les dispositions du navire. 

A l'exception du commandant et de son 
compagnon, tout le monde était occupé 
à mettre la frégate sous voiles. Cin- 


quante voix répétaient tour à tour dans 


un chœur non interrompu : « C’est fait ; » 
et les rapides évolutions du cabestan 
annonçaient que l'ancre pesante se sou- 
levait enfin peu à peu. Le froissement 
des cordages, le cri des poulies se mé- 


laient aux coups pressés des sifflets du 


contre-maître et de ses aides. Dans tout 
cela, un habitant de la terre ferme n’eût 
vu que confusion et précipitation. Ce- 
pendant, sous l'influence d’une stricte 
discipline et d’une expérience pratique, 
l'équipage revétit pour ainsi dire la fré- 
gate de son immense parure de toile en 
moins de temps qu’il n’en a fallu pour 
décrire ses mouvements variés. 


— 


Les officiers ne parurent pas méoon- 
tents d'abord du résuttat de la ma- 
FREE vrai que les grandes voiles 
frappaient pesamment le long des mâts. 
Mais sur les mâtereaux plus élevés, les 
plus légères s’enflaient progressive- 
ment, et le bâtiment cédait à teur im- 
pulsion. 


* _« Elle marche! elle marche! prononça 
joyeusement Griffith. Ah, ia commère! 


elle a autant d’antipathie pour laterte, 
qu'un poisson pourvu de nageoires pour 
l'éviter. Après tout, le vent souffle un 
petit peu par là-haut. 


7" — Nous éprouvons es derniers effets 
de la brise, » dit le phote d’une voixbasse, 


étouffée , et qui, vibrant tout à coup à 
l'oreille de Griffith , le fit tressaillir un 
instant. « Oublions tout, jeune homme, 
si ce n'est que, cette nuit, tant d’exis- 


tences dépendent de votre activité et de: 
mes connaissances. 


— Si vous mettez autant de bonne 


volonté à déployer ces dernières, que 
j'en mettrai à multiplier mes efforts, 
tout ira bien, répliqua ke Hieutenant sur 
le même dapazon. 


— Souvenez-vous , quels que soient 


vos sentiments, que nous sommes près 


d’un rivage :enhemi, et que nous ne 
l’'aimons pas assez pour désirer ylaisser 
reposer nos OS. » 

Cette explication fut courte, car la 
frégate réclamait une attention soute- 
nue et vigilante de la part du lieutenant. 


2e 


b La joie de l’équipage ne dura guère. 
Il 


avait vu le navire fendre un instant 
les eaux , mais la brise fut un instant 
seulement propice à ses désirs. Après 
avoir poussé le navire l’espace d’un quart 
de mille, elle se joua quelques minutes 
avec la toile légère des mâtereaux, puis 
la laissa retomber désenflée. Le quartier- 
maître, chargé de tenir le gouvernail, 
annonça que la direction de la frégate 
venait à lui manquer, celle-ci n’obéissant 
plus à son impulsion.! Cette fâcheuse 
nouvelle passa proinptement au capi- 
taine par l'intermédiaire de Griffith, qui 
suggéra la ressource de jeter une nou- 
veille ancre. 


LA 
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« Adressez -vous à M. Gray, ordonna 
le capitaine. En sa qualité de pilote, ül 
doit pourvoir à la sûreté du navire. 

— Les pilotes perdent les vaisseaux 
aussi souvent qu’ils les sauvent, si je ne 
me trompe. Cet homme, le connaissez- 
vous bien, capitaine? C’est qu’il a 
toutes nos vies en sa dépendance ; et, 
malgré cela , il paraît aussi indifférent 


que si aucune responsabilité ne pesait 


sur lui. 

— M. Griffith, je le connais assez pour 
exprimer mon opinion sur son compte. 
Îl est aussi rempli de bonne volonté que 


de talent. Je vous dis cela pour vous 


ôter toute inquiétude. 

— ]l serait inutile de chercher à en 
savoir davantage... Mais je sens un 
souffle de vent qui vient par ici. 

— À Dieu ne plaise! Si ce nord-est 
fatal nous attrape au milieu de ces ro- 
chers, oh! alors notre situation sera 
complétement désespérée. » Le roulis du 
vaisseau occasiona dans les voiles une 
expansion momentanée, suivie aussitôt 
d'une réaction en sens contraire; de 
telle sorte que les plus vieux marins 
restèrent indécis , ne-sachant point dans 
quelle direction était venu le courant, 


- si toutefois ils pouvaient être sûrs que 


les voiles n’eussent pas été mises en 
mouvement par leur propre force de 
balancement. Sur ces entrefaites, l’avant 
du vaisseau commença à fléchir de côté, 
tellement que, malgré l'obscurité, on 
reconnut bientôt avec évidence qu "il allait 
à la dérive sur la côte. 

Ce court intervalle de doute acca- 
blant produisit chez Griffith une de 
ces révolutions soudaines de l’esprit, qui 
rapprochent en un même instant les 
sentiments les plus extrêmes. ; 

Son ardeur , qu'avait réveillée l’in- 
quiétude des heures précédentes , se 
tourna en apathie nonchalante, telle que 
souvent il en manifestait les symptômes 
même aux moments de danger les plus 
critiques. Le coude appuyé contre le ca- 
bestan, il se tenait debout, formant de 
sa main un abat-jour au-dessus de ses 
yeux blessés par la lumière trop voisine 


d’une lanterne. Une légère pression sur 
son autre bras le rappela à lui-même. 
Son regard affectueux, quoique toujours 
distrait, accueillit le jeune homme sur- 
venu près de lui, tandis qu’il lui adres- 
sait ce peu de mots. | 

« Triste musique, n’est-ce pas, mon: . 
sieur Merry ? 

— Tellement triste, que je ne saurais 
danser à son accompagnement, répon- 
dit l’aspirant; et même je ne crois pas 
qu’il y ait un homme sur la frégate qui 
n’aimât mieux , de préférence à ces exé- 
crables sons, entendre l’air : La douce 
amie que j'ai quittée. | 

— Quels sons, mon garçon ? Le vais- 
seau est aussi tranquille que l’assem- 
blée des bons quakets de New-Jersey, 
quand votre grand-père n’y rompait 
pas de sa voix sonore les charmes du 
silence. 

— Ah! riez à votre aise de ma race 
pacifique, répliqua le malin jeune homme, 
tout en vous souvenant pourtant que 
son sang se trouve mélangé à celui d’au- 
tres veines de toutes sortes. Quant à 
mon grand-père, je ne serais nullement 
fâché, je l'avoue, d'entendre en ce mo- 
ment une de ses vieilles chansons; elles 
m'endormaient d'un somme aussi sûr 
que celui de la mouette insensible à la 
tempête. Mais celui qui fermera les yeux 
cette nuit, par ce tintamarre infernal, 
pourra bien ne jamais les rouvrir. 

— Sons, musique, tintamarre! moi 
je n'entends rien, mon garçon, que les 
voiles qui s’entre-choquent. Le pilote 
lui-même , dont le pas arpente le gail- 
lard d’arrière, comme un amiral, ne 
trouve rien à dire. 

— Ce n’est pas vous qui pouvez fer- 
mer l’oreille à ces sons que tout marin 
ne connaît que trop bien. 

— Ah ! j'y suis. C’est en vérité le bruit 
du ressac. Mais la nuit, mon garcon, 
nous l’apporte en le grossissant. Ne sa- . 
vez-vous pas encore distinguer le bruit 
du ressac, jeune homme ? 

— Si je le sais, monsieur Griffith! oh! 
je ne désire pas apprendre à le mieux 
connaitre. Avec quelle vitesse croyez- 
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Vous que nous marchions sur la rive? 

— Je ne pense pas que nous cédions, 
dit Griffith comme en se réveillant. 
Lofez, drôle, lofez donc! vous prêtez 
le flanc à la mer. » 

L'homme du gouvernail répéta son 
premier avertissement , ajoutant que, 
selon Jui, la frégate culait. 

« Déployez la grande voile, M. Griffith, 
dit lé capitaine, et voyons venir le 
vent. »\ 

Le cri des poulies se fit entendre aussi- 
tôt. L’énorme masse de toile suspendue 
aux vergues basses fut entièrement dé- 
ployée. Puis, quand cette manœuvre eut 
été vivement exécutée, chacun resta si- 
lencieux, attendant sans respirer que son 
sort se décidât par le résultat de ce chan- 
gement. Des opinions contradictoires 
étaient émises parmi les officiers, lors- 
que Griffith, arrachant la chandelle que 
contenait une lanterne, et sautant sur 
un canon, tint cette chandelle exposée 
à l’action de Pair. La petite flamme se 
balança d’une manière incertaine durant 
une seconde, puis continua à brûler 
perpendiculairèment. Griffith allait ra- 
battre son bras étendu à quelque hau- 


teur, lorsqu'il éprouva une légère sensa- 


tion de fraîcheur sur la main, ‘alors il 
s'arrêta, et la chandelle inclina sa flamme 
vers la terre, doucement d’abord, puis 
avec plus de vivacité, jusqu’à ce qu’elle 
s'éteignit. 

« Ne perdez pasun moment, M. Grif- 
fith, » lui cria le pilote d’une voix claire. 
« Carguez et ferlez partout les voiles, 
à l'exception des trois huniers, et que 
tous les” ris en soient pris. Le moment 
est venu de remplir vos promesses. » 

Le jeune homme resta d’abord immo- 
bile de surprise. Le commandement si 
précisément articulé de l'étranger l’éton- 
nait, en le saisissant à limproviste. Mais 
un coup d’œil sur la mer lui suffit en- 
suite. IL sauta sur le tillac , et se pré- 
para sans retard à obéir comme s’il y 
allait cette fois de la mort ou de la vie. 
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25. 
CHAPITRE V. 
Au large, enfants! l’ancre est levée. 
| Vieux poème. 


L'ACTIVITE extraordinaire qui de 
Griffith se propagea bientôt à tout l’é- 
quipage était produite par un subit chan- 
gement survenu dans le temps. Au lieu 
de la ceinture blafarde que nous avons 
précédemment montrée à l’horizon, il y 
avait maintenant une masse lumineuse 
de brouillard qui semblait arriver avec 
vitesse de l'Océan, tandis qu’un gron- 
dement distinct, quoique éloigné, prélu- 
dait à la tempête dont les menaces com- 
mençaient à se réaliser. Griffith lui- 
même, tout en donnant ses ordres au 
moyen du porte-voix, s’interrompait de 
temps à autre pour surveiller d’un œil 
peu rassuré les approches de l’ouragan. 
A leur tour, les marins-placés sur les 
vergues se détournaient quelquefois 
dans un but semblable; ce qui ne les 
empéchait pas de pousser avec activité 
leur besogne, c’est-à-dire de nouer les 
ris, ou de passer les garcettes destinées 
à resserrer les voiles dans de justes li- 
mites. 

Au milieu de cette foule affairée, le 
pilote restait impassible comme s’il n’a- 
vait pas eu aussi sa part du danger. 

* Partout c’étaient des voix qui répon- 
daient à d’autres voix, partout des cris 
qui le disputaient en éclat à d’autres 
cris : partout, en un mot, bruit et confu- 
sion. 

À Lui seul , les bras croisés et les yeux 

- invariablement fixés sur la nuée qui ve- 
nait à eux, attendait avec calme les ré. 
sultats de l’événement. 

— Le vaisseau penchait de telle sorte 
sur le côté, qu'il n’y avait plus possibi- 
lité de le gouverner. Même ses voiles, 
déja ferlées en partie par mesure de 
précaution, vinrent, dans une violente 
secousse, frapper la mer avec ce fré- 
missement sinistre qui, joint à l’obscur- 
rité, glace d’effroi les navigateurs. 

« C’est au tour du schooner, cria Grif- 
fith; il résistera, comme si c’était Barns- 
table lui-même, jusqu’au dernier mo- 
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ment. Dieu veuille qu’il lui reste assez 
de voile pour se tenir Join de la côte ! 

— On manœuvre facilement ses voiles, 
observa le commandant; et maintenant 
le plus grand danger doit étre passé pour 
_ eux. Quant à nous, c’est tout autre 

chose. Ne ferait-on pas bien d’essayer la 
sonde, monsieur Gray ? » 

Le pilote, tiré de sa méditation, tra- 
versa lentement le tillac avant de ré- 
pondre, ce qu’il fit enfin de l'air d’un 
homme qui sait non seulement combien 
les circonstances le rendent indispensa- 
ble, mais qui se sent aussi capable de 
leur faire face. . 

« Ce n'est pas nécessaire. Notre des- 
truction serait certaine si nous nous 
laissions entraîner en arrière. Puis il 
est difficile de déterminer comment et 
d’où le vent nous viendra. 

— Cela n’est plus difficile, s’écria 


Griffith ; car le voilà qui vient et pour 


tout de bon. » 

Il n'avait pas achevé, que le vent en 
effet, se précipitant avec fracas, domina 
ces dernières paroles. La frégate s’in- 
clina lourdement sur le côté, puis se 
releva d’un mouvement majestueux, 
comme pour saluer en champion cour- 
tois le redoutable adversaire qui lui pro- 
posait le combat : quelques minutes s’é- 
coulèrent alors; redevenue docile au 
gouvernail, elle se fit place en écartant 
les vagues et suivit autant que le vent le 
permettait la marche indiquée. Peu à 
peu le bruit et activité qui avaient ré- 
gné jusque là dans la région des ver- 
gues cessèrent, et les matelots descen- 
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A chaque moment il augmentait d'in- 
tensité. Telles étaient pourtant les gra- 
dations insensibles de cette espèce de 
progression, que les matelots commen- 
çaient à se rassurer contre la réalisa- 
tion de leurs craintes. Durant ces courts 
instants, aucun autre bruit ne se fit en- 
tendre d’eux que les sifflements du vent 
rapide se frayant .une voie à travers les 
innombrables agrès du vaisseau, ou que 
les lames frappant sur les. côtés et re- 
tombant vers l’abîme avec les mugisse- 
ments d’une cataracte. 

« Le vent fraïîchit ,» dit Griffith, qui le 
premier éleva la voix en cet instant de 
doute et d’effroi. « Après tout d’ailleurs 
il n’y a pas de quoi emporter un bonnet 
sur la tête. Donnez-nous les coudées 
franches et de bonnes voiles, monsieur 
le pilote, moi je vous promets de ma- 
nœuvrer la frégate comme un yacht de 
plaisance qui se joue de la brise. 

_ — Pensez-vous qu'elle aille sous Ja 
toile qu’elle tient en ce moment? » lui 
demanda la voix basse du pilote. 

. « Elle fera tout ce qu’on peut atten- 
dre raisonnablement d’une machine de 
fer et de bois. Mais quel vaisseau flot- 
terait sur une mer aussi houleuse, avee 
ses huniers pour seules voiles, surtout 
lorsqu'on leur a noué tous les ris! Ren- 
dez-lui sa parure, pilote, et la frégate 
bondira comme un maître à danser. 

— Tâtons d’abord la force du vent,» 
dit le mystérieux M. Gray, gagnant du 
côté convenable le passe-avant du vais- 
seau, où il se tint les yeux dirigés vers 
la proue, toujours aussi impassible et 


dirent sur le pont. Leurs yeux cher1g froid que durant le reste de la nuit) Dès 


chaient à percer l’obscurité où la frégate 
était complétement enveloppée. Mais 
c'était en vain; aussi secouaient-ils la 
tête d’un air de triste doute, effrayés de 
communiquer les funestes appréhensions 
dont leurs esprits étaient préoccupés. 
Tous attendaient avec effroi que le vent 
eût atteint son dernier degré de vio- 
lence. Car personne à bord n’était assez 
dénué d’expérience pour ne pas savoir 
que l’ouragan en était encore à l'essai 
de ses forces, au prélude de ses fureurs. 


que l'ancre avait été retirée on avait 
éteint toutes les lanternes sur le pont. 
Mais le brouillard amené par le vent 
passa rapidement. Alors une faible lueur 
succéda, qui fut de beaucoup augmentée 
par l’écume étincelante , dont les bouil- 
lons s’agitaient en blanchâtres globules 
autour de la frégate. Il était possible 
d’apercevoir la terre s’élevant comme 
un mur de brouillards au-dessus du ni- 
veau des vagues; à sa teinte plus noire 
et plus compacte, on la distinguait, mais 
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non sans peine, du ciel au-dessus. Le 
dernier cordage avait été remis en sa 
place par les marins réunis sur le 
pont, où régnait-un silence de mort. Il 
était évident pour chacun que la frégate 
roulait avec une prodigieuse vitesse à 
travers les vagues. On savait aussi 
qu’elle s'approchait de cette partie de la 
baie qui était la plus particulièrement 
dangereuse par le nombre et la nature 
de ses écueils. Aussi fallait-il toute la 
puissance, toute l’habitude d’une exacte 
discipline pour comprimer , chez les of- 
ficiers aussi bien que chez les matelots, 


T expression de leurs sinistres pensées. 


La voix du capitaine Munson retentit 
tout à coup : 


« Monsieur Gray, enverrai-je un hom- 


me dans les chaînes pour savoir com- 
bien d’eau nous avons? » 

Cette question était faite de la ma- 
nière la plus distincte; pourtant elle 
n'obtint pas de réponse, au désappoin- 
tement de la foule attirée, par l'intérêt 
qu’elle excita, autour du pilote sHencieux. 
Sa tête était couverte d’une main, et son 
corps incliné sur le bord du vaisseau. À 
tout son air, on aurait dit un homme 
dont l'esprit s’égarait bien au-delà des 
limites de la nécessité présente. Grif- 
fith était auprès de lui ainsi que beaucoup 
d’autres; mais, après avoir attendu un 
instant, par respect pour la question du 
commandant, il pensa que son grade 
Jui donnait sans doute quelques droits 
en cette circonstance. Quittant le cer- 
cle formé par les auditeurs, il fit un pas 
vers le protecteur mystérieux de tant 
d’existences. 

« Le capitaine Munson, » dit-il sans 
dissimuler entièrement son impatience, 
« désire savoir si vous préjugez qu’il soit 
utile de sonder. » 

Ne recevant encore aucune réponse, 
Griffith mit sans cérémonie sa main sur 
l'épaule de l'étranger, avec l'intention 
d’appuyer du geste la question qu’il se 
proposait de réitérer. Mais un tressail- 
lement presque convulsif l’arrêéta muet 
de surprise. 

« Qu'on se retire, » dit le lieutenant 


avec sévérité aux l'ommes qui se ser- 
raient de plus en plus autour d’eux, «cha- 
eun à son poste, et qu'on se prépare à 
virer de bord. » 

La masse épaisse se dissipa comme les 
eaux d’une vague qui se perd au milieu 
de l’Océan. Lorsque le lieutenant et son 
compagnon furent seuls : 

« Ce n’est pas le moment de muser, 
monsieur Gray, rappelez-vous où nous 
sommes et songez à votre devoir. N’est- 
il pas temps de virer de bord ? À quoi 
rêvez-vous donc? » 

Le pilote saisit le bras étendu du lieu- 
tenant et le serra convulsivement. 

«Je ne rêve qu'aux réalités, répon- 
dit-il; vous êtes jeune, monsieur Grif- 
fith, et moi je n’ai pas depassé le midi de 
ma vie. Pourtant, dussiez-vous vivre 
encore cinquante ans, vous ne verrez 
jamais, vous n’éprouverez jamais ce que 
j'ai eu à subir durant le court espace de 
trente-trois ans. » 

Stupéfait de cette explosion soudaine 
de sensibilité en un pareil moment, le 
jeune marin aurait en vain cherché une 
réponse; mais, comme son devoir avait 
le pas dans toutes ses pensées, il revint 
au sujet qui l’intéressait davantage. 

« J'espère que votre expérience a été 
acquise en grande partie sur cette côte. 
La frégate va un train du diable , et nous 
en avons vu assez durant le jour pour 
ne pas faire les fanfarons durant la nuit. 
Combien de temps encore allons-nous 
courir cette bordée? » 

Le pilote quitta lentement sa place; 
et, tout en marchant vers le capitaine, 
il répondit d'un ton encore empreint de 
la mélancolie de ses réflexions précé- 
dentes : 

« Vous étes bien tombé, monsieur, 
car une partie, une grande partie de 
ma vie s’est passée sur cette côte redou- 
table. Ce qui pour vous est caché par la 
nuit et l'obscurité, m’apparaît aussi dis- 
tinctement que si les rayons du soleil 
l’'éclairaient. Mais virez de bord, mon- 
sieur. Je voudrais voir comment la fré- 
gate se comporte avañt que nous soyons 
arrivés au point où il faudra absolument 
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qu’elle se comporte nien, ou qu’elle pé- 
risse. » 

Griffith suivit d’un regard étonné cet 
homme mystérieux, qui aborda peu 


.d’intants après le capitaine. Quant à lui, 


secouant l’émotion dont il se sentait ga- 
gné, vite il prononça l’ordre qu’on at- 
tendait de toutes parts, pour exécuter 
la manœuvre désirée. Rien dans son ré- 
sultat ne démentit les assurances don- 
nées par le lieutenant, relativement aux 
admirables qualités du vaisseau et à sa 
propre capacité pour-en tirer parti. A 
peine la barre du gouvernail eut-elle été 
tournée, que la vaste machine se re- 
dressa, et faisant jaillir autour d’elle 
des flots d’écume, nagea hardiment com 
tre le vent; puis elle céda avec grâce à 
une nouvelle impulsion et courut une 
bordée en sens contraire. Les écueils 


-vers lesquels d’abord elle avait donné 


rapidement dans une ligne presque 
droite, restèrent à son arrière. Les ver- 
gues pesantes s'étaient repliées sur elles- 
mêmes, comme si elles avaient été des 
banderoles destinées à indiquer le cou- 
rant de l’air. Aussi la frégate marchait- 
elle de nouveau avec une vitesse pleine 
d’aisance. Mais si elle laissait derrière 
elle des rochers et des périls, elle appro- 
chait d’un lieu où l’en attendaient d’au- 
tres non moins redoutables. 

Cependant la mer devenait de plus 
en plus houleuse, et la violence du vent 
allait toujours s’augmentant. Quand il 
rencontrait les cordages du vaisseau, ce 
métaient plus déja ses premiers sifile- 


. ments : il semblait hurler de rage, en 


s’engouffrant dans léchafaudage com- 
pliqué que la frégate lui opposait comme 
un obstacle à surmonter. D’innombra- 
bles jets blanchâtres bondissaient sur 
la surface des vagues, et l’air même 
étincelait des lueurs brillantes dégagées 
par l'Océan. Aussi le vaisseau avait 
peine à lutter contre la tempête , sa résis- 
tance diminuait à chaque instant; et 
moins d’une demi-heure après avoir levé 
l'ancre, un coup de vent décisif l’em- 
porta. Toutefois les navigateurs expéri- 
mentés auxquels était confié son sort. 


le maintinrent dans la direction où seule 
il y avait une chance de salut pour lui. 
Car Griffith continuait, d’après les ins- 
tructions du pilote inconnu, à diriger la 
manœuvre le long du canal étroit qui 
devait les conduire hérs de la baie fa- 
tale. 

Jusque là M. Gray, puisqu'on le 
désignait sous ce nom, avait rempli sa 
tâche sans aucune apparence d’efforts. 
Sa voix, en transmertant des ordres 
successifs, avait contrasté, par ses in- 
flexions paisibles, avec la dangereuse 
responsabilité qui pesait sur lui. Mais 
quand la terre disparut dans la distance 
et dans l'obscurité, quand la mer elle- 
même se couvrit de ténèbres qu’éclai- 
rait seulement l’écume brisée sur les 
flancs du navire, il éleva le ton au-des- 
sus des monotones rugissements de l’ou- 
ragan , et sembla se redresser de toute 
l'énergie qu’exigeait une crise immi- 
nente. * 

« Attention, monsieur Griffith! Voici 
l'instant de surveiller de près le bâtiment. 
Nous avons maintenant à surmonter la 
véritable marée et les dangers les plus 
réels. Placez votre meilleur contre-maître 
dans les chäines, et qu’un oflicier se 
tienne près de lui pour s’assurer qu’il ne 
se trompe pas sur la profondeur des 
eaux. 

— Je vais m’en charger moi-même, 
dit le capitaine. Une lumière dans les 
chaînes , messieurs. 

— À la sonde! » s’écria le pilote avec 
une vivacité croissante. « Enlevez le 
plomb. » 

Ces préparatifs annoncèrent à l’équi- 
page que la crise allait se décider. Offi- 
ciers et matelots, chacun à son poste, 
en attendaient l’issue avec anxiété , jus- 
qu’au quartier-maître chargé du gou- 
vernail qui transmit d’un ton plus bas 
et plus sourd qu’à l’ordinaire ses ordres 
aux hommes dont il dirigeait la ma- 
nœuvre. Rien ne troublait la tranquillité 
générale. 

« Sept brasses ! » Et ce cri perçant, 
poussé par l’homme qu’on avait mis à 
Ja sonde, domina le mugissement de la 
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tempête, traversa le pont et se perdit 
sous le vent, comme un avis jeté dans 
l'air par quelque esprit des eaux. 

« Bien, dit le pilote. Sondez tou- 
jours. 

— Cinq brasses et demie! » dit-on 
après une courte pause. 

« Nous touchons'! nous touchons ! 
eria Griffith. Faites porter. 

—- Ah ! vous prenez donc le comman- 
dement du vaisseau? » lui répliqua le 
pilote avec cette attitude et ce ton froid 
qui en imposent le plus dans un moment 
de crise, parce qu’ils annoncent, plus 
de décision. 

Au troisième cri : « Quatre brasses! » 


. succéda l’ordre instantané de virer. 


Griffith, en répétant les paroles né- 
cessaires pour faire exécuter cette ma- 
nœuvre, sembla rivaliser de sang-froid 
avec le pilote. Le vaisseau se releva len- 
tement de la position inclinée que lui 
avait imprimée la tempête, et les voiles 
se heurtèrent avec rudesse, en secouant 
les liens qui les retenaient captives. La 
force du choc refoula les vagues. 

« Desbrisants ! des brisants en proue! » 
C'était un avertissement donné par la 
voix bien connue du quartier-maître. 

Ce cri de terreur semblait encore re- 
tentir le long du vaisseau, quand une 
seconde voix se fit entendre. 

« Des brisants à tribord ! ». 


-_« Nous sommes sur un lit d’écueils, 


monsieur Gray, observa le commandant. 
La frégate perd sa voie, peut-être une 
ancre la retiendrait-elle ? 

— Dégagez la seconde ancre, » or- 
donna Griffith avec son porte-voix. 

« Arrêtez! » cria le pilote d’une voix 
qui saisit au cœur tous ceux à portée de 
l'entendre. « Arrêtez partout! » 

Jetant un regard de colère à l’étran- 
ger assez hardi pour défier en quelque 
sorte la discipline du bord, le lieute- 
nant s’écria fièrement : 

«Qui ose contremander mes cree 
C’est bien assez d’avoir conduit la fré- 
gate en un pareil danger. Ne prétendez 
pas Fly retenir malgré nous. Un mot 
encore , et. 
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-- Paix donc! monsieur Griffith, » 
ordonna aussitôt le capitaine qui souleva 
sa tête occupée à surveiller la sonde. 
Ses cheveux gris flottaient au vent et 
ajoutaient à l'expression presque sau- 
vage de ses traits soucieux éclairés par 
la lanterne. 

« Paix ! Passez le porte-voix à M. Gray. 
Lui seul peut nous sauver. » 

Griffith jeta son cornet sur le tillac et 
s’éloigna d’un pas précipité, murmurant 
avec un amer dépit : 

« Alors tout est perdu, jusqu'aux es- 
pérances que j'avais conçues en appro- 
chant cette côte. » 

Qui aurait en cet instant songé à lui 
répondre ? La frégate avait été rapide- 
ment entraînée par le vent. Comme ces 
ordres contradictoires paralysaient les 
efforts de l'équipage, elle perdit peu à 
peu son allure, et au bout de quelques 
secondes toutes ses voiles furent coiffées. 

Avant que l’équipage eût pu com- 
prendre quelle était sa nouvelle position, 
le pilote mit le porte- voix à sa bouche, 
et sa voix tonna avec une force qui dé- 
fiait la tempête. Chacun de ses comman- 
dements était clair, précis ; et dénotait 
un maître dans l’art du navigateur. La 
barre du gouvernail fut tenue d’une 
main ferme, les vergues de l’avant se 
retirérent pesamment des atteintes du 
vent, et bientôt le vaisseau vira sur sa 
quille en suivant une impulsion rétro- 
grade. Griffith avait trop d’instruction 
dans sa profession pour ne pas recon- 
naître que le pilote avait saisi, avec une 
présence d'esprit presque instinctive , le 
seul moyen qui pût sauver le navire des 
difficultés de sa position. Il était jeune, 
impétueux et fier; mais il était aussi 
généreux. Mettant de côté tout ressen- 
timent, toute mortification, il se jeta 
au milieu de l'équipage et, par son 
exemple et sa présence, contribua puis- 
samment à la complète exécution de la 
manœuvre. La frégate s’abattit lente- 
ment devant le vent, inclina ses vergues 
presque au niveau de la mer, lorsqu'elle 
sentit l'ouragan déchaîner toute sa furie 
sur son flanc, et les vagues battre sa 
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proue comme pour lui reprocher de 
changer sa manière habituelle de voguer. 

Cependant la voix du pilote se faisait 
toujours entendre, calme et posée , quoi- 
que assez haute et assez claire pour arri- 
ver aux oreilles les moins rapprochées. 
A mesure qu’il ordonnait , les matélots 

obéissants faisaient , en dépit de la tem- 
pête , tourner les vergues comme s’il ne 
s'était agi que de manier les hochets de 
leur enfance. 

Lorsque là frégate eut assez reculé, 
on secoua ses voiles de l'avant, on ajusta 
les vergues de l'arrière, et on établit la 
barre du gouvernail dans une autre di- 
rection : tout cela avant qu’elle eùt le 
temps de courir une seconde fois sur les 
écueils qui l’avaient menacée de proue 
et de tribord. Le beau navire, se lais- 
sant-alors manier avec docilité, livra de 
nouveau ses voiles aux vents , et, quand 
elles l’eurent pris, vogua rapidement et 
sans efforts hors du lit d’écueils où il 
s'était trouvé engagé. 

Il y eut un monient de surprise qui 
suivit cette habile manœuvre. Mais le 
temps manquait pour les expressions: 
‘qui l'auraient maniféstée dans une au- 
tre circonstance. L’inconnu tenait tou- 
jours le porte-voix et continuait à pres- 
crire les opérations que là prudence et: 
l'expérience lui suggéraient suivant les 
accidents de la marche qu'on tenait. 
Une lieure durant, la lutte se poursuivit 
entre l’habileté du marin qui dirigeait lé 
navire et les dangers d'un canal étroit, 
à chaque pas garni de rochers plus ser- 
rés et plus menaçants. Oh sondait' saris 
relâclie, et l’œil vif du pilote paraïssait 
percer l'obscurité avec une puissance 
qu’on n’aurait point: supposée aux 6r- 
ganes de l’homme. Alors 1l ne fut plus 
permis à personne de douter que le 
guide qu'avait trouvé la frégate ne füt 
un navigateur habile. Aussi les efforts 
de l'équipage répondirent-ils: à la con- 
fiance dont il se sentait ranimé. 

A diverses reprises, la frégate fut sur 
le point de donner aveuglérment sur des 
brisanits que l’écume dés flots recouvrait 
entièrement. Sa destruction devenait 
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aussi certaine qu’imprévue sans les avere 
tissements du pilote. Sa voix ferme re- 
tentissait toujours à temps pour pré- 
venir et parer le danger. Le vaisseau 
était implicitement abandonné à son ab- 
sulue autorité. Car durant ces moinents 
de perplexité où, refoulant l’eau de 
toutes parts, il Ja faisait jaillir sur la 
surface . énorme des vagues, chaque 
homme de l'équipage prétait une oreille 
attentive aux inoindres accents de cette 
voix dont la fermeté de caractère et la 
supériorité du talent avaient seules éta- 
bli l'autorité. 

La frégate venait de reprendre sa 


course, après un des fréquents vire-. 


ments ordonnés par le pilote, lorsque 
celui-ci, pour la première fois, s’adressa 
au capitaine qui n’avait cessé de donner 
ses soins à l'importante opération du 
sondage. 

« Voici le moment critique, lui dit-il; 
si le vaisseau se montre bien, nous 
sommes sauvés. Autrement tout ce que 
nous avons fait jusqu'ici reste inu- 
tile. » 

A cet avis effrayant, le vétéran quitta 
son poste, et, lorsqu'il eut appelée son 
premiér lieutenant , demanda l'expli- 
cation de ces paroles. 

« Voyez-vous -cette lueur là-bas sur 
le promontoire au sud ? indiqua le pilote. 
Vous la reconnaîtrez par l'étoile auprès, 
qui de temps en temps s'enfonce dans la 
mer. Maintenant observez ce point noir, 
plus vers le nord, qu’on prendrait pour 
une ombre à l'horizon. C'est une mion- 
tagne située dans l’intérieur des terres. 
Si nous pouvons conserver cette lumière 
en dehors de la montagne, tout 1ra bien; 


sinon, nous n’avons où'à doës préparer 


à notre perte 

— Virons de bord ericôre une fois ! 
s’écria le lieutenant: 

— H ne peut plus être question cette 
nuit de virer de bérdi, ni d’aller vent 
arrière ,» répondit le pilote en secouant 
la tête. « A peine les écueils nous lais- 
sent-ils assez de place pour passer. Si 
ous parvenons à doubler la Griffe du 
Diable, nous serons hors de danger. 


#!, 
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Sinon, ainsi que je l'ai dit déja, le sort voiles , mais la grande tiendra bon. 


qui nous attend est certain. 

— ]Il aurait mieux valu Jouvoyer que 
de nous engager dans cette voie, répli- 
qua Griffith. 

— Certainement si cela avait été pos- 
sible avec la marée. Allons, messieurs, 
de l’activité. Il reste un mille à faire, et 
le vaisseau sembie voler. Cependant ces 
huniers ne lui suffisent pas pour tenir 
le vent : il lui faut encore le foc et la 
grande voile. 

— C’est chose dangereuse de mettre 
tant de voiles dehors avec le temps qu’il 
fait, » observa timidement le capitaine. 

«Il le faut, sinon nous périrons. 
Voyez ! la lueur touclie déja le bord de 
la montagne. La mer nous pousse à tri- 
bord. 

- Nous allons obéir, » cria Griffith 
en prenant le porte-voix des mains du 
pilote. 

La promptitude de l’exécution répon- 
dit aux désirs du lieutenant. Tout étant 
prêt, la gigantesque voile fut abandonnée 
dans tout son développement à l’action 
du vent. II y eut un moment de doute 
sur la réussite de la manœuvre. L’é- 
norme masse de toile semblait refuser 
d’obéir : sa résistance ébranlait le centre 
du navire; mais graduellement elle se 
tendit, et sous les efforts d’une centaine 
de mains prit la position qui lui conve- 
nait. La frégate céda à cette immense 
addition de force, comme un roseau qui 
plie au souffle de la brise. Un cri de vic- 
toire, échappé du fond de son ame, ma- 
nifesta le contentement du pilote. 

« Elle sent le vent, s’écria-t-il:; elfe 
lofe : voyez ‘donc la lumière se séparer 
de la montagne ; qu’elle porte seulement 
ses voiles et nous sommes sauvés. » 

Un. bruit retentissant comme celui 
d’un canon interrompit cette exclanra- 
tion. Il y avait une espèce de nuage blanc 
qui flottait à l'avant et se perdit bientôt 
dans l’ombre emporté au loin par la 
force du vent. 

«a C’est le foc qui a été enlevé des ra- 
lingues, remarqua le commandant. Le 
temps r’est pas favorable aux petites 


— Elle braverait un tourbillon. ré- 
pliqua le lieutenant. Mais ce mât se 
fend comme un morceau d’acier mal 
trempé. 

— Silence partout! cria.le pilote. 
Maintenant, messieurs, nous allons 
connaître notre destin. Lofez ! vous pou- 
vez lofer. » | 

Ce fut un terme efficace aux dis- 
cussions. Les braves marins, sachant 
qu'ils avaient fait tout ce qui est au 
pouvoir de l’homme pour assurer leur 
salut, osaient à peine respirer dans l’at- 
tente de l'événement. A peu de distance 
de leur proue, l'Océan était compléte- 
ment blanchi d'écume , et les vagues, au 


lieu de rouler régulièrement les unes 


sur les autres, s’agitaient dans un tu- 
multueux péle-mèête. Une bande d’eau 
noire et profonde, à peine large d’une 
longueur de câble, se: découpait étroite 
au centre du chaos ; ; mais on en perdait 
bientôt la trace. Tel était le sentier où 
la frégate s’avançait plus pesamment 


_ qu'auparavant avec ses voiles qui pin- 
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çaient le vent de manière à ne point fa- 
sier. Mais le pilote s’était en silence em- 
paré du gouvernail. C'était lui qui, de 
sa propre main, dirigeait chaque mou- 
vement dü navire. Aucun bruit ne venait 
de la frégate interrompre l’horrible tu- 
multe de l'Océan. Elle entra dans ce 
canal hérissé de brisants avee le silence 
du désespoir. Vingt fois, eu voyant 
l’écume fuir à tribord', les matelots fu- 
rent sur le point de proclamer leur joie 
à grands cris; mais vingt fois ils en 
comprimèrent l’élan, car les écueils se 
succédaient l’un à l’autre sans interrup- 
tion. Le vaisseau n'était donc pas encore 
sauvé. Parfois le vent, engagé dans 
les voiles, brutssait d’une singulière fa- 
con; et si les matelots inquiets regar- 
daient vers la proue du gouvernail, ils-y 
trouvaient l'étranger dbnt l'œil attentif 
se reportait attentivement des voiles à 
la mer et de la mer aux voiles. Enfin: la 
frégate atteignit un point où semblait 
lattendre sa perte, lorsqu'un change- 


ment soudain de marche aétourna sa 
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proue du cours du vent. Au même in- 
stant la voix du pilote ordonna : 

« Carrez les vergues ! ferlez la grande 
voile ! » 

Un cri général de l'équipage répéta, 
comme un écho fidèle, ces ordres instan- 
tanément. Aussi prompte que la pensée, 
la frégate se glissa le long du canal devan- 


_ çant le vent; à peine si l'œil put aper- 


De 


cevoir les dernières traces d'écume qui 
s’effacèrent comme des nuages sur le 
ciel; et déja le navire, hors de danger, 
s'élevait et retombait librement au gré 
des vagues régulières de la pleine mer. 
Les matelots respiraient enfin et je- 
taient autour d’eux ces regards étonnés 
d'hommes qui viennent d'échapper aux 


transes pénibles d’un rêve. Alors Gxif- 


fith s’approcha de l’homme auquel on 
devait tant de reconnaissance, et lui serra 
vivement la main. 

« Maintenant que nous vous avons vu 
à l’œuvre, je puis le dire, vous êtes 
un pilote fidèle et un marin qui ne doit 
point connaître de rival. » 

Un pressement. de main non moins 
cordial répondit au sien. 

« Je ne suis pas étranger à ces mers, 
et peut-être y trouverai-je encore un 
tombeau. Mais vous aussi, jeune homme, 
vous avez déçu mes prévisions ; votre 
conduite a été noble et brave, et le con- 
grès. 

— Eh bien! le congrès ? » interrogea 
Griffith en le voyant s'arrêter. 

« Est bien heureux s’il a beaucoup de 
vaisseaux pareils à celui-ci , » reprit l’é- 
tranger d’un ton froid; et il rejoignit le 
capitaine. 

La surprise de Griffith ne dura point 
assez pour amener de longues réflexions, 
car d’autres pensées vinrent préoccuper 
son esprit. Les dangers de la frégate 
avaient cessé : ce n’est pas que la vio- 
lence de la tourmente eût baissé, bien 
au contraire; mais la mer était libre 
autour du vaisseau , et, pendant qu’elle 
se frayait lentement sa route à travers 
l'Océan, les préparatifs essentiels à sa 
sdreté pouvaient s'achever sans obsta- 
cle. Avant minuit-tout était en bon or- 
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dre. Le canon de l’Ariel avait aussi 
prévenu qu’il était enfin hors de la baie, 
d’où le schooner avait pu sortir par une 
voie plus commode que celle qui seule 
avait été praticable pour la frégate. 
Alors le commandant , laissant à la ma- 
nœuvre le quart de service, donna quel- 
que repos au reste de l'équipage. 

Le capitaine , suivi du mystérieux pi- 
lote, se retira dans sa cabane. Quant a 
Griffith , il eut à donner de derniers or- 
dres à l'officier chargé pour l’instant de 
la surveillance supérieure ; puis lui sou- 
haitant un quart agréable, il alla se jeter 
sur son hamac. Pendant ‘une heure en- 
core le jeune lieutenant repassa dans sa 
pensée les événements du jour. C’étaient 
d’abord les paroles de Barnstable, dont 
le commentaire du jeune aspirant aug- 
mentait pour lui l'intérêt. Puis com- 
ment n’aurait-il pas songé ensuite à ce 
pilote qui, pris sur la rive hostile de 
l'Angleterre, marqué par son accent du 
caractère d’ennemi, les avait pourtant 
fidèlement et bravement servis? Il se 
rappelait les inquiétudes du capitaine 
Munson. A son désir seul de trouver 
l'étranger on devait âttribuer les dangers 
auxquels son assistance seule avait pu 
les arracher. Pourquoi donc affronter 
tant de risques à propos d’un simple 
pilote ! 

Bientôt ilen revenait à ses sentiments 
personnels. L'Amérique, saxvmaîtresse , 


. le toit paternel se bercaient dans son 


imagination avec les images de sa jeu- 
nesse. Quelque temps encore il entendit 
les vagues se briser sur le flanc du vais- 
seau , les canons craquer dans les parois 
qu’ébranlait la tempête ; mais peu à peu 
ces bruits devenaient moins distincts: 
c’est que la nature cédait au besoin ; et 
bientôt le sommeil profond du marin 


accablé de fatigues triompha de la ma- 


gie de ces souvenirs mêlés d'amour et 
de bonheur. : 


AnLLreve 
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Une lettre! 6 que c’est charmant ! 

La jeune fille qui soupire, 

Ce qu’elle n’eût point osé dire 

Elle l'écrit ingénument ; 

Dans chaque ligne est un sourire, 

Dans chaque mot un sentiment. 
Duo. 


Le sommeil de Griffith dura jusqu’au 
matin suivant. L'heure était méme as- 
sez avancée quand il fut réveillé par un 
æoup de canon dont le bruit retentit sur 
le pont au-dessus de lui. Sans retard il 
quitta son hamac paresseux. Ce fut l’of- 
ficier des soldats de marine qui se pré- 
senta devant lui, dès qu’un domestique 
eut ouvert la porte de sa chambre. 


Griffith mit quelque empressement à 


lui demander « si la frégate donnait la 
chasse à un bâtiment ennemi, qu’elle 
avait été dans le cas de tirer le canon. 
— Ce n’est pas autre chose, répondit 
l'officier, qu'un avertissement donné à 
l’'Ariel. On essaïe de lui parler, espé- 
rant qu’elle entendra du moins, puis- 
qu’elle s’obstine à ne pas vouloir lire. 


Il paraît que tout le monde y dort en- 


core à cette heure, car depuis dix mi- 
autes on se fatigue ici à lui faire des si- 
gnaux sans qu’elle réponde à aucun. 
Elle n’a pas plus de respect pour nous 
que pour un charbonnier de Newcastle. 

— Dites plutôt qu'elle nous prend 
pour un ennenuu. Barnstable est pru- 
dent, et il a raison, ma foi! Brown 
Dick a tendu tant de piéges aux An- 
glais, qu’il peut bien eraindre à son tour 
Jes ruses de .ceux-ci. 

— Comment donc! mais nous lui 
avons montré ua pavillon jaune sur‘un 
bleu avec une cornette. Lisez tous nos 
livres de signaux et tâchez d’y trouver 
ce que oela signifie, si ce n’est Ariel 
en toutes lettres. Est-il permis de sup- 
poser à des Anglais la moindre connais- 
sance de notre langage yankee ? 

— Pour ma part, j'ai connu des 
Yankees qui déchiffraient de l'anglais 
plus difficile à comprendre que cela. Et 
Sans doute Barnstable a fait comme 
moi. Et tandis qu’il prend sur son ba- 
ATE, 35° livraison. 


mac un dédommagement aux travaux 
d’hier , l'équipage de l'Ariel a profité de 
Poccasion pour se faire du bon temps. 
Le schooner est en panne, n’est-ce pas ? 

— Oui vraiment ! comme un bou- 
chon dans un étang. ‘Donnez à Barns- 
table une mer bien espacée, un vent fa- 
vorable et de la toile en petite quantité, 
et vous êtes sûr qu’il enverra ses hom- 
mes sous le pont ; qu’il placera pour soi- 
gner le gouvernail ce grand drôle de 
Tom-le-Long, et qu’il dormira lui-même 
par là-dessus aussi tranquillement que . 
moi-même je pourrais le faire à l’église. 

— Ah! pour vous, capitaine Manuel, 
le sommeil est article de foi. En effet, 
il vient tout naturellement à qui n’a 
en à faire. Mais permettez que je 
passe pour monter. En moins de temps 
qu’il n’en faut pour tourner un sablier 
le schooner sera près de nous. » Tout 
en parlant, Griffith avait passé un ha- 
bit du matin, galonné des ornements 
en or appartenants à son grade. 

Le militaire se détourna de sa posi- 
tion contre la porte pour lui donner 
passage. Traversant l’obscure grande 
chambre, et montant un escalier étroit 
qui le conduisit à la principale batterie 
du vaisseau, le jeune lieutenant fran- 
chit ensuite plusieurs marches mieux 
placées, et se trouva sur le pont. 

Le vent soufflait encore avec force, 
mais avec régularité; sur l'Océan, les 
ondes bleuâtres formaient comme des 
montagnes couronnées d’une écume 
dont les jets, chassés par le vent, de 
sommet en sommet, prenaient l’appa- 
rence d’un liquide et mobile brouillard. 
Mais la frégate voguait au sein de cette 
mer agitée, avec une aisance qui déno- 
tait l’habileté des hommes chargés de sa 
direction. Le jour était pur et brillant ; 
pourtant le soleil paresseux semblait 
sans force pour arriver jusqu’au méri- 
dien, et, conservant dans sa course une 
inclination marquée vers le sud, il ne 
parvenait guère à réchauffer du feu de 
ses rayons l’air humide de Océan. 

Au vent, par une distance un mie 


au plus, l” 4riel apparaissait, obéissant 
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enfin à l’ordre dont le précédent dialo- 
gue a fait mention. Son corps noir et 
bas se montrait sauvent, quoique d’une 
façon peu distincte, sur la crête d’une 


vague plus haute que les autres, et sa 
voilure se distinguait aisément au-des-- 
‘ sus des eaux, dont elle touchait le faîte 


de l’un ou de l’autre côté, suivant que 
le roulis y portait le schooner. Quel- 
quefois aussi il s’enfonçait compléte- 
ment dans ce qu'on peut appeler les 
profondes vallées de la mer. Les pre- 
miers mâts déliés semblaient alors sor- 
tir du sein des flots. Puis, l’ascension 


_continyait jusqu’à ce que le bâtiment 


lui-même reparût, étendant ses vergues 


dans l'air, drapé d’écume et prét en. 


quelque sorte à prendre son vol vers un 
autre élément. : 

Le beau spectacle dont nous essayons 
de donner une idée occupa quelques in- 
stants Griffith. Ensuite son regard in- 
terrogea le ciel, afin d’y reconnaître les 
dispositions du temps. Le pont de la 
frégate et les personnes qui s’y trou- 
vaient n’obtinrent son attention qu’en 
dernier lieu. 

. D'abord il aperçut le commandant. 
Celui-là, toujours calme et posé atten- 
dait patiemment que l’ Ariel exécutât ses 
ordres. Près de lui se tenait l’étranger 
qui avait joué si récemment le rôle le 
plus remarquable parmi les guides du 
beau navire. Le grand jour et sa posi- 
tion momentanée permirent à Griffith 
d'examiner ce personnage avec plus de 
soin qu’il n’avait nécessairement pu le 
faire dans l'obscurité et le trouble de la 
dernière nuit. - 

_ Sa taille ne dépassait pas une moyenne 
hauteur; mais ses formes athlétiques et 
musculeuses se développaient dans les 
plus parfaites proportions de la beauté 
virile. Chose remarquable! la mélan- 
colie et la réflexion formaient les traits 
principaux de sa physionomie, où se re- 
flétait à peine cette énergie de caractère 
dont il avait tout récemment donné d’é- 
clatantes preuves. Griffith savait pour- 
tant qu’elle n’était pas toujours privée 
d’une expression de fierté impatiente. 


Volontiers il l'aurait comparé, en se rap- 
pelant la manière dont il lui était apparu la 
veille sous la lueur blafardedes lanternes, 
à l'Océan, tantôt agité par la tempête en 
furie, tantôt calme ainsi qu’un lac azuré. 
Les yeux du pilote étaient alors tixés à 
terre. Quand il les relevait, il les pro- 
menait, inquiets et rapides, autour de 
lui. La jaquette verte recouvrait encore 
le surplus de ses vêtements. A l’étoffe 
coinmune dont elle était faite, à sa 
coupe grossière, on l'aurait prise pour 
le modeste attirail du dernier des ma- 
telots. Ce n’est pas que le jeune homme 
n'eût promptement remarqué combien 
l'air d’aisance et de propreté avec le- 
quel son propriétaire se maintenait dans 
ce eostume vulgaire, était de nature à 
démentir une pareille supposition. Là 
finit l’examen de Griffith, car l’approche 
de l’Ariel détourna l'attention des as- 
sistants, pour la reporter vers l’entre- 
tien qui allait avoir lieu entre les deux 
commandants. 

Dès que le petit schooner fut sous la 
poupe de la frégate, le capitaine Muünson 


donna ordre au lieutenant Barnstable de ’ 


quitter son bord et de passer sur le sien. 
Aussitôt le schooner hala. Puis, quand 
il eut prit possession des eaux paisibles 
que la vaste machine protégeait contre 
le vent, la petite barque que nous con- 
naissons déja fut mise en mer. Elle 
avait toujours son même équipage, celui 
qui la veille était débarqué sur les côtes, 
maintenant à peine visibles sous le vent. 
On aurait pu les prendre en effet pour 
un nuage bleu dont l'Océan se couron- 
nait à l'horizon. 

Qüand Barnstable fut descendu dans 
sa barque, quelques coups de rames 
suffirent à amener, voltigeant en quel- 
que sorte sur leau jusqu’à côté du 
vaisseau commandant. Un homme resta 
pour la garder, muis à la distance néces- 
saire pour courir sans danger des bor- 
dées. Quant à l'officier et aux autres 
matelots, ils montèrent à bord par le 
flanc de la frégate. 

Les cérémonies d'usage pour une ré- 
ception furent ponctuellement observées 
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par Griffith et ses collègues, lorsque 
Barnstable mit le pied sur le pont. 
Aussi, quoique chacun fût prêt à tendre 
la main au brave officier , personne ne 
se permit d’outre-passer les salutations 
permises par le décorum officiel, tant 
que le dialogue entre les deux comman- 
dants ne fut pas terminé. 

Dans l’intervalle, les hommes de la 
barque s'étaient avancés et mêlés aux 
marins de la frégate. Seul, le contre- 
maître était resté, établi gravement 
dans l’un des passe-avant , d’où il exa- 
minait , avec un air de désapproba- 
tion, ls masse compliquée des agrès 
au-dessus de lui. On jugera sans peine 
que plusieurs jeunes gens, M. Merry 
à leur tête, se laissèrent attirer à ce 
spectacle, et les espiègles se mirent en 
mesure de recevoir cet hôte singulier, de 
facon à satisfaire leur penchant pour la 
raillerie. 

Peu d’instants suffirent à l’entrevue 
de Barnstable et du capitaine. Le pre- 
mier traversa ensuite le groupe réuni 
autour du eabestan pour lui faire un 
accueil pluÿ cordial.. De la tête il avait 
fait signe à Griffith de le suivre, et il 
précéda son ami, suivant le chemin de 
la grande chambre, avec la liberté d’un 
homme qui se sent presque chez lui. 
Cette conduite insociable était peu en, 
rapport avec le earactère naturel et les 
manières ordinaires du jeune lieutenant. 
Aussi les autres officiers, croyant qu'il 
s'agissait d’une affaire relative au ser- 
vice et secrète , firent place à leur collè- 
gue pour qu’il allät seul le rejoindre. 
Pour sa part, Barnstable avait pris la 
détermination bien arrêtée qu’il en serait 
ainsi ; car il saisit la lampe placée sur 
la table commune, et après être entré 
dans la chambre du premier lieutenant, 
tira la porte derrière eux, et la ferma 
vivement à clef. Quand ils furent enfin 
. tête à tête, il indiqua à son compagnon, 
comme par déférenee pour la supériorité 
du rang, une chaise, la seule qu’il y eût 
auprès d’eux ; et, se jetant lui-même 
nonchalamment sur une espèce de caisse, 
il commenca de la manière suivante : 
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« Quelle nuit nous avons eue ! vingt 
fois j'ai cru que la mer était venue à bout 
de vous passer sur le corps, et je vous 
considérais comme des hommes noyés, 
ou, ce qui est pire, comme échoués sur 
la côte, et destinés à languir sur les pon- 
tons des insulaires. Tout à coup vos lu- 
mières ont répondu au coup de canon 
parti du schooner ! Oh! le meurtrier ne 
doit pas avoir plus de soulagement à 
sentir sa conscience allégée de remords, 
que je n’en éprouvai à la vue de votre 
petite iumination de suif et de coton ! 
Mais, Griffith, j'ai autre chose à vous 
dire. 

— À m’apprendre comment vous avez 
dormi de bon cœur, lorsque vous vous 
étes trouvé sur des eaux profondes, et 
comment votre équipage n’a pas voulu 
rester en arrière de son digne comman- 
dant ? Tout cela a si bien réussi qu’il y 
avait ici une téte grise, laquelle com- 
mençait à faire la grimace. Vrai, Dick, 
vous gagnerez les habitudes d’un marin 
d’eau douce à rester sur cette coquille 
où les matelots peuvent aller se coucher 
avec la régularité des habitants d’un 
poulailler. 

— Voilà de lexagération, Ned,. dit 
Barnstable souriant. Je tiens aussi fer- 
mement à la discipline que si le schooner 
portait pavillon d’amiral sur son bord. 
Quarante hommes, avouez-le, ne peu- 
vent point parader aussi grandement 
que trois ou quatre cents. Mais, quant 
à ce qui est de carguer ou de déployer 
les voiles, 1 n’y a pas de jour où je ne 
puisse vous défier. 

—Sans doute ! c’est qu’il faut moins de 
temps pour plier une serviette que pour 
plier une nappe. Mais je maintiens mon 
dire : jamais un vrai marin ne doit laisser 
son vaisseau sans des yeux vigilants pour 
observer s’il marche à l’est ou à l’ouest, 
au nord où au sud. 

— Qui donc:est coupable d’un pareil 
oubli de toute règle ? 

— Écoutez donc, on raconte généra- 
lement sur la frégate, que lorsque Île 
vent est bon, vous faites asseoir auprès 
du gouvernail ce gaillard nommé Tom- 

3. 
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le-Long, que vous lui dites de tenir tou- 
jours la droite ligne, et que vous invi- 
tez alors tous vos gens à mettre leurs 
bonnets de nuit. Ensuite, bonsoir ! cha- 
cun se laisse bercer doucement dans son 
hamac jusqu’à ce que les ronflements du 
pilote le réveillent. 

— C'est une calomnie ! »cria Barn- 
stable avec une indignation qu’il cher- 
chait en vain à déguiser. « Et qui fait cou- 
rir de pareils bruits , monsieur Griffith? 

—Je les tiens du soldat,» dit son ami, 
dont les intentions moqueuses firent 
place à un air d’insouciance. « Quant à 
moi, je n’y ajoute foi qu'à moitié. Bien 
certainement, par exemple, vos yeux 
sont restés ouverts la nuit dernière, sans 
que vous ayez dû en faire autant durant 
la matinée. . 

— Ah! ce matin! Eh bien, oui, j'ai 
été distrait ; mais c’est que j’étudiais un 
nouveau livre de signaux , Griffith, et sa 
lecture rm'’intéressait mille fois plus que 
tous les pavillons dont la frégate pour- 
rait se pavoiser depuis le pied jusqu’à 
la pointe de ses mâts. 

— Bah ! auriez-vous découvert les 
signaux secrets des Anglais ? 

— Non, non,» ditenfin Barnstable, en 
appuyant vivement la main : sur le bras 
de son ami; « non; mais j'ai rencontré 
hier soir sur les rochers une jeune fille 
qui s’est montrée à moi telle que je le 
crovais, et telle que je l’aimais , pleine 
d'intelligence et de résolution. 

— De qui parlez-vous ? 

— De Catherine. » 

A ce nom, Griffith tressaillit invo- 
lontairement sur son siége. La couleur 
s’effaça sur ses joues, qui devinrent 
pâles comme la mort, puis elle s’y re- 
porta, brûlante, comme si de son cœur 
s'était épanché un torrent de sang. Mais, 
honteux de trahir une telle émotion, 
même devant son ami le plus cher, il 
s'efforça de la maîtriser, et reprit as- 
sez de tranquillité pour se rasseoir et 
parler. 

« Était-elle seule ? demanda-t-il. 

— Elle était seule; mais elle m’a laissé 
» cette lettre et ce livre inestimable que 


je ne donnerais pas pour une bibliothè- 
que tout entière. » 

Les yeux de Griffith contemplèrent 

d’un air distrait le trésor que son ami 
évaluait si haut, tandis que sa main 
saisissait avidement la lettre ouverte . 
sur "la table devant lui. Inutile de faire 
observer au lecteur qu’elle était d’une 
écriture de femme, et que c'était préci- 
sément le papier remis par Catherine à 
Barnstable, la veille. Voici maintenant 
quel en était le contenu : 
7” « Espérant que la Providence pourra 
nous rapprocher de telle sorte que je 
puisse vous voir ou du moins vbus faire 
remettre cet écrit, j'ai préparé à tout 
événement un court exposé de la situa- 
tion où Cécile Howard et moi nous nous 
trouvons en ce moment. Ce n’est pas 
que je prétende vous engager ainsi que 
Griffith dans quelque foile et téméraire 
entreprise. Non; mon but est unique- 
ment de vous faire réfléchir avec pru- 
denee et maturité sur les moyens de 
venir à notre secours. 

« Aujourd’hui vous connaissez trop 
sans doute le caractère du Colonel Ho- 
ward pour espérer qu’il consente jamais 


. à gratifier un rebelle de la main de sa 


nièce. Déja sa loyauté, c’est ainsi qu'il 
nomme ce que moi j'appelle tout bas à 
l'oreille de Cécile sa trahison, déja sa 
loyauté lui a coûté le sacrifice non seu- 
lement de sa patrie, mais aussi d’une 
grande partiede sa fortune. Dans la fran- 
chise de mon cœur (vous ne savez que 
trop, Barnstable, combien je suis fran- 
che), je lui ai avoué, lorsque la tentative 
désespérée de Griffith pour enlever Cé- 
cile échoua dans la Caroline. que j'avais 
eu la faiblesse de faire certaines pro- 
messes au jeune officier qui accom- 
pagnait le marin dans ses perfides visi- 
tes à la plantation. Hélas! quelquetois 
je me prends à penser qu’il aurait mieux 
valu peut-être pour nous tous que votre 
vaisseau ne fût jamais entré dans la ri- 
vière, ou du moins qu'après y être en- 
tré, Griffith n’eût fait aucune tentative 
pour revoir ma cousine. Le colonel 

cette nouvelle comme on devait s’y at- 
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tendre. Figurez-vous donc un tuteur de 
cette espèce, apprenant que sa pupille 
va passer au traître ennemi de son pays 
et de son roi avec un bagage de trente 
mille dollars ! Les arguments ne me 
manquèrent point en votre faveur. J’al- 
léguai que l’Amérique était votre pays, 
et que vous n’aviez point de roi. Puis je 
vantai les avantages de votre profession. 
Tout fut inutile. A l’entendre, vous étiez 
un rebelle, j'étais habituée à cette épi- 
thète; puis un traître, ce qui, dans son 
vocabülaire, est de tous points la même 
chose. Ses récriminations allèrent jus- 
qu’à vous accuser de lâcheté. Comme je 
savais le contraire, je n’hésitai point à 
ke dire. Enfin, il dépensa en votre hon- 
neur tout un arsenal de qualifications 
injurieuses, dont il m’est impossible de 
me souvenir, si ce n’est toutefois des 
grands mots de désorganisateur, de ni- 
veleur, de démocrate, de jacobin ; sans 
doute ce n’est pas moine qu’il voulait 
dire. En un mot, il a représenté digne- 
ment le rôle du colonel Howard en co- 
lère. Heureusement, sa puissance n’est 
pas de la même nature que célle de ses 
rois, c’est-à-dire se perpétuant de géné- 
ration en génération. Encore une année 
de patience, me suis-je dit, et je serai 
maîtresse de mes actions, si du moins 
je puis ajouter foi à vos promesses; car 
ma résolution était bien prise de tout 
endurer, excepté le martyre, plutôt que 
d'abandonner Cécile. 

« Quant à ma pauvre amie, elle a pour 
se chagriner plus de motifs que moi. 
Car n’est-elle pas la nièce du colonel, en 
même temps qu’elle est sa pupilie et son 
héritière? Selon moi, cette dernière cir- 
constance n’influe certainement en rien 
sur sa conduite et ses sentiments. Mais 
le colonel Howard croit y puiser le droit 
de la traiter en véritable tyran. Après 
tout, quand il n’est pas irrité par ses 
alentours, c’est un parfait honnête 
homme ; Cécile.a même pour lui de 
l'affection. Mais que voulez-vous? un 
homme obligé, dans sa soixantième an- 
née, de quitter son pays, et de renoncer 
à la moitié de ses revenus, ne peut être 


d'humeur à canoniser les auteurs d’un 
pareil changement dans sa position. 

“« À ce qu’il paraît, les Howard fai- 
saient leur résidence, il y a un siècle, 
et lorsqu'ils habitaient l'Angleterre, dans 
le beau comté de Northumberland. Telle 
est la raison pour laquelle il nous y con- 
duisit en quittant pour toujours, à l’en- 
tendre, l'Amérique, d’où le chassaient 
les événements politiques et la crainte 
de voir un rebelle usurper le titre de son 
neveu. Durant deux mois nous y avons 
vécu d’une manière tolérable; mais il y . 
a trois ou quatre semaines que l’on ap- 
prit par les journaux l’arrivée-en France 
de la frégate et de votre schooner: Depuis 
cet instant, la surveillance qu’on exerce 
sur nous est aussi stricte et aussi sévère 
que si nous méditions une nouvelle fuite 
à l'instar de notre escapade de la Ca- 
roline. 

« À son arrivée ici, le colonel loua 
un vieux bâtiment qui tient du château, 
de l’abbaye, de la maison , et avant tout 
de la prison. Ses ancêtres l'ont habité : 
c’est ainsi qu’il justifie ce beau choix : 
dans cette délicieuse habitation , il y a 
des cages où l’on retiendrait aisément 
des oiseaux plus impatients de leur li- 
berté que nous ne le sommes nous-mé- 
mes. Dernièrement l'alarme fut donnée 
dans un bourg du voisinage situé près 


de la côte; on y annonça que deux 


navires américains , dont la description 
rappelait parfaitement les vôtres, s’é- 
taient approchés du rivage. Puis, comme 
on ne rêve ici qu’à ce terrible Jean-Paul, 
on imagina bientôt qu’il devait monter 
l’un des deux. Mais le colonel Howard 
soupçonne , à ce que je crois, la vérité, 
car il a pris les plus minutieuses infor- 
mations sur les bâtiments en vue. C’est 
au point qu’il a établi chez lui une es- 
pèce de garnison, sous prétexte de se 
tenir en garde contre des maraudeurs 
semblables à ceux qui récemment ont, 
dit-on, mis lady Selkirk à contribution. 

« Maintenant, attention, Barnstable. 
Je ne veux pas en aucune facon que 
vous vous hasardiez de venir à terre, ni 
que la moindre goutte de sang coule 
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” pour notre service. Vous comprendrez 
. cela, si vous m’aimez. Cependant il est 
von que vous sachiez où nous sommes 
renfermées et quels gens nous gardent. 
Pour ce motif, j’entreprends une des- 
cription de la citadelle et de sa garnison. 
« Le bâtiment est construit en pierre 
dans son entier; y pénétrer ne serait 
pas chose aisée. À l’intérieur comme à 
l'extérieur, il présente un tel dédale de 
tours et de détours qu’il faudrait une 
autre plume que la mienne pour vous 
en débrouiller le fil Mais voici l’impor- 
tant. Les chambres occupées par ma 
cousine et moi sont au troisième et 
dernier étage d’une aile que vous pou- 
vez appeler une tour, si cela sourit à vo- 
tre imagination romanesque, mais qui 
n’est en réalité rien autre chose qu’une 
aile; plaise à Dieu que je pusse m’en 
servir pour voler! Si par aventure vous 
_arriviez en vue du noble manoir, il se- 
rait facile de reconnaître notre quartier 
personnel aux croisées habituellement 


ouvertes, et surtout aux trois girouettes : 


enfumées qui se dressent sur son toit 
pointu. En face de nos fenêtres, à la 
distance d'un demi-mille au plus, se 
trouve une masure déserte et ruinée, 
que le voisinage d’un bois met à l'abri 
de tous regards observateurs. Il ne s’a- 
git pas d’y chercher une habitation com- 
mode, mais on y est à couvert dans 
quelques chambres et dans les caves. 
J'ai préparé, d'après les explications 
que vous m’avez données autrefois sur 
ce sujet, un assortiment de soies de tou- 
tes couleurs pour servir de signaux, et 
un petit dictionnaire contenant toutes 
les phrases qui pourraient être utiles 
dans une communication entre nous. 

Elles sont classées par numéros, de ma- 
‘ nière à correspondre aux-signaux. Vous 
recevrez par cette lettre un exemplaire de 
mon livre, dont je garde Je manuscrit 
original. C’est à vous de préparer les 
pavillons nécessaires à votre usage. Si 
l'occasion s’en présente jamais, nous 
pourrons au moins par ce moyen causer 
agréablement quelques instants, vous, 
du sommet de la tour en ruine, moi, 


FENIMORE COOPER. 


de K fenétre située à lorient de mor 
cabinet de toilette. - 

« Parlons de la garnison, maintenant: 
comme adjoint au commandant, le colo- 
nel Howard, qui a conservé toute la 
fierté de son ancienne profession, nous 
avons d’abord Kit-Dillon, cet ennemi 
du bonheur de Cécile, avec sa longue fi- 
gure de Savannah, ses yeux hargneux 
et noirs, et sa peau qui ne leur cède en 
rien sous le rapport de la couleur. Vous 
savez qu’il est parent éloigné des Ho- 
Ward et désire s’allier de plus près à 
leur noblé famille; il n’est pas riche, 
c'est vrai, mais comme l’observe 
journellement le colonel, il est sujet 
fidèle et loyal, et il ne fraie pas avec 
les révoltés. Si je demande pourquoi 
dès lors il n’a point ‘pris les armes en 
ces temps de troubles, afin d’occu- 
per son rang sous les drapeaux du 
prince qu’il chérit, Howard répond que 
sa profession fait son excuse, qu’il a 
été élevé pour le barreau et destiné à 
remplir dans les colonies les plus hautes 
fonctions judiciaires, et que pour sa 
part. il espère vivre assez pour l’enten- 
dre un jour prononcer de justes con- 
damnations contre des hommes sans 
nom ni foi. N’est-ce pas consolant à en- 
tendre? Il a fallu me résigner. Kit-Dil- 
lon a donc quitté la Caroline avec nous, 
et y restera jusqu’à ce que vous parve- 
niez à le saisir et à exécuter d’avance sur 
sa personne la sentence dont il ose vous 
menacer. Voilà le mari que depuis long- 
temps on propose à Cécile. Mais depuis 
votre arrivée sur les côtes d'Angleterre, 
le siége est devenu un assaut. Il en est 
résulté que ma cousine s’est d’abord 
renfermée dans sa chambre, puis en- 
suite que son oncle l’y a tenue renfer- 
mée à son tour : c’est au point que main- 
tenant elle ne peut sortir de l’aile où 
nous habitons. 

« La troupe des deux geûliers en chet 
consiste en quatre domestiques, deux 
noirs et deux blancs, plus un ofticier et 
vingt soldats envoyés en logement de la 
ville voisine, sur la demande expresse 
du colonel, pour y demeurer tant «que 














LE PILOTE. 


la côte ne sera pas débarrassée du voisi- 
nage des pirates. Oui, voilà le nom so- 
nore que l’on vous applique. Et quand 
les leurs débarquent chez vous, pil- 
lent, volent, massacrent les hommes et 
insultent les femmes , ce sont des héros! 
La belle chose que de pouvoir inventer 
des noms et faire des dictionnaires ! Si 
le mien ne sert à rien, à vous la faute. 

« Je le déclare, lorsque je me rap- 
pelle les termes insultants et cruels dont 
on se sert dans ce pays en parlant de 
mes compatriotes, et des Anglais com- 
parés entre eux, je perds toute ma pré- 
sence d’esprit et j'oublie mon sexe. 
Mais ma mauvaise humeur ne doit pas 
vous exciter à rien tenter d’imprudent. 
Songez à votre vie, à leurs prisons, à 
votre réputation; et, surtout, surtout 
n'oubliez pas 

« CATHERINE PLOWDEN. » 


« P. S. Il est essentiel d’ajouter que, 
dans le livre des signaux, vous trouve- 
rez une description plus détaillée, et un 
plan de notre prison et du terrain où 
elle est située. » . 

Griffith acheva la lecture de cette let- 
tre qu’il rendit à son propriétaire, puis, 
retombant en arrière sur sa chaise, il prit 
une attitude de profonde réflexion. 

« Je savais qu’elle était ici, dit-il, 
sans quoi j'aurais accepté le comman- 
. dement que m'offraient nos commissai- 
res à Paris, articula-t-il enfin. Un pres- 
sentiment secret m'avait dit que le ha- 
sard nous rapprocherait heureusement 
l’un de l’autre. Mais avais-je pu prévoir 
la rencontrer si tôt et si près! À ce que 
je vois, .il faut agir, et promptement 
agir. Pauvre Cécile! combien elle doit 
souffrir ! 

— Quelle belle écriture! dit Barnsta- 
ble. Voyez donc, Griffith, comme ces 
caractères sont nets, déliés et gracieux, 
autant, ma foi, que ses jolis doigts! 
Elle tiendrait un livre de log tel qu’on 
n'en a jamais vu. 

— Cécile Howard toucher les pages 
d’ur livre de log! » cria son ami comme 
_ en sursaut; puis, lorsqu'il vit Barnsta- 
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ble encore tout oocupé de sa lettre, il 
sourit en pensant à leur double folie et 
reprit le silence. 

Quelques minutes de réflexion l’ame- 
nèrent à prier le commandant du schoo- 
ner de lui raconter les détails de son 
entrevue avec Catherine Plowden. Ce 
que celni-ci fit assez brièvement. 

« Ainsi donc, dit Griffith, Merry est 
le seul, excepté nous, qui ait connais- 
sance de cet incident , et je lui suppose 
trop d’attachement pour sa parente, pour 
craindre qu’il puisse compromettre sa 
réputation ? 

— Sa réputation n’a pas "besoin de 
bouclier, monsieur Griffith! Elle est 
sans tache comme la voile là-haut. 

— Pardon, mon cher Richard. Vous 
prétez à mes paroles un sens qu’elles 
n'avaient point. Mais ne nous importe- 
t-il pas que nos mesures soient concer- 
tées dans le secret et avec prudence ? 

— Il faut les enlever toutes deux, » 
répliqua Barnstable, oubliant son mé- 
contentement aussi vite qu’il Pavait ex- 
halé; «et cela promptement, avant que 
le vieux sage se mette en téte de quitter 
la côte. Avez-vous jamais eu quelque 
vent de ses ‘instructions, ou garde-t-il 
le silence là-dessus ? 

— C'est un secret qu’il garde aussi 
bien qu’un tombeau. Voilà la première: 
fois que nous faisons voile ensemble 
sans qu’il s'explique franchement avec 
moi sur la nature de notre croisière. De- 
puis que nous avons quitté Brest, il n’a 
pas soufflé un mot sur ce sujet. 

— Ah! c'est bien là votre timide re- 
tenue de New-Jersey, dit Barnstable. 
Laissez-moi l’aborder avec ma curiosité 
native des provinces de l’est, et je gage 
que j'aurai tiré de luitout ce qu’il sait 
avant une heure. 

— Tâchez donc de couper le diamant 
avec le diamant, dit Griffith en souriant. 
Vous le trouverez, mon cher, aussi bien 
préparé à la défense que vous à l'attaque. 

— Dans tous les cas, il me fournit 
aujourd’hui même l’occasion d'essayer ; 
car il m’avait fait venir, comme vous le 
savez sans doute, pour assister à une 
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délibération de ses oflicrers sur des ma- 
tières importantes. 

— Je l’ignorais ,» répondit Griffith en 
fixant les yeux avec attention sur son 
interlocuteur. « Que nous veut-il ? 

— Interrogez votre pilote; car tandis 
qu’il me parlait, le commandant se tour- 
nait vers l'étranger à chaque minute, 
comme s’il eût eu à lui demander des 
’ ordres pour sa manœuvre. 

— ]Il y a dans cet homme et dans ses 
rapports avec nous un mystère que je ne 
puis parvenir à sonder.. Ah! j'entends 
la voix de Manuel. On nous attend dans 
la cabane. N'oubliez pas de me revoir 
avant de-quitter le vaisseau. | 

— Non certainement, mon cher 
Édouard ‘ après la consultation publi- 
que, nous en aurons une particulière. » 

Tous deux se levèrent. Griffith quitta 
son surtout du matin pour revêtir un 
üniforme plus brillant, et prit un sabre 
qu’il tint nonchalamment à la main. Par 
le passage que nous avons décrit déja, 
ils se tendirent à la principale batterie 
et ehtrèrent, avec le cérémonfal d’u- 
sage, dans la grande chambre de la 

frégate. | 


em umanse 


CHAPITRE VII 


Sempronius | partez ! 
Appison. Caton. 
_ Les arrangenmients préliminaires du 
conseil furent aussi courts que simples. 
Le vieux commandant recut ses officiers 
avec des égards pointilleux : indiquant 
du geste les siéges rangés autour d’une 
table qui était solidement fixée au cen- 
tre de la cabane, il s’assit, et chacun, 
sans-plus de cérémonie, suivit son exem- 
ple. Pourtant on respecta d’une manière 
rigoureuse les priviléges inhérents au 
grade et à l’ancienneté. A la droite du 
capitaine se plaça Griffith, comme le 
plus ancien par son rang , et le comman- 
dant du schooner occupait l’autre côté; 
venait ensuite le capitaine des soldats 
de marine, et les autres suivaient 
classés dans un ordre analogue selon la 
gradation de leurs épaulettes. Au bout 


de la table se tenait un marin aux traits 
basanés , à la large carrure, qui remplis- 
sait les fonctions de maître d'équipage. 

Quand cet ordre fut complétement 
établi, l’officier qui avait convoqué le 
conseil pour connaître les avis de ses 
subordonnés , ouvrit la séance en expo- 
sant l’objet de la réunion : 

« Mes instructions, messieurs, me 
prescrivent, après être arrivé sur les 
côtes d'Angleterre, de...» 

Griffith avait levé la main respectueu- 
sement comme pour demander la pa- 
role, geste que le vétéran comprit, puis- 
qu’il s’arréta pour la lui laisser 

« Nous ne sommes pas seuls, » dit 
le lieutenant en portant les yeux vers la 
partie de la cabane où le pilote se tenait 
tranquillement appuyé sur un canon. 

Cette subite apostrophe ne dérangea 
pas ce dernier de l’occupation à laquelle 
il donnait en apparence toutes ses pen- 
sées , l’examen d’une carte déployée de- 
vant lui. a 

«Il n’y à que M. Gray ici,» dit le 
capitaine Munson avec un ton plein de 
ménagement : «ses services nous sont 
nécessaires, et par conséquent rien ne 
doit lui rester caché. » 

Un échange de regards annonça la 
surprise des auditeurs, quoique Grif- 
fith, s’inclinant sans répondre , accédât 
ainsi à la décision de son chef. Celui-ci 


continua : 


« J'avais ordre d’épier certains signaux 
qu’on devait me faire des promontoires 
le long desquels nous avons navigué. A 
cet effet j'étais pourvu des meilleures 
cartes et des instructions les plus pré- 
cises, de manière à pouvoir pénétrer 
dans la baie où nous étions hier soir. 
Nous avons maintenant un pilote, et 
un pilote dont l’habileté nous est parfai- 
tement connue. Certes, aucun de nous, 
messieurs, ne refuserait de placer toute 
confiance, au milieu des circonstances 
les plus critiques, dans son intégrité et 
ses connaissances si récemment mises 
à l’épreuve. » 

Le capitaine se tut et chercha dans la 
physienomie de ses auditeurs à recon- 
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haître leurs sentiments sur ce point im- 
portant et délicat. Il n'y eut d'autre 
réponse que l’acquiescement silencieux 
manifesté de toutes parts par un mou- 
vement approbatif de l’assemblée. Un 
papier qu'il tenait à la main servit de 
texte au commandant pour la suite de 
son discours. 

« Vous savez tous, messieurs, que la 
déplorable question des représailles a été 
- vivement débattue entre les deux gou- 
vernements, le nôtre et celui de l'ennemi. 
Cette raison et certaines autres vues 
politiques ont suggéré à nos commis- 
saires résidant à Paris un plan dont 
voici le but : ils désirent qu’on puisse 
s'emparer de quelques individus’ mar- 
quants parmi nos ennemis, afin d’avoir 
dans leurs personnes des garanties con- 
tre leurs procédés ultérieurs. Un autre 
objet doit se trouver en même temps 
réalisé ; car il y aura de l'avantage à re- 
porter sur le territoire de nos adver- 
saires les maux de la guerre, jusqu'ici 
supportés par nous seuls : l'occasion se 
présente favorable pour mettre de pa- 
reils projets à exécution , et cette assem- 
blée n’a lieu que pour vous consulter 
sur les moyens d’y parvenir. » 

A cette communication inattendue 
succéda un profond silence. Laissant 
écouler une courte pause entre la fin de 
son discours et les questions qui devaient 
le suivre, ce fut enfin au maître d’équi- 
page que s’adressa M. Munson : 

« Quelle marche proposeriez-vous d’a- 
dopter, monsieur Boltrope? » 

Le brave marin, ainsi sommé de tran- 
cher à l’aide de ses lumières les diff- 
cultés d’un problème embarrassant, éten- 
dit ses mains osseuses sur la table, où 
elles s’allongèrent à l'aise; puis, d’abord 
avec l’une il s’empara d’un encrier qu’il 
fit pirouetter fort adroitement sur lui- 
même, et de l’autre il porta vers sa 
bouche une plume pour en mâcher les 
barbes avec autant de recueillement que 
les feuilles du tabac de la Virginie. Mais 
on attendait sa réponse, c'est ce qu’il: 
comprit enfin. 1] sembla donc en cher- 
cher une tour à tour sur la manche de 
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son bras droit et sur celle de son bras 
gauche, jusqu’à ce que des successives 
investigations de sa pensée résulta l'avis 
suivant, prononcé d’une voix rauque, 
enrouée, telle en un mot qu’avaient pu 
la faire les brouillards et les vapeurs de 
l'Océan, ennemis acharnés à détruire 
en elle toute apparence de mélodie : 

« Si la chose est ordonnée, capitaine, 
il faut qu’elle se fasse, je suppose; car 
la vieille règle dit : « Obéissez, quand 
même l’armateur devrait être ruiné; » 
au rebours toutefois de cette maxime : 
« Une main pour l’armateur, et l’aütre 
pour vous ,» qui n’est pas moins bonne, 
ce me semble. En effet, elle a sauvé plas 
d’un brave gaillard dent la perte aurait 
épargné au payeur la peine d'établir sa 
balance. Ce n’est pas que je veuille ac- 
cuser les livres du payeur d’être moins 
bien tenus que ceux de toute autre per- 
sonne, mais c’est qu’un homme une fois 
mort ne peut plus avoir de compte, si 
ce n’est sur de faux registres. Bien donc, 
si la chose doit être faite, vient ensuite 
une seconde question : Comment sera- 
t-elle faite? A ce propos il est bon d’ob- 
server l’exemple suivant : il y a bien des 
gens qui savent dire qu’un vaisseau fail 
trop de voiles, mais qui seraient fort 
embarrassés d’en diminuer l’envergure, 
Ainsi il est clair que si l’on veut avoir 
des prisonniers, on n’a qu’à débarquer 
pour s'emparer d’eux, ou qu’à leur 
montrer de fausses lumières et de faux 
pavillons pour les attirer vers la frégate. 
Quant au débarquement , capitaine Mun- 
son, mon avis ne concerne qu’un seul 
homme, c’est-à-dire ma propre pèrsonne, 
et je dis que, s’il est possible de faire 
entrer la proue de la frégate par les fe- 
nêtres du salon où se tient le roi des 
Anglais, ma foi, je suis de la partie. 
Peu m'importe après tout qu’il y perde 
quelques carreaux de vitre; mais quant 
à mettre le pied sur ses côtes de sable . 
(et c’est toujours pour moi seulement 
que je parle). si jamais je le fais, je 
veux être damné, sauf votre respect. » 

On peut se figurer avec quels sourires 
les jeunes officiers accueillirent cet échan- 
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tillon de franche éloquence maritime. 
Ils redoublaient à mesure que l’honnête 
contre-maître, s’élevant avec son sujet, 
sé rapprochaïit de son texte favori. Qüant 
au commandant , c'était autre chose. 
Élevé à la même école de rudesse, quoi- 
qu’il eût atteint un degré de culture 
plus élevé, il parut comprendre toute la 
portée de ces arguments ; aussi pas un 
muscle de sa figure ne remua. d 

‘La parole passa ensuite au plus jeune 
des lieutenants , qui s’exprima avec une 
modeste assurance, quoiqu'il ne fût 
guëre plus intelligible que le précédent 
orateur. La délibération ne dut aucun 
jour nouveau à l’émission de son avis. 
Seulement le dégoût pour la terre ferme 
ne s’y manifesta point avec la même vi- 
vacité. | 

… A chaque nouvel opinant, la discus- 
sion acquérait un degré de clarté cor- 
respondant au grade progressif de l’of- 
ficier qui y intervenait. Enfin ce fut le 
tour du capitaine Manuel. Le soldat mit 
une légère ostentation à faire valoir son 
expérience militaire sur une matière qui 
se rapprochait beaucoup plus des devoirs 
de sa profession que les opérations ha- 
bituelles de la frégate. 

« Il me semble, monsieur, que le 

succès de l’expédition dépendra totale- 
ment de la manière dont elle sera con- 
duite. » Après cet exorde lumineux, le 
militaire se recueillit une minute afin de 
coordonner ses idées en phalange assez 
serrée pour renverser toute tentative 
d'opposition. « Le débarquement , selon 
toute raison, doit avoir lieu sur une 
côte favorable , sous le canon de la fré- 
gate ; et, si les localités le permettent, 
le schooner se postera sur ses ancres de 
facon à pouvoir diriger un feu en flanc 
vers le point où les troupes mettraient 
pied à terre. Suivant la distance à par- 
courir, on disposera ensuite l’ordre de 
marche. Ce que je conseillerais en tous 
cas serait de jeter à l’avant-garde un dé- 
tachement de matelots qui serviraient 
d’éclaireurs à la colonne des soldats de 
marine. Les bagages et l’arrière-garde 
pourraient rester sur la frégate jusqu’à 
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ce que l’ennemi fût repoussé assez avant 
dans les terres pour keur laisser un libre 
passage. Qu’on se garde bien d’oublier 
deux corps flanqués sur les ailes et 
commandés par les deux aspirants les 
plus âgés. Nous formerions avec les 
mousses une troupe d'infanterie légère 
qui appuierait mon gros de soldats. I] 
va sans dire , capitaine, que M. Griffith 
conduira en personne les marins armés 
de mousquets et de piques, dont on 
formera une forte réserve. Car je ne 
doute pas que mes talents et mon ex- 
périence militaire ne m’assurent le com- 
mandement général de l’armée. 

— Bien dit, feld-maréchal ! » s’écria 
Barnstable avec sa gaieté que jamais ne 
retenait la considération des temps et 
des lieux. « Vous ne voudriez pas per- 
mettre à l’eau salée de mouiller vos bou- 
tons. C’est dans le camp de Washington, 
que dis-je ? dans la tente de Washington 
qu’à l'avenir vous devriez suspendre vo- 
tre hamac. Que diable , monsieur, nous 
croyez-vous en train d’envahir l’An- 
gleterre ? 

— Je sais que tout mouvement mili- 
taire doit être exécuté avec précision, 
capitaine Barnstable ; et je suis trop ha- 
bitué aux plaisanteries des marins pour 
attacher de l'importance à des paroles 
que l'ignorance seule peut dicter. Si le 
commandant Munson veut bien faire 
usage de mon expérience pour cette ex- 
pédition , il verra que les soldats de ma- 
rine peuvent faire autre chose que mon- 
ter la garde et tirer des feux de parade. » 

Tout fier de sa réplique, il détourna 
la tête de son antagoniste et continua son 
discours en regardant le seul M. Mun- 
son, comme si le reste de l’assemblée 
avait été au-dessous de ses savantes 
combinaisons. 

« La prudence veut qu’avant de nous 
mettre en marche. on fasse reconnaître 
le terrain par un parti avancé ; et, pour 


prévoir le cas où nous serions repous- 


sés, je recommanderai particulièrement 
qu’un détachement soit muni des outils 
nécessaires à la construction des re- 
tranchements. Ils seront fort utiles, 
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monsieur , pour élever des otrvrages de 
campagne , quoique je ne doute pas 
que, dans un cas pressant, on ne puisse 
recruter dans la campagne assez de 
paysans et d'outils. » 

C’en fut trop pour l’humeur satirique 
de Barnstable. Il partit d’un grand éclat 
de rire que personne ne jugea à propos 
d'interrompre. Cependant Griffith, en 
tournant la tête pour cacher le sourire 
qui le gagnait aussi, aperçut l'œil du 
pilote dirigé sur’ le jeune commandant 
du schooner avec une expression fort 
significative d’impatience et de désap- 
probation. Quand M. Munson eut laissé 
à cette explosion d’hilarité le temps de 
s’exhaler, il demanda du ton le plus 
calme ce qu’il y avait dans les plans du 
militaire de si divertissant. 

« C’est un plan de campagne tout en- 
tier , répondit Barnstable , et je me pro- 
pose de l’envoyer au congrès avant que 
les Français commencent leurs opéra- 
tions. 

— Avez-vous un meilleur plan à pro- 
poser, monsieur Barnstable ? » Jui dit le 
capitaine toujours patient. 

« Un meilleur certainement! un plan 
qui économisera le temps et les frais. 
C’est une besogne de marin dont il s’a- 
git, et c’est avec les ressources du marin 
qu’il faut l’exécuter. 

— Pardonnez-moi, monsieur Barn- 
stable , » interrompit Manuel, dont la 
jovialité habituelle était complétement 
absorbée par le sentiment de l'orgueil 
militaire. « Pardonnez-moi : s’il y a 
quelque service à faire sur la terre ferme, 
je réclame comme mon droit d’en être 
chargé. | 

— Réclamez tout ce que vous voudrez, 
raonsieur; mais comment prétendez-vous 
faire la guerre avec une poignée de gens 
qui ne savent pas distinguer ies deux 
bouts d’un bateau? Pensez-vous qu’il 
suflise, pour mettre à terre une chaloupe 
ou un cutter, de prononcer le comman- 


dement : En joue , feu! Non, non, ca- 


pitaine Manuel: j’honore votre courage, 
car je l’ai vu à l'épreuve ; mais, damna- 
tion si. 


— Vous oubliez que nous attendons 
votre avis, monsieur Barnstable , » ob- 
serva le vétéran. 

« Un peu de patience, monsieur , je: 
vous prie. À mon gré il ne faut arrêter 
aucun plan. Désignez-nuas le gisement 
et la distance du lieu où l’on peut trouver 
Jes personnages en question, et je m’en 
charge, en admettant toutefois que j'aie 
du vent ét de l’eau, maïs pas de rochers. 
Monsieur le pilote, vous m’accompa- 
gnerez ; car vous portez dans votre tête 
une carte où le fond de ces mers est 
retracé avec plus d’exactitude qu’on n’en 
a jamais pu mettre à dessiner la terre 
ferme. Je chercherai un bon ancrage 
où , si le vent vient de terre, je laisserai 
mon schooner se tenir bord à bord jus- 
qu’au moment où nous serons prêts à 
regagner le large. Quant au débarque- 
ment, je l’opérerai avec ma barque mon- 
tée par Tom-le-Long et un équipage 
choisi. Puis nous chercherons l’endroit 


. désigné, nous le prendrons d'assaut et 


amènerons à bord de la frégate les in- 
dividus qu’il vous faut. C’est, comme 
vous voyez, une expédition toute navale; 
seulement, comme le pays paraît très- 
peuplé, il sera bon d’attendre la nuit 
pour descendre à terre. 

— Monsieur Griffith, à votre tour 
d'émettre une opinion , lui dit le capi- 
taine. Et alors, en les comparant les 
unes aux autres, nous pourrons décider 
quel est le parti le plus prudent. » 

Le premier lieutenant était, pendant 


toute cette discussion, resté absorbé 


dans ses pensées, ce qui lui avait sans 
doute permis de mûrir son opinion. Dé- 
signant l’homme toujours appuyé sur 
un canon derrière lui, il demanda avant 
tout : | 

« Entre-t-il dans vos intentions que 
M. Gray prenne part à l’entreprise ? 

— Certainement. 

— Et c’est de lui que vous attendez 
les informations nécessaires pour diriger 
nos mouvements ? 

— Vous l’avez dit. 

— Dans ce cas, monsieur, s’il a pour 
manœuvrer sur la terre la moitié de 
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l'habileté dont il a fait preuve sur la 
mer, je réponds du succès ; » opina le 
lieutenant, en saluant légèrement l’é- 
tranger, qui répondit à ce compliment 
par un geste de tête assez froid. « Mais 
je demande bien pardon à MM. Barn- 
stable et Manuel , continua-c-il: en vertu 
de mon rang, je réclame comme un 
droit le commandement de l'expédition. 

— Allons donc! c’est au schooner 
qu'il appartient naturellement de lexé- 
cuter, » dit Barnstable avec impatience. 

« Il y a de quoi nous occuper tous , » 
dit Griffith, élevant le doigt pour faire 
à son ami un signe d'intelligence qui fut 
aussitôt compris. « Du reste, je n’ap- 
prouve exclusivement ni l’un ni l’autre 
avis de ces messieurs. On dit que, depuis 
notre apparition sur la côte, les habi- 
tations de la plupart des riches proprié- 
taires sont gardées par des sodats dé- 
tachés des villes voisines. 

— Qui dit cela ? » demanda le pilote, 
s’avançant au milieu d’eux d’une façon 
si soudaine que chacun garda le silence. 

« C’est moi qui le dis, » répliqua le 
lieutenant, quand il fut revenu de sa 
première surprise. 

« Pouvez-vous en onde ? 

— Je le puis. 

— Nommez donc une maison, un in- 
dividu qui ait obtenu une telle protec- 
tion. » 

Griffith regarda fixement l'étranger 
qui intervenait de la sorte au milieu 
d’une consultation importante, etsafierté 
naturelle le fit hésiter un instant. Mais, 
se rappelant les déclarations du capitaine 
et les services récents du pilote, il se 
décida enfin à parler, quoique avec une 
espèce d’embarras. 

« Je sais que lè colonel Howard a eu 
cette précaution, et sa maison est à quel 
ques milles d’ici seulement. » 

À ce nom le pilote tressaillit, puis il 
jeta sur le jeune homme un regard hardi 
comme pour étudier le fond de sa pensée 
sur les traits variables de sa physiono- 
mie. Mais cette action et la pause qui 
suivit ne durèrent qu’un instant. Sa 
lèvresecontracta légèrement, sans qu’on 


pût attribuer son expression ni au dé- 
dain ni au sourire , car elle tenait ésa- 
lement des deux. 

Et, reprenant avec tranquillité sa 
place auprès du canon, il ajouta : 

« Il est très-probable, monsieur , que 
vous avez raison. Et, si je pouvais me 
permettre de donner un avis au capi- 
taine Munson, ce serait d’attacher une 


‘grande valeur à votre opinion. » 


Griffith se retourna pour voir s’il dé- 
couvrirait sur la figure, du pilote un sens 
plus explicite à ces dernières paroles ; 
mais, déja replongé dans ses médita- 
tions, celui-ci se tenait les yeux cachés 
et penchés sur sa carte. 

« J’ai dit, monsieur, » reprit le lieu- 
tenant après une courte pause , « que je 
ne partageais complétement ni l’avis de 
M. Barnstable ni celui du capitaine. Le 
commandement de l’expédition m’ap- 
partient comme à l’officier le plus ancien 
du bord, et je le réclame. Certainement 
les immenses préparatifs de M. Manuel 
me paraissent inutiles, mais je ne vou- 
drais pas tenter l’affaire sans plus de 
précautions que n’en propose M. Barn- 
stable. Comme on doit s'attendre à ren- 
contrer des soldats, il faut être en me- 
sure de leur opposer des soldats. Maïs 
il s’agit d’un coup de main à expédier 
à la façon des marins ; et les évolutions 
régulières ne me paraissent guère de 
saison. C’est donc un officier de marine 
qui doit prendre le commandement. Con- 
sentez-vous à ce que je demande, capi- 
taine Munson ? 

— Certainement, répondit le vétéran 
sans hésitation. Telle était mon inten- 
tion dans l’origine , et je me réjouis de 
voir qu’elle est loin de vous contrarier. 

Griffith dissimula avec peine la satis- 
faction avec laquelle il recevait l’assen- 
timent de son chef, et ses traits pâles 
s’éclairèrent d’un sourire lorsqu'il re- 
prit la parole. 

« Que toute la responsabilité m’en ap- 
partienne, moñsieur, je le veux bien ; 
je désirerais avoir vingt soldats de ma- 
rine avec le capitaine Manuel, s’il ne 
dédaigne pas ce service. » Il fallut voir 
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‘le militaire lancer à Barnstable un re- 
gard de triomphe. 

« Je prendrai mon propre cutter avec 
son équipage de choix, et je passerai à 
bord du schooner pour attendre le vent 
favorable. Au moment propice, nous ga- 
gnerons la terre, et nous nous laisserons 
ensuite guider par les circonstances. » 
A son tour, le commandant du schoo- 
ner renvoya au militaire son regard de 
triomphe, et s’écria de son ton enjoué: 

« Voilà un plan excellent, monsieur 
Griffith, et tracé de la main d'un marin. 
‘Vous verrez, vous verrez le schooner ! 
‘S'il le faut, il jettera l'ancre dans une 
de leurs mares à canards et lâchera des 
bordées contre les fenêtres de la plus 
belle maison de l’île. Mais vingt soldats! 
où diable vont-ils tenir sur mon petit 
bâtiment? 

— Il y aurait de limprudence à re- 
trancher un seul homme de ce nombre, 
reprit Griffith. Qui sait si nous ne trou- 
verons pas plus de besogne que nous ne 
eroyÿons ? » 

Barnstable comprit l’allusion, mais 
ne put s’empêcher d'ajouter son mot. 

«Voyons, prenez des marins, et je 
vous fais de la place pour une trentaine 
au moins. Mais ces soldats ne savent 
que faire de leurs armes et de leurs 
jambes, si ce n’est à l’exercice; chacun 
occupe l’espace suffisant pour detix ma- 
telots ; ils suspendent leurs hamacs d’une 
drôle de façon, et lorsque vient le mo- 
ment de l’appel, ils mettent tout sens 
dessus dessous. Que je, sois damné, si 
vingt soldats n’apportent pas le trouble 
sur mon bord! 

— Donnez-moi votre grande cha- 
loupe, capitaine Munson, s’écria le mi- 
litaire indigné, nous suivrons M. Grif- 
fith dans une embarcation découverte, 
plutôt que de causer tant de désagré- 
ment au capitaine Barnstable. 

— Non, non, Manuel, » dit le jeune 
homme en lui tendant à travers la table 
sa main cordialement ouverte. « Vous 
deviendriez autant de Jonas en uni- 
forme, et j'ai peine à croire que les 
poissons puissent digérer vos gibernes 


et vos baïonnettes.”Vous viendrez avec 
moi, et vous me direz si l’A4riel est 
monté par des dormeurs comme vous 
avez la malice de l’insinuer. » 

Il y eut un rire général aux dépens 
du soldat. Seuls, le pilote et le capitaine 
n'y prirent aucune part. Le premier 
n’en prétait pas moins une attention se- 
crête et continue au dialogue dont il 


- avait si peu l'air de s’occuper ; et quel- 


quefois il jetait furtivement sur les in- 
terlocuteurs des regards destinés à re- 
connaître si leurs caractères étaient 
bien tels en effet que les trahissaient les 
légers incidents de cette matinée. Quant 
au capitaine Munson , il souffrait rare- 
ment qu’une émotion quelconque trou- 
blât le repos habituel des muscles de sa 
figure; et s’il n’avait pas assez de di- 
gnité personnelle pour réprimer la gaieté 
intempestive de ses officiers , il avait un 
trop bon naturel pour désirer d'en trou- 
bler les joyeux élans. Ayant exprimé 
son consentement à toutes les mesures 
proposées , il fit signe à son homme de 
placer devant eux la liqueur dont les h- 
bations terminaient ordinairement les 
délibérations de l'état-major. 

Le moître d'équipage sembla croire 
qu’on devait observer dans la distribu- 
tion de ce breuvage le même ordre que 
dans la tenue du conseil, car il se versa 
une copieuse rasade ; et mettant son 
verre au jour pour admirer la teinte 
foncée du rum qu'avait à peine éclair- 
cie une légère addition d’eau , il dit 
avant de boire : 

« L'eau du vaisseau a la même cou- 
leur à peu près que le rum. Que n’en 
a-t-elle aussi le goût?. nous serions 
d’heureux gaillards. Monsieur Griffith , 
vous- avez envie, à ce que je vois, de 
courir des bordées à terre. Cela s’expli- 
que, car il est naturel aux jeunes gens 
d'aimer la terre. Mais il y à un homme, 
et c’est le maître d’équipage de ce vais- 
seau, qui, la nuit dernière, a vu de lo 
terre tout ce qu’il lui en. faut pour la 
consommation d’une annés. Mais , puis- 
que c’est votre volonté, allons, à votre 
heureux débarquement, et puissiez-vous 
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vous en tirer. Permettez, capitaine 
Munson. Si vous teniez la frégate plus 
au sud, mon avis, et c’est celui d’un 
seul homme, est que nous tomherions 
sur quelque vaisseau des Indes occiden- 
tales retournant au pays, et où nous 
trouverions de quoi nous mettre de la 
” vie au ventre, si jamais il nous fallait 
aussi mettre le pied sur la côte. » 

Et l’honnête marin ne s'épargnait pas 
les rasades, portant fréquemment son 
verre à sa bouche d’une main, tandis 
que l’autre tenait ferme le goulot de la 
bouteille. Force était aux assistants d’é- 
couter sa harangue ou de quitter la 
place sans avoir apaisé leur soif. Ce fut 
Barnstable qui lui enleva tranquillement 
Ja bouteille pour se verser un mélange 
plus équitablement réparti de liqueur 
et d'eau. 

-« Vous avez là, Baltrope, le plus 
‘beau verre à grog que j'aie jamais re- 
marqué sur mer. Il tire aussi peu d’eau 
que l’Ariel, et ne se soucie guère plus 
de toucher le fond. Si vous avez pour 
remplir votre soute à l’eau-de-vie les 
mêmes moyens que pour la vider ,: le 
congrès ne doit pas dépenser grand’- 
chose pour l’approvisionnement de cette 
frégate. » Les autres officiers se servirent 
tous avec plus de modération. A peine si 
Griffith mouilla ses lèvres, et le pilote 
refusa le verre qu’on lui offrit. Le ca- 
pitaine était toujours debout. Alors les 
officiers, voyant que leur présence de- 
venait inutile, s’inclinèrent et partirent; 
comme Griffith se retirait le dernier, il 
sentit une main s'appuyer légèrement 
sur son épaule et, en se retournant, 
il vit qu'il'était retenu par le pilote. 

« Monsieur Griffith, » dit-il, quand 
ils furent seuls avec le commandant ; 
«les événements de la dernière nuit 
doivent nous avoir appris à metire 
pleine confiance l'un dans l’autre. Sans 
cela, nous allons nous engager dans 
une entreprise qui n’aura que des dan- 
gers sans résultats. 

— Les risques sont-ils égaux, mon- 
sieur? Je suis connu de tous pour ce que je 
parais être; jesers mon pays; j’appartiens 


à une famille st porte un nom qui sont 
des garanties de ma Joyauté à défendre | 
la cause américaine ; et, malgré tout, je 
ne hasarde sur une terre étrangère, au 
milieu d’ennemis, avec de-faibles moyens 
de défense, et dans des circonstances 
telles qu’une trahison ferait ma perte. 

Quel est donc l’homme qui captive ainsi 
votre confiance, capitaine Munson? Je 


. vous le demande moins pour moi-même 


que pour les braves gens qui se pré- 
parent à me suivre partout où je les 
guiderai. » 

Un nuage de sombre déplaisir se ré- 
pandit sur les traits de l'étranger à la 
première partie de ce discours, et vers 
la fin, une profonde méditation sembla 
le préoccuper. Toutefois le commandant 
répondit de la sorte: 

« Il y a quelque apparence de raison 
dans votre question, monsieur Griffith; 
et cependant vous n’êtes pas un homme 
auquel il faille apprendre que je dois 
compter sur la plus complète obéissance. 


Sans que je prétende vous le disputer, 


monsieur, sous le rapport de la nais- 
sance et de l’éducation, mes années et 
mes services m'ont mérité de la part 


du congrès une honorable distinction. 
Je commande cette frégate, et... 


— Assez, interrompit le pilote. Ses 


doutes sont fondés et doivent être dis- 


sipés. J’aime l'intrépide et fier regard 
de ce jeune homme; et, tandis qu’il 
paraît craindre un gibet de ma main, je 
vais lui donner un exemple de notre 
confiance. Lisez ceci, monsieur , et dites 
si vous vous méfiez encore de moi. » 
Tout en parlant, l'étranger glissa sa 
main dans la poche intérieure de son vé- 
tement, et en tira un parchemin orné 
de rubans, et portant un sceau massif. 
L’ayant étendu sur la table, il le dé- 
ploya devant le jeune homme; son œil 
brilla d’un feu peu ordinaire, tandis 
que son doigt indiquait certains passa- 
ges de cet écrit; et lorsqu'il reprit la 


parole, il y avait sur ses traits pâles un . 


vif reflet de rougeur. 
« Voyez, dit-il; la royauté elle-même 
n'hésite pas à porter témoignage en 
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ma faveur , et le nom que vous voyez 
n’est pas de nature à effrayer ‘in Amé- 
ricain. » 

Griffith considéra avec surprise la si- 
gnature de l’infortuné Louis XVI, pla- 
cée au bas du parchemin. Mais, lorsque 
ses regards, obéissant aux gestes de l’é- 
tranger, eurent parcouru le reste de l’é- 
crit, il tressaillit avec force, et fixant 
un œil animé sur le pilote mystérieux, 
il s’écria avec l’enthousiasme d’un nou- 
veau courage empreint dans tous ses 
traits : | 

« Marchez, et je vous suis à la vie et 
à Ja mort. » 

Un sourire de satisfaction effleura les 
lèvres de l'étranger. Il prit le bras du 
jeune homme , et le conduisit dans une 
autre chambre. Le commandant resta 
seul debout, calme et immobile, spec- 
tateur plutôt qu’acteur durant toute 
cette scène. 


LARAA, 


CHAPITRE VIL. 


Voyez courir sur la liquide plaine, 

Ce beau vaisseau, d’écume blancbissant, : 

Comme un limier, libre enfin de sa chaîne, 

Qui sur le daim s’élance en bondissant. 
Wazren Scarr, Lord des Îles. 


Quoique le sujet sur lequel on venait 
de délibérer restât un secret entre ceux 
dont l’opinion avait été consultée. il en 
transpira cependant assez, parmi les su- 
balternes, pour exciter dans l'équipage 
une vive fermentaiicn. Cette rumeur se 
propagea sur toute la longueur du pont 
avec la rapidité de l'alarme. On sut 
bientôt qu’une expédition se préparait 
pour descendre à terre dans un but se- 
cret et prescrit par le congrès lui-mêsne. 
Chacun alors de faire ses conjectures sur 
les forces à employer et sur leur desti- 
nation. Jugez en effet combien leur cu- 
riosité devait être préoccupée, puisqué 
la vie et la liberté de ces hommes eux- 
mêmes allaient se trouver mises en jeu. 
Toutefois un sentiment prévalait chez 
nos braves marins, qui auraient reçu 
avec des acclamations de joie l’ordre 
d'ouvrir un passage pour la frégate à 
travers les forces réunies de la flotte 
britannique. C’est qu’il y avait, dans 


cette hardie conception, de quoi flatter 
leur esprit amoureux d'entreprise et de 
nouveauté. Seulement quelques-uns des 
plus vieux et des plus prudents ne par- 
tageaient pas l’enthousiasme étourdi de 
leurs camarades. Deux ou trois surtout, 
entre autres ‘Tom Coffin, le contre-mat- 
tre de schooner, se hasardaient à dire, 
avec un hochement de tête, qu'il n'y 
avait jamais rien de bon à attendre pour 
les matelots d’un service de terre. 

Le capitaine Manuel passa la revue de 
ses hommes sur le tillac. On pense bien 
qu'il ne manqua point de leur adresser 
une courte harangue dans l'întention 
d’enflammer leur ardeur patriotique et 
guerrière. Puis il les informa qu’il avait 
besoin de vingt volontaires (c'était, à dire 
vrai, la moitié de leur nombre) pour 
une dangereuse tentative. Une pause 
suivit, mais brève. Enfin, la troupe en- 
tière s’avança, et s’écria d’une voix una- 
nime , qu’elle était prête à le suivre au 
bout du monde. Le capitaine triomphait 
de ce beau mouvement. Aussi détour- 
na-t-il la tête pour apercevoir l'effet qu'il 
avait pu produire sur Barnstable; mais 
celui-ci était à l'arrière occupé à lire 
quelques papiers. Force fut donc à Ma- 
nuel de procéder à son choix parmi ces 
nombreux candidats à la gloire. Quel- 
que impartial qu’on puisse le supposer, 
on ne s’étonnera point qu’il prît grand 
soin d’écrémer sa compagnie de manière 
à laisser le rebut sur la frégate, tandis 
que l'élite était appelée à le suivre. 

Durant cet intervalle, Griffith monta 
sur le pont. Son visage brillait d’un en- 
thousiasme inusité, et dans ses veux 
brillait une joyeuse ardeur depuis long- 
temps étrangère à sa physionomie. Il 
donnait quelques ordres nécessaires aux 
hommes choisis pour l'accompagner, 
lorsque Barnstable lui fit signe de nou- 
veau de le suivre dans la chambre. 

« Laissons le vent souffler jusqu’à ce 
qu’il soit épuisé,» dit le commandant de 
l’Ariel, quand ils furent assis. « Il r’y 
aura pas moyen d'aborder sur ia côte 
orientale d'Angleterre avant que la mer 
baisse. Mais, voyez, quelle femme cetta 


D 
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Catherine sera pour un marin! elle a 
avec les seules ressources de son esprit 
composé tout un recueil de signaux. 

— L'événement, je l'espère bien, 
_ prouvera que vous ne vous trompez pas 
sur son compte, répliqua Griffith; et 
sans doute vous serez vous-même FPheu- 
reux marin qui la nommera son épouse. 
En effet, cette jeune fille s’est distinguée 
d’une manière surprenante dans ce tra- 
vail ! Où donc se sera-t-elle si bien mise 
au courant de la méthode et du système 
à employer ? 

— Comment où ? Là où elle a appris 
des choses plus importantes encore; par 
exemple, à bien apprécier le cœur d’un 
marin qui se donne tout entier. Croyez- 
vous que ma langue fût clouée au fond 
de ma bouche, durant ces entrevues où 
nous étions assis côte à côte sur les 
bords de la rivière, en Caroline? Croyez- 
vous que nous ae trouvions rien à dire 
ni Jun ni l’autre ? 

— Ah! vous procuriez done à votre 
maîtresse le divertissement d’un traité 
sur l’art de la navigation et .a science 
des signaux ? dit Griffith en souriant. 

— Je répondais à ses questions, mon- 
sieur Griffith, comme doit faire tout 
homme bien élevé avec la femme qu’il 
aime. Cette jeune fille est aussi curieuse 
que les femmes de mon pays, lorsqu'elles 
ont doublé le cap Quarante avant d’a- 
voir trouvé un mari; et sa langue tourne 
comme une girouette par un temps 
calme, allant de ci et de là sans s’arré- 
ter. Mais voici son dictionnaire ; avouez 
maintenant, Griffith, en dépit de votre 
seience et de vos sentiments de collége, 
qu’une femme d'esprit et d'adresse est 
une excellente compagne de voyage. 

— Jamais je n’ai mis en doute les mé- 


rites de miss Catherine Plowden, » répli-. 


qua lautre avec cette gravité plaisante 
qui souvent se mélait à des sentiments 
plus profonds; car chez lui les habitudes 
acquises du marin étaient tempérées par 
la nature primitive de son caractère ; 
«mais ceci surpasse mon attente à cet 
égard. Comment donc! elle a fait un choix 
de phrases excessivement Judicieuses. — 


N° 168, ineffacable. — N° 169, ne finira 
qu'avec la vie.—N° 170... je tremble que 
vous ne me trompiez... N° 171... 

: —Bah!» interrompit Barnstable en dé- 
robant le livre aux sourires dè son ami ; 
«quelle folie de perdre son temps à de 
pareilles bagatelles. Dites-moi ce que vous 
pensez de l'expédition projetée. 

— Qu'elle peut nous servir à délivrer 
nos belles, quoiqu’elle puisse bien ne 
pas nous procurer les prisonniers que 
nous cherchons. 

— Mais ce pilote! oubliez-vous qu’il 
nous tient tous par le cou, et qu’il peut 
le suspendre sans plus de façon à la 
grande vergue d’un vaisseau anglais, si 
seulement il lui plaît d'ouvrir l’oreille à 
leurs menaces ou à leurs offres ? 

— Il a eu l’occasion de jeter le navire 
sur la côte quand il était empêché dans 
les rochers. En ce moment pourtant 
nous n’avons guère pensé à le soupçon- 
ner de trahison. Je le suis en toute con- 
fiance, et mon avis est que nous sommes 
plus en sûreté avec lui que sans lui. 

— Qu'il nous guide donc vers la mai- 
son d’un de ces hommes d’état qui chas- 
sent le renard, » cria Barnstable en res- 
serrantlelivrede signaux contreson sein. 
« En attendant, voici une carte qui nous 
indiquera le chemin à prendre pour arri- 
ver au port que nous cherchons. Laissez- 
moi mettre encore une fois le pied sur 
la terre ferme, puis écrivez lâche au- 
dessous de mon nom, si cette malicieuse 
sorcière file encore son nœud devant 
moi, et s'échappe avec le vent, ainsi 
qu’un poisson volant auquel un dau- 
phin donne la chasse. Monsieur Griffith, 
il faut emmener le chapelain avec nous. 

— L'amour vous inspire autant de ba- 
livernes que la tactique à Manuel. Ah 
ca, croyez-vous que notre troupe légère 
ait le temps de prêter l'oreille à des ser- 
mons ? 

— Sans doute, il ne faudra mettre en 
panne qu’en cas d’absolue nécessité. 
Mais on ne saït pas ce qui peut arriver; 
et pendant qu’il en est temps, je ne suis 
pas fâché que ce monsieur nous unisse. 
Il sait parfaitement se servir de son livre 
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de prières, et fera l’affaire aussi bien 
qu’un évêque. Voyez-vous ! je ne serais 
pas fâché de pouvoir dire que ces deux 
vilains noms, réunis au bas de cette 
lettre, ont fait voile pour la dernière 
fois de conserve. 
—Celanesepeut,»dit son ami,secouant 
” la tête et s’efforçant de sourire: «cela ne 
se peut, Richard. Devant les devoirs 
que nous impose le service de la patrie 
doivent se taire nos inclinations person- 
nelles; d’ailleurs, ce pilote n’est pas 
homme à se laisser détourner de son but. 
— Alors qu’il y marche tout seul, je 
ne connais aucun pouvoir humain , celui 
de mon officier supérieur excepté, qui 
puisse m'empêcher de faire usage de 
ces jolis petits signaux, et d’avoir un 
moment d’intime conversation avec ma 
brune Catherine. Foin de ce miséra- 
ble pilote! qu'il lofe ou qu’il arrive 
comme bon lui semble, peu m'’im- 
porte. Moi, je veux gouverner avec 


Pexactitude d’une boussole sur cette 


vieille ruine d’où mes yeux pourront l4- 
cher leurs bordées sur la tour romanti- 
que aux trois girouettes enfumées. Mais 
ne craignez pas que je néglige pour cela 
mes devoirs. Oui, je vous aiderai à 
prendre les Anglais ; mais, quand nous 
les aurons pris, hurrah ! pour Catherine 
Plowden‘’et mon amour. Ce sera le mot 
d'ordre. 

— Silence, étourdi ! la cabane voisine 
a de longues oreilles , et nos cloisons de- 
viennent minces avec le temps. Il faut 
que, vous et moi, nous nous en tenions 
à nos devoirs. Ce n’est pas un jeu d’en- 
fants que nous avons à jouer ; car les 
eommissaires de Paris ont jugé néces- 
saire d’y mettre une frégate à l’œuvre. » 

La gaieté de Barnstable se refroidit 
sous l'influence des graves manières de 
son compagnon; mais un moment de 
réflexion lui suffit. Alors il se leva, et 
fit un mouvement pour sortir. 

a Où allez-vous ? » demanda Griffith, 
en le retenant avec douceur. 

— Auprès du bonhomme Tranquille. 
J'ai une proposition à lui faire qui lèvera 
toutes les difficultés. 

TT. 36° livraison. 


— Parlez-m’en d’abord. Je connais ses 
projets en détail, et puis vous évitez la 
mortification et l’ennui d’un refus. 

— Combien de ces écuyers anglais 
veut-il pour garnir sa cabane? 

— Le pilote en a nommé six au moins, 
tous jouissant chez l’ennemi d’une haute 
considération et d’un beau rang. Deux 
sont des pairs du royaume, deux autres 
appartiennent à la seconde chambre du 
parlement ; il y a un général, et le sixième 
est, comme nous, un marin, mais décoré 
du titre de capitaine. Ils doivent se réu- 
nir pour une partie de chasse à peu de 
distance de la côte. Croyez-moi, le projet 
n’est certainement pas sans chance de 
réussite. 

— Eh bien ! ily en a deux pour chacun 
de nous. Faites cause commune avec le 
pilote, si vous le voulez ainsi, Mais 
laissez-moi croiser dans les eaux du co- 
lonel Howard. Je ne demande que on 
contre-maître et l'équipage de sa barque. 
À nous de prendre la maison par sur- 
prise, de délivrer les dames. Puis, dans 
notre retraite, nous trouverons bien 
moyen de mettre la main sur les deux. : 
premiers lords que nous rencontrerons. 
Qu’importent les noms ? pour notre af- 
faire, l’un vaut l’autre, ce me semble. » 

Griffith ne put réprimer un sourire 
en répondant : 

« Quoiqu’on les nomme pairs, c’est- 
à-dire égaux ,. il y a, si je suis bien in- 
formé , quelque différence dans la qua- 
lité de ces lords. Ce serait même rendre 
service à Angleterre que de la débar- 
rasser de quelques-uns d’entre eux. 
D'ailleurs on ne les trouve pas, comme. 
des mendiants, derrière toutes les haies. 
Non, non, il nous faut des hommes qui 
aient autre chose que leur noblesse pour 
se recommander à notre choix et à l’in- 
térêt de leurs compatriotes. Mais exa- 
minons avec plus de soin la carte et le 
plan de miss Plowden. Qui sait? des 
événements peuvent très-bien nous rap- 
procher de la résidence, et notre croi- : 
sière peut subsidiairement opérer quel- 
ques prises imprévues du congrès. » 

Ce ne fut pas sans peine que Barn- 
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stable abandonna ses projets désor- 
donnés pour se soumettre au jugement 
plus sain du premier lieutenant. Ils 
passèrent une heure à défibérer sur la 
possibilité et les moyens de faire con- 
corder leurs devoirs publics avec leurs 
désirs personnels. 

Durant toute la matinée, le vent et 
la mer se maintinrent dans leur situa- 
tion violente; mais vers midi on put 
reconnaître les indices d’un changement 
favorable dans le temps. Il y eut quel- 
ques heures d’inactivité sur la frégate. 
On voyait seulement les soldats désignés 
pour le service de terre se donner un 
mouvement affairé, comme si la cam- 
pagne dent leur chef avait d'abord tracé 
le plan se présentait en effet à eux avec 
ses dangers et sa gloire. Quant aux 
marins, réservés en petit nombre pour 
la même expédition , ils arpentaient le 
pont tranquillement les mains pas- 
sées dans leurs vestes ‘bleues et pro- 
pres. De temps en temps ils les en ti- 
raient pour montrer à leurs camarades, 
moins expérimentés, les signes qui, 
‘ dans les nuages répandus au ciel, an- 
noncaient l’affaiblissement prochain de 
la bourrasque. 

Le dernier traîneur de la troupe de 
Manuel venait d'arriver. son sac sur le 
dos , sur le tillac où ses camarades se 
tenaient déja avec armes et bagages, 
lorsque le capitaine Munson monta suivi 
du pilote et du premier lieutenant. Un 
mot de eelui-ei fit courir lestement le 
midshipman le plus voisin à l’autre ex- 
trémité du vaisseau; et, presque au 
même instant, le sifflet du contre-maître 
se fit entendre, précédant le cri rauque: 

« Allons, les tigres , allons. » 

Un roulement de tambour ordonna 
aux soldats de se mettre en ligne, tan- 
dis que les six matelots, qui apparte- 
naient au cutter décoré d’un nom si re- 
doutable, se préparaient à lancer en 
mer leur petit bâtiment. Chaque chose 
se fit dans un ordre précis, avec ce sang- 
froid et cette adresse qui luttent avan- 
tageusement contre les éléments les 
plus rebelles; le cutter transporta les 
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soldats de marine de la frégate au schoo- 
ner sans qu’il rencontrât le moindre 
accident, quoiqu'il parût, durant son 
trajet de l’une à l’autre, s’abîmer à di- 
verses reprises dans les profondeurs de 
l'Océan, ou nager en quelque sorte à 
travers les nuages lorsqu'il remontait au 


_grand air. 


{ 


Enfin il fut annoncé que le cutter 
était prêt à recevoir les officiers faisant 
partie de l’expédition; le pilote se retira 
quelques instants à l'écart pour causer 
avec le commandant, qui écouta ses pa- 
roles avec une attention singulièrement 
marquée. Quand leur conférence fut ter- 
minée , le vétéran découvrit ses cheveux 
gris, et offrit sa main à l'étranger, d’un 
air qui tenait à la fois de la franchise du 
marin et du respect de Finférieur. Il y 
eut une sorte de nonchalance dans le sa- 
lut que rendit à son tour l’homme dési- 
gné sous le nom de M. Gray. Il tourna 
rapidement sur ses talons, et n’eut plus 
d’autre affaire que de rejoindre ceux qui 
partaient avec lui, 

« Allons, messieurs, il est temps, » dit 
Griffith, sortant de sa réverie et faisant 
des gestes d’adieu précipités à ses cama- 
rades. Quand ses supérieurs furent sut 
le point de prendre place sur l’embarca- 
tion, ie jeune garçon auquel on donnait 
par courtoisie le nom de M. Merry, et 
qui avait reçu l’ordre de se tenir prêt, 
sauta par-dessus le bord de la frégate et 
glissa dans le cutter avec l’agilité d’un 
écureuil. Manuel, au contraire, s'arrêta 
pour regarder d’un air significatif la pi- 
lote qui, d'après leurs rangs respectifs, 
devait le précéder. Mais celui-ci exami- 
nait l’état de l’atmosphère et paraissait 
inattentif au délai du militaire qui, irn- 
patienté, lui dit enfin, après avoir at- 
tendu quelque peu : 

« On vous attend, monsieur Gray. » 

Réveillé par ce nom, le pilote lança 
un rapide coup d'œil à son interlocu- 
teur, mais, au lieu d'avancer, il indiqua 
du doigt l’échelle, comme pour inviter 
ses compagnons à descendre. Au grand 
étonnement du soldat et de tous ceux 
qui furent témoins de cette infraction à 
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l'étiquette navale, Griffith s’inclina et 
mit le pied sur l'échelle avec toute la 
condescendance dont il aurait été ca- 
pable pour un amiral en personne. Alors 
l'etranger, soit qu'il eût reconnu son 
manque d’égards, soit qu’il fêt trop in- 
différent à l’ordre observé, le suivit im- 
médiatement, laissant au militaire le 
poste d’honneur. Manuel, qui avait étu- 
dié à fond les lois de la préséance, 
crut devoir s’excuser, en temps conve- 
nable, auprès du premier lieutenant, de 
s'être laissé précéder dans l’embarcation 
‘ par son supérieur, mais depuis il ne 
manqua jamais de raconter avec une es- 
pèce d’orgueil comment il avait rabaissé 
la présomption du pilote. 


Barnstable s'était rendu sur son bord. 


quelques heures plus tôt, afin de tout 
préparer pour la réception de ses hôtes. 
Aussitôt que le lourd cutter eut été 
hissé sur le schooner, il annonça que 
celui-ci était prét à mettre à la voile. 

Nous avons déja dit que l Ariel appar- 
tenait à la classe des plus petits bâti- 
ments de guerre; et, comme la nature 
de sa construction réduisait encore ses 
proportions apparentes, il semblait par- 
ticulièrement propre au service pour le- 
quel il était en ce moment destiné. Quoi- 
que sa légèreté le fit flotter aussi facile- 
ment que du liége, et qu’il lui arrivât 
quelquefois de voguer en quelque sorte 
sur l’écume de la mer , son pont était si 
bas , qu’il était perpétuellement lavé par 
les lames brisées au choc de ses flancs ; 
puis il se ballottait si vivement au gré 
des roulis, que les marins, même les 
plus exercés, ne marchaïent sur son 
pont qu'avec une extrême précaution. 
Du reste il était tenu dans l’état d’ordre 
et de propreté convenable pour per- 
mettre de tirer parti de ses dimensions 
exigués ; et, quoique tout y fût en mi- 
aiature, il portait son attirail de guerre 
avec une assurance toute virile. 

Le canon si meurtrier, qui, depuis 
l'époque dont il s’agit, a été univer- 
sellement adopté sur tous les bâtiments 
d'ordre inférieur , était à peine inventé 
alors et était connu des Américains, de 


réputation seulement, sous le nom de 
PEcrasant. Court, facile à manœuvrer, 
quoique d’un fort calibre , il faisait déja 
apprécier ses avantages, et l’armement 
des ‘plus grands vaisseaux paraissait 
amplement suffisant à leur défense, s’il 
comprenait deux ou trois pièces de 
cette formidable nature. Plus tard , cette 
arme, encore perfectionnée et modifiée, 
est devenue d’un emploi général sur les 
vaisseaux d’un certain bord, et a pris 
son nom du Carron, rivière sur Ja- 
quelle était située la fonderie d’où sont 
sorties les premières caronades, 

Six légers canons de bronze en te- 
naient lieu. Leurs bouches de métal, 
solidement braquées dans les flancs du 
navire , s'étaient noircies par leur con- 
tact avec l’eau salée qui, si souvent, se 
jouait avec ces instruments de mort. 
Au centre du schooner, entre ses deux 
mâts, il y avait une septième pièce. 
fondue avee le même métal, mais à 
peu près deux fois aussi grande que les 
autres. Ellè était montée sur un affit 
de nouvelle et singulière construction, 
qui se laissait tourner dans toutes les 
directions , afin de pouvoir servir tous les 
points au gré des incidents variables 
d’un combat sur mer. 

Le régard du pilote examina soigneu- 
sement l’armement du navire, st se re- 
porta ensuite sur le pont en bon or- 
dre, sur les agrès propres et serrés, 
sur les figures caractéristiques du jeune 
et brave équipage, partout enfin avec 
une satisfaction manifeste. Contraire- 
ment à tout ce qu’il avait fait depuis son 
arrivée , il exprima son contentement à 
haute voix. 

« Vous avez un bon et joli navire, 
monsieur Barnstable, lui dit-il, et des 
hommes qui ont bonne mine, ma foi. 
On peut espérer que vous vous compor- 
terez bien dans l’occasion, et l’occasion 
n’est peut-être pas éloignée. 

— Le plus tôt sera le mieux. Je n’ai 
pu faire usage de mes canons depuis 
que nous avons quitté Brest ; et cepen- 
dant nous nous sommes croisés dans la 
Manche avee des cutters ennemis aux- 
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quels nos bouledogues auraient volon- 
tiers dit deux mots. M. Griffith peut 
vous dire, monsieur le pilote, que mes 
boulets de six parlent, quand il le faut, 
presque aussi haut que les boulets de dix- 
huit de la frégate. 

— Mais leur langage n’est pas aussi 
persuasif, observa Griffith : Vox et 
præterea nihil, comme nous disions 
au collége. | 

— Je ne comprends rien à votre 
grec ou à votre latin, monsieur Grif- 
fith, répliqua le commandant de P Ariel ; 
mais si vous entendez par là que ces 
petits joujoux de bronze ne savent pas 
envoyer une bonne volée. aussi loin 
qu'aucun canon de leur taille, et ne sont 
pas aussi propres à distribuer une pro- 
vision de dragées et de mitraille qu’au- 
cun des gros mousquetons de votre fré- 
gate, alors je vous renvoie à la pre- 
mière occasion pour vous démontrer 
le contraire, et cela aura lieu, il faut 
lespérer , avant que nous nous sépa- 
rions. 

— Les pièces se comporteront bien , » 
dit le pilote, qui n’était pas au courant 
des relations intimes des deux jeunes 
gens , et qui désirait maintenir la bonne 
intelligence autour de lui; « et sans au- 
cun doûte elles doivent appuyer vigou- 
reusement la discussion dans un combat. 
A ce que je vois, vous les avez baptisées, 
probablement eu égard à leurs mérites 
respectifs. Ce sont, ma foi! des noms 
qui promettent. 

— C'est la distraction d’un moment 
de loisir, » répondit Barnstable en re- 
gardant successivement ses canons , dé- 
corés des inscriptions suivantes : Le 
Boxeur, le Pointeur, le Grondeur, 
* l’Eparpilleur , l’Exterminateur et le 
Mitrailleur. 

« Pourquoi donc avez-vous privé la 
pièce au milieu des faveurs du baptême? 
demanda le pilote; ou n’aurait-elle que 
son nom générique : la Vieille Femme. 

— Non, non, le vocabulaire du co- 
tillon n’est pas connu chez nous. Mais 
portez un peu plus à bâbord et vous 
verrez ce qu’on a écrit sur les côtés de 
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l'affût. C’est un nom dont les autres 
n’ont certes pas à rougir. 

— L'épithète est singulière , mais 
n’est pas dépourvue de signification. 

— Elle en a plus que vous ne pouvez 
deviner, monsieur ; ce digne marin, 
-bas, appuyé contre le mât, et qui 
pourrait lui-même servir de mâtereau, 
si l’on n’en avait pas d’autre en réserve, 
est le chef de cette pièce. Plus d’une 
fois, par {a manière dont il s’entend à 
la manier, il a mis bonne fin à une 
querelle avec John Bull. Il n’y a pas de 
soldat qui pointe son mousquet avec 
plus d’aplomb que mon contre-maître 
ne pointe sa pièce de neuf. Voilà pour- 
quoi , en vertu de leur intime relation 


et de leur similitude sous le rapport de 


la longueur, elle à reçu le nom que 
vous venez de lire : Long-Tom : c’est 
aussi celui du contre-maître , Tom Cof- 
fin ou Tom-le-Long. » 

Le pilote sourit en l’écoutant. Mais 
les plus profondes réflexions, peintes 
sur son front, annoncèrent assez qu'il 
n'avait prétendu plaisanter qu’en pas- 
sant. Il se détourna, et Griffith fit re- 
marquer à Barnstable que le vent s'étant 
beaucoup abattu , il fallait songer à leur 


destination. 


Ainsi rappelé à son service, le com- 
mandant du schooner dut renoncer à 
ses interminables variations sur le thême 
favori des mérites de son navire et se 
contenter de donner les ordres néces- 
saires pour le faire marcher. Lente- 
ment le petit schooner céda à l’impul- 
sion du gouvernail, et se tourna vers le 
vent. Alors les plis Je sa voile. carrée 
furent ouverts, quoiqu’une quantité suf- 
fisante de ris la maintint avec prudence, 
et poussé par un soufille favorable, il 
s’éloigna de sa voisine, comme un mé- 
téore qui file en sautillant sur les ondes. 
La masse noire du corps de la frégate 
se perdit dans le lointain, et, long- 
temps avant que le soleil se fût couché 
derrière les montagnes de l'Angleterre, 
ses mäâts se montraient à l’horizon 
comme un léger nuage dessiné par leur 
voilure. 














LE PILOTE. , 53 


À mesure que le vaisseau disparais- 
sait, la terre à son tour semblait surgir 
du fond des eaux. Peu à peu les pro- 
-grès de cette espèce d’ascension livrèrent 
à la vue jusqu'aux riches demeures de 
la noblesse, jusqu'aux cottages plus 
humbles des campagnards, jusqu'aux 
lignes formées par les haies vives. Mais 
les ombres du soir les recouvrirent 
ensuite, et toutes les parties du pano- 
rama s’effacèrent successivement dans 
l'obscurité. Les contours de la côte res- 
. taient seuls visibles devant 1es naviga- 
teurs , et , derrière eux, les lames 
acharnées de l'Océan exhalaient leur 
fureur en mugissements confus. 

Cependant le petit 4riel continuait sa 
course, semblable à l’oiseau de mer qui 
rase l’eau en regagnant son gîte de la 
nuit. Il se portait sur la terre avec in- 
trépidité comme s’il ne redoutait plus 
les dangers de la veille, de même quan 
retombe dans ses fautes malgré les 
avertissements de l'expérience. Ni ro- 
chers, ni bancs de sable ne se mon- 
trèrent du reste pour arrêter le schoo- 
ner. Laissons-le se glisser au milieu des 
ombres que projetait la côte, sur un 
bassin où souvent les marins ont trouvé 
refuge contre les dangers de locéan 
Germanique 
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CHAPITRE IX. 


Oses-tu bien, maraud, quitter ton pain grossier 
Pour porter à ton roi le défi du guerrier. 
Pièce dramatique. 

A voir le vaste et irrégulier bâtiment 
où habitait le colonel Howard, on ne 
pouvait contester à la plume de Cathe- 
rine Plowden le mérite d’une entière 
fidélité. Il y avait bien aussi quelque 
confusion dans les ordres de son archi- 
tecture, car il conservait les traces des 
époques diverses auxquelles il avait été 
successivement construit ; mais son in- 
térieur ne manquait pas de ce conforta- 
ble qui forme le caractère distinctif de 
la vie privée en Angleterre. Dans le la- 
byrinthe obscur de ses galeries, corri- 


dors et appartements, quels que fus- 
sent d’ailleurs les.noms dont on les dé- 


-corât, s’offrait un mobilier solide et 


bien fourni. Ainsi, sans qu’on eût à 
tenir compte de la destination originaire 
de ses nombreuses sorties, il formait 
maintenant une demeure parfaitement 
appropriée aux habitudes d’une famille 
paisible. 

Des traditions interminables, où l’a. 
mour jouait son rôle, se rattachaient à 
ce château. Il en est de même de tous 
ces vieux murs dont ces légendes du 
passé forment, aussi bien que les toiles 
d’araignée, un attribut nécessaire. Con- 
fiées à des mains plus habiles, elles au- 
raient sans aucun doute pu être tissues 
de façon à présenter au lecteur un déli- 
cieux ensemble de scènes terribles et 
pathétiques. Mais , je l’avoue, mes hum- 
bles efforts n’ont pas d'autre but que 
de peindre l’humanité telle que Dieu l’a 
faite. Cela paraîtra vulgaire et peu séant 
à certaines gens douées de facultés sur- 
naturelles. Je les préviendrai d’avance 
que mon dessein est d'éviter tout ce qui 
exhaleraitune odeur de superstition aussi ‘ 
soigneusement que je fuirais le diable 
en personne. À tous ceux donc qui s’en- 
nuient dans la compagnie d'êtres de leur’ 
espèce avis est donné qu’ils n’ont rien de 
mieux à faire que de jeter loin d’eux ces 
pages sans prétention. Ils peuvent s’a- 
dresser à des bardes mieux inspirés, 
s'ils veulent s'élever au-dessus des af- 
faires d’ici-bas, ou même planer dans les 
plus hautes régions du ciel. A nous res- 
tent l’homme et la scène variée où il agit. 
Ce n’est pas que nous désirions traiter 
des contradictions subtiles ou métaphy- 
siques de sa nature; non, nous nous 
bornons à retracer les sentiments qui 
sont, pour ainsi dire, palpables en lui. 
L'avantage de cette méthode est d’être 
à la portée de tous : son inconvénient 
est d’enlever à celui qui l’adopte une 
chance pour obtenir la réputation de gé- 
nie dont on gratifie les beaux esprits 
qu'on ne saurait comprendre. 

Laissons les ombres de la côte enve- 
lopper les lieux où nous avons vu l”’4- 
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riel pénétrer; laissons les vagues de 
l'Océan exhaler autour dé lui leurs sourds 
mugissements. Il s’agit maintenant d’in- 
troduire le lecteur dans la salle à man- 
ger de l’abbaye de Saint-Ruth. Nous 
choisirons précisément la soirée dont 
nous avons déja présenté une des fa- 
ces, pour lui faire connaître d'autres 
personnages qui doivent concourir éga«- 


lement, par leurs actes et leurs caractè- 


res, à compléter cette esquisse. 

Cette salle à manger n’était pas de 
très-grande dimension ; aussi la lumière 
de six chandelles suffisait à jeter sur 
toutes ses parties une clarté qu'augmen- 
tait encore le rayonnement du foyer 
abondamment garni de charbons en- 
flammés. Les moulures des lambris 
sculptés dans un bois de chêne foncé en 
reflétaient sur une table massive d’aca- 
jou les lueurs accidentées qui se jouaient 
à travers les riches teintes de la liqueur 
. contenue dans plusieurs verres. Des ri- 
deaux de damas rouge, d'énormes sié- 
ges à dos de cuir et garnis de coussins 
formaient en outre l’ameublement de 
eette chambre de toutes parts herméti- 
quement fermée, comme pour inter- 
cepter les bruits et les soucis du monde, 

Autour de la table, placée au centre, 
étaient assis trois hommes, qui sem- 
blaient participer gaiement aux jouis- 
sances de leur repas journalier. La 
nappe venait d’être enlevée et le dessert 
servi. D’après la coutume du pays, une 
bouteille circulait de l’un à l’autre len- 
tement, comme s’ils avaient senti qu'ils 
avaient tout le temps nécessaire pour 
en savourer à loisir le contenu. 

Un homme âgé occupait le bout dé la 
table; c'était lui qui, autant que cela 
était nécessaire dans cette petite com- 
pagnie où chacun était également à l'aise, 
remplissait les devoirs délicats du maf- 
tre de mâison. Il touchait au déclin 
de la vie, quoique la rectitude de sa 
taille, la vivacité de ses mouvements et 
l'assurance de sa main annonçassènt 
chez lui une vieillesse exempte des infir- 
mités habituelles. Par son costume, il 
appartenait à cette classe d'individus 
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qui, au milieu d’une génération nou- 
velle, conservent les modes de la gé- 
nération antérieure, soit qu’ils n'aient 
voulu se plier à aucun subit change- : 
ment dans leurs habitudes , soit qu’ils 
tiennent précieusement à tous les sou- 
venirs d’une époque où leur aurore 
fut embellie par des sensations que le 
soleil couchant ne saurait ranimer. 
Sans doute les frimas de l’âge devaient 
avoir laissé leurs traces sur sa tête. 
mais l’art avait pris soin de dissimu- 
ler les ravages du temps, car la pou-. 
dre la recouvrait partout, non seule- 
ment là où restaient quelques cheveux 
épars, mais aussi là où la nature avait 
marqué leur place depuis long-temps. 
éclaircie. Du reste les traits du vieillard 
étaient fortement caractérisés sinon ex- 
pressifs, -et dans leur ensemble ils pei- 
gnaient les sentiments les plus nobles 
d'honneur et d’intégrité. Leur effet était 
encore rebaussé par un front découvert 
et élevé, qui surmontait le visage du vété- 
ran comme un monument incontestable 
de son caractère. Enfin, quelques raies 
d’un rouge sanguin contrastaient sur ses 
joues basanées avec la blancheur géné- 
rale de son teint. 

En face du maître de la maison, dans * 
lequel il n’est pas difficile de reconnat- 
tre le colanel Howard, était la face 
maigre et jaune de M. Christophe Billon, 
ce fléau du bonheur de la cousine, élo- 
quemment dépeint déja par la plume de 


Catherine Plowden. 


Entre eux deux, un homme de moyen 
âge portait l'uniforme du roi George, 
dont l’écarlate rivalisait avee celle de 
sa figure insignifiante d’ailleurs. En ce 
moment il n’avait d’autre souci que de 
faire amplement honneur à l'hospitalité 
de son hôte. 

De temps en temps un domestique 
entrait ou sortait en silence, laissant 
pénétrer toutefois par la porte entr’ou- 
verte le bruit plaintif du vent qui mur. 
murait dans les cheminées et aux angles 
du vaste bâtiment. 

Derrière ia chaise duéolonelun homme 
se tenait debout, vêtu en paysan. Le 
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dialogue entre le maître de la mai- 
son et lui allait se terminer au moment 
où nous levons le rideau qui cache en- 
core cette scène aux yeux du lecteur. 
C'est M. Howard qui parle. | 

« Et cet Écossais a vu, dites-vous, ces 
vaisseaux de ses propres yeux ? » 

La réponse fut une simple affirma- 
tion. 
« Bien. bien, acheva le colonel, vous 
pouvez vous retirer. » 

Le paysan fit un salut à sa grossière 
mode , et le vieux militaire le lui rendit 
d’un air gacieusement cérémonieux. En- 
fin, lorsqu'il eut quitté l'appartement , 
l'hôte se tourna vers ses deux convives : 
. « Sices deux étourdis ont en effet 
réussi à obtenir du vieux commandant 
qu’il se hasardât au milieu des écueils à 
s’approcher d’un ouragan tel que celui- 
ci, alors c'en est fait de leur vaisseau! 
Puisse ainsi la Providence châtier par- 
tout la rébellion et la déloyauté !.… Je 
ne serais pas surpris, messieurs, d’ap- 
prendre que ma terre natale a été en- 
gloutie par l'Océan ou bouleversée par 
un tremblement de terre , tant ces cri- 
mes me paraissent inexcusables ! Et, 
pourtant , c'était un brave et fier jeune 
homme que le commandant en second 
de la frégate. J’ai bien connu son père, 
un galant homme, ma foi ! qui, ainsi 
que mon frère, le père de Cécile, ai- 
mait mieux servir son maître sur mer 
que sur terre. La bravoure a passé au 
fils par héritage, mais non pas la loyauté. 
On est bien loin pourtant de désirer 
qu’un pareil garçon soit noyé. » 

Ce discours, surtout vers la conclu- 
sion , avait tant d’analogie avec un so- 
liloque, qu’il n’exigeait point de réponse, 
mais le militaire crut de la politesse de 
ne pas laisser tomber la conversation. 


Après avoir rapproché son verre de la 


lumière , afin d'admirer sa couleur ver- 
meille, il en dégusta le contenu à petits 
coups, maïs sans y laisser :a moindre 
goutte qi pôt altérer la transparence 
du cristal. Alors, tout en tendant la 
mwin vers la bouteille encore à moitié 
pleine , il ouvrit la bouche de Pair in- 


différent d’un homime dont les pensées 
ne marchent pas de concert avec les 
paroles. 

« C'est vrai, monsieur ; les braves 
gens sont rares , et, comme vous le 
dites , on ne peut que déplorer son sort, 
quoique sa fin ait été glorieuse ; Sa Ma- 
jesté fait là une perte véritable, j’ose 
le dire. ; 

— Une perte pour Sa Majesté f'.se 
récria le maître de la maison, une fin 
glorieuse ! Non, capitaine Borroughcliffe, 
la mort d’un rebelle ne peut jamais être 
glorieuse , et, quant à ce que vous dites 
de la perte faite par Sa Majesté, je. 
cherche en vain à vous comprendre. » 

L'officier, dont les idées étaient à cet 
heureux degré de confusion où l'esprit 
ne sait plus les maîtriser, mais qui, 
grace à son habitude de la discipline, en 
trouvait pourtant toujours une préte à 
la réplique, quelle qu’elle fût, l’officier 
donc répondit avec une grande promp- 
titude : 

« J'entends la perte de l'exemple’ 
qu’aurait offert son exécution , mon- 
sieur, car, s’il avait été fusillé au lieu 
de mourir sur le champ de bataille. 

— Il ne s’agit pas de champ de ba- 
taille, monsieur, mais d’un homme 


_ noyé. 


— Ah! noyé! très-bien. C’est pres- 
que équivalent à pendu. Cette circon- 
stance m'avait échappé. 

— Ïl n’est en aucune façon certain, 
monsieut , » intervint la voix criarde de 
Kit Dillon, « que les marins aperçus 
par l’Écossais soient ceux dont vous 
parlez. Je doute qu’ils osent s’aventurer 
aussi près de la côte dans les parages 
mêmes où croisent nos vaisseaux de 
guerre. 

— Ces gens-là, Christophe, ce sont 
nos compatriotes, quoique rebelles , ré- 
pondit le colonel. Quand j'avais Phon: 
neur de servir Sa Majesté, il y a de cela 
quelques vingt ans, capitaine Borrough- 
cliffe, je me suis trouvé plusieurs fois 
en présencé des ennemis du roi: au 
siége de Québec, par exemple, et à la 
bataïlle qui s’est livrée sous ses murs, 
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puis à l’action peu importante de Ti- 
conderoga , lors de la malheureuse ca- 
tastrophe du général Braddack encore, 
et dans quelques autres circonstances. 
Je dois dire, monsieur, en l’honneur 
des colons, que, durant cette dernière 
journée surtout , ils se comportèrent 
d’une manière fort distinguée. L'homme 
qui commande aujourd’hui les rebelles 
se fit un glorieux renom parmi nous à 
la suite de cette désastreuse affaire. 
C'était un jeune homme bien élevé, 
instruit, un véritable gentilhomme, en 
un mot. Je ne me suis jamais exprimé 
d'une autre manière sur le compte de 
M. Washington. 

— Oui, » répondit le capitaine en 
bäillant, « il avait fait son éducation 
dans les rangs de l’armée royale, et dès 
lors cela ne pouvait étre autrement. 
Mais je suis réellement affligé de cette 
malheureuse histoire de noyés. Ma pré- 
sence ici n’aura plus aucun but, à ce 
que je pense, colonel Howard, et je 
suis loin de nier que votre hospitalité ne 
m’ait rendu ces quartiers fort agréables. 

— Dans ce cas, monsieur, nos obli- 
, gations sont réciproques, » reprit son 
hôte en s’inclinant poliment. « Mais des 
hommes tels que nous qui ont vécu de 
la libre vie des camps ne doivent pas se 
mettre en frais de compliments pour de 
pareilles bagatelles. Passe pour mon pa- 
rent Dillon qui s'occupe beaucoup plus de 
Coke sur Littleton que des joyeusetés 
d’une table et d’une vie militaire. Il 
peut croire que de telles cérémonies 
sont aussi nécessaires que les formalités 


de la procédure. Allons, Borroughcliffe , 


mon cher camarade , je crois que nous 
avons bu un toast à chacun des mein- 
bres de la famille royale; que Dieu 
les protége tous! Buvons maintenant 
un plein verre à la mémoire de l’im- 
mortel Wolf. 

— Voilà une invitation, mon excel- 
lent hôte, qu’un soldat ne peut jamais 
refuser , » répondit le capitaine qui com- 
mençait à s’animer. « Que Dieu les pro- 
tége tous ! Je le répète à mon tour, et 
si notre gracieuse reine finit aussi bien 


qu’elle a commencé, nous aurons une 
famille royale comme jamais n’en ont 
fêté en Europe les toasts d’une table 
d'officiers. 

— Oui, c’est là une pensée qui con- 
sole de la rébellion de mes compatriotes. 
Mais pourquoi me tourmenter toujours 
de ces funestes souvenirs. Les armes 
de mon souverain purgeront bientôt ce 
pays corrompu des taches qui le souillent. 

— Il n’y a pas de doute à cela ? »- 
ajouta Borroughcliffe, dont les pensées 
subissaient encore l'influence du madère 
qu'avait môri le chaud soleil de la Ca- 
roline. « Ces Yankies fuient devant les 
soldats de Sa Majesté, comme les po- 
lissons de Londres devant une charge 
de gardes à cheval. 

— Pardonnez - moi, capitaine Bor- 
roughcliffe., » dit son hôte en redres- 


sant sa taille encore plus fièrement que 


de coutume; « ils peuvent être égarés, 
mal conseillés, trahis, mais votre com- 
paraison est injuste. Donnez-leur des 
armes et de la discipline, puis ceux qui 
voudront s'approprier un pouce de leur 
territoire , tout étendu qu’il soit, ver- 


ront combien de sang il leur en coûtera 


pour le conquérir. 

— Le plus grand lâche de la chré- 
tienté doit se battre avec courage dans 
un pays où l’on trouve du vin aussi 
fortifiant, colonel Howard; moi-même 
je suis un témoignage vivant que vous 
avez mal interprété mes paroles. Car, 
sans ces concessionnaires mal armés du 
Vermont et du Hampshire, Dieu leur 
fasse grace, qui licencièrent, à coups 
de fusil , les deux tiers de ma compagnie, 
je ne serais pas maintenant officier de 
recrutement, et je ne serais pas lié non 
plus par serment , comme sous la lon 
de Moïse , si Burgoyne avait pu toujours 
contrecarrer leurs longues marches et 
contre-marches. Voyons , monsieur , je 
bois à leur santé de tout cœur. Avec 
cette bouteille où perle une espèce de 
soleil liquide, il me semblera facile 
pour plaire à un ami tel que vous, de 
passer en revue l’armée entière deGate, 
régiment par régiment, compagnie par 
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compagnie, homme par homme, si 
vous l’exigez même. | 

— Pour rien au monde, » répondit le 
colonel , adouci par cette ample réhabi- 
litation, « je ne voudrais imposer une 
pareille corvée à votre politesse. Je suis 
votre débiteur, capitaine Borroughcliffe, 
pour l’obligeance avec laquelle vous avez 
bien voulu protéger ma maison contre 
ces pirates rebelles et trompés, que je 
rougis d'appeler compatriotes ; et il ne me 
siérait pas de réclamer de vous la moin- 
dre concession. 

— On pourrait faire un service plus 
pénible, mon respectable hôte, répliqua 
l'officier, sans en demander la récom- 
pense. En général, les cantonnements 
sont fort ennuyeux dans la campagne, 
et la liqueur qu’on y trouve exécrable. 
Mais une maison comme la vôtre, co- 
lonel, est un lieu de délices où l’on vou- 
drait se fixer à toujours. Cependant il 
y a un point seulement sur lequel l’hon- 
neur de mon régiment et le mien me 
forcent à m'expliquer en homme et en 
soldat. ; | : 

— Parlez, monsieur, » dit le colonel 
surpris, « parlez; si c’est quelque sujet 
de plainte, je m’empresserai d’y satis- 
faire. 

— Nous voici trois, colonel, trois 
garcons, qui, du matin au soir, restons 
ici, bien fournis de vivres et mieux en- 
core de boisson, je l’avoue, mais qui,” 
après tout, vivons en véritables anacho- 
rêtes. Croirait-on qu’il y a, tout au plus 
à cent pas de nous, deux des plus jolies 
femmes de l’île, reléguées dans une so- 
litude où elles sont privées de lPhom- 
mage de nos soupirs. Je maintiens qu'il 
y a dans une pareille conduite matière 
à reproche pour vous, colonel, en votre 
qualité de vieux soldat, et pour moi en 
ma qualité de jeune officier. Quant à 
notre ami Coke sur Littleton: ici pré- 
sent, je lui laisse la ressource d'employer 
ses arguties légales pour défendre sa 
£gause. » 


1. On comprend facilement cette plaisanterie. 
Coke est un légiste, auteur de commentaires sur 
Joavrage d’un autre légiste, Littleton. 
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Un moment le sourcil du maître de 
la maison se fronça, et le visage jaune 
de Dillon pâlit encore davantage. Mais 
le front ouvert du vétéraa se rasséréna 
promptement, et les lèvres de l’autre 
conttactèrent une sorte de sourire jé- 
suitique, auquel ne fit aucune attention 
le capitaine, car en attendant une ré- 
ponse, il-s’occupait à analyser son vin 
goutte à goutte, à mesure qu’il filait 
sous les houppes sensibles de son palais. 

« Il y a quelque raison dans ce que 
Borroughcliffe nous donne à entendre, 
dit-il. 

— Je ne donne rien à entendre, inter- 
rompit le militaire; je porte plainte en 
termes clairs et positifs. 

— Et vous êtes dans votre droit, 
continua le colonel. Il n’est pas raison- 
nable, Christophe, que ces dames pous- 
sent la crainte de ces pirates, nos con- 
citoyens , jusqu’à nous exclure de leur 
société, quoique la prudence puisse exi- 
ger qu’elles se tiennent renfermées dans 
leurs appartements. Nous devons au ca- 
pitaine Borroughcliffe de l’admettre au 
moins dans la soirée à prendre le café 
et le thé avec elles. 

— Telle est précisément ma préten- 
tion, colonel. Quant à dîner avec ces 
dames, la chose me paraît moins néces- 
saire, ear ici nous sommes parfaitement 
servis. Mais est-il personne qui s’en- 
tende aussi bien qu’une femme à mélan- 
ger d’eau bouillante ces délicieux breu- 
vages qui font le charme des après-diners. 
En avant donc, mon cher et honoré 
colonel , et enjoignez-leur de permettre - 
à votre très-humble serviteur et à 
M. Coke sur Littleton de s’avancer 
pour leur donner le mot d'ordre de là 
galanterie. » 

Une grimace singea sur les traits dés- 


- agréebles de Dillon un sourire d’ironie, 


lorsqu'il prit la parole à son tour. 

« Le colonel Howard et le capitaine 
Borroughcliffe auraient moins de peine 
à vaincre les ennemis de Sa Majesté sur 
le champ de bataille qu’à ébranler la ca- 
pricieuse volonté d’une femme. Depuis 
trois semaines il ne s’est point passé un 


» 
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seul jour sans que je fisse demander à 
la porte de miss Howard des nouvelles 
de sa santé, ainsi qu’il convenait au 
parent de son père, et chaque fois 
j'avais soin de lui faire connaître mon 
désir de la rassurer en personne sur le 
compte de ces pirates. À peine si elle 
a daigné mettre dans ses réponses au- 
tre chose que les remerciements dont 
son éducation et son sexe lui faisaient 
un devoir. 

— Eh bien, vous avez été tout aussi 
heureux que moi, » observa le soldat, 
accompagnant ses paroles d’un regard 
de froid mépris; « et je ne vois pas de 
raison pour que vous l’eussiez été da- 
vantage. La peur pâlit les joues, et ces 
dames aiment mieux se montrer sous 
les couleurs de la rose que sous celles 
du lis. | 

— Jamais une femme n’est aussi in- 
téressante, capitaine Borroughcliffe , 
ajouta le galant colonel, que lorsqu'elle 
appuie sa faiblesse sur le bras protec- 
teur d’un homme, et celui qui ne se 
sent pas honoré de cette marque de 
confiance est une honte pour son sexe. 

— Bravo! mon cher monsieur. C’est 
un sentiment louable, exprimé comme 
doit le faire un brave militaire. Mais 
depuis que j'ai établi mes quartiers 
dans l’abbaye, j'ai beaucoup entendu 
vanter l’amabilité de vos jeunes dames, 
et je désire vivement contempler des 
charmes rehaussés par tant de loyauté. 
Quel noble exemple elles ont donné en 
fuyant leur terre natale, afin de ne pas 
être réduites à s’allier avec quelque re- 
belle. » : | 

Le regard du colonel devint grave et 
soucieux; mais cette expression de dé- 
plaisir se dissipa promptement. Il se 
leva avec un sourire de gaieté forcée, et 
s’écria sur le ton de l’enjouement : 

« Vous serez introduit auprès d’elles, 
capitaine Borroughcliffe , ce soir même, 
à l'instant même. C’est une attention 
que-nous devons aux services que vous 
avez rendus ici comme sur le champ 
de bataille, et les fantaisies de ces jeunes 
beautés capricieuses ne doivent pas me 


faire la loi plus long-temps vraiment; 
voilà près de quinze jours que je n’ai vu 
ma pupille, et durant cet intervalle il 


-he m'est pas arrivé plus de deux fois 
de rencontrer les yeux de ma nièce. 


Christophe, je confie le capitaine à vos 
soins, tandis que je vais au cloître an- 
noncer notre visite. Nous appelons cette 
partie du bâtiment le cloître, parce 
qu’elle est habitée par nos nonnes. Vous 
excuserez, Capitaine, ma prompte re- 
traite de table. 

— Ne parlons pas de cela; vous lais- 
sez derrière vous un digne représentant, 
colonel, » lui répondit le soldat en je- 
tant sur la maigre face de Dillon un re- 
gard qui se fixa ensuite sur la bouteille. 
« Présentez mes respects aux recluses, 
et dites, en faveur de mon impatience, 
tout ce que vous suggérera votre excel- 
lent esprit. Monsieur Dillon, je vous 
propose leur santé. » | 
Le défi fut froidement accepté; et 
tandis que ces messieurs portaient à 
leurs lèvres les verres à moitié pleins, le 
colonel quittait la salle à manger en sa- 
luant profondément son hôte auquel il 
réitérait ses excuses, et en accablant 
de politesses du même genre M. Dillon, 
qui cependant était le commensal habi- 
tuel de sa maison. 

« Est-ce que la peur est assez puis- 
sante derrière ces vieilles murailles, » 
dit le soldat après que la porte se fut 
refermée, « pour que vos dames eroient 
nécessaire de se cacher, même avant 
d’avoir appris le débarquement de l'en- 
nemi ? 

— Le nom de Paul Jones est la ter- 
reur de cette côte, » répliqua froidement 
M. Dillon; « et je ne vois rien d’extraor- 
dinaire dans leurs appréhensions, mon- 
Sieur. 

— Ah! ce pirate s’est fait un nom re- 
doutable* depuis l'affaire de Flambo- 
rough-Head. Mais qu’il essaie donc une 
nouvelle expédition de Whitehaven, et 
il verra à qui il a affaire s’il reste en- 
core dans ces environs un détachement 
du * * régiment, ne fût-il composé que 
de recrues. | 
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—— Les dernières nouvelles annoncent 
qu’il est tranquillement à la cour de 
Louis, répliqua M. Dillon; mais il y a 
des hommes aussi entreprenants que 
fai, qui naviguent dans ces parages 
sous le pavillon des rebelles; et, de la 
part d’un ou deux de ces hommes, nous 
avons à craindre des-tentatives de ven- 
geance. Ce sont précisément ceux-là 
que nous espérons s'être noyés durant 
la tempête. 

— Diable! il faut que ce soient des 
poltrons alors, ou bien votre espérance 
n’est guère chrétienne, et... » 

Il allait continuer lorsque la porte 
s’ouvrit; une ordonnance entra et an- 
nonça qu’une sentinelk& venait d’ar- 
rêter trois hommes qui passaient sur 
la grand’route, près de l’abbaye, et 
dont le costume annonçait des marins. 

« Eh bien, laissez-les passer, dit le 
capitaine ; n’avons-nous donc rien de 
mieux à faire que d’intercepter la voie 
publique aux piétons? Donnez-leur à 
boire un coup de vos cantines, et Jais- 
sez les drôles continuer leur route. 
Vos ordres sont de donner l'alarme s’il 
débarque une troupe ennemie, et non 
pas d'empêcher les sujets paisibles de 
Sa Majesté de se livrer à leurs occupa- 
tions légales. 

— Je demande bien pardon à Votre 
Honneur, répondit le sergent; mais ces 
hommes paraissaient rôder tout autour 
de l’abbaye dans de mauvaises inten- 
tions, et comme ils se sont bien gardés 
de s’approcher avant la nuit de la place 
où se tenait la sentinelle, Dowing a 
conçu des soupçons et les a arrêtés. 

— Dowing est un sot, et il pourra 
hui en coter cher pour s'être montré 
- si officieux. Qu’avez-vous fait de ces 
borrunes ? 

— Je les ai conduits au corps-de-garde 
dans l’aile située à l’est. 

— Alors donnez-teur à manger , en- 
tendez-vous , et faitesles boire, que 
diable! abondamment, afin qu’ils u’aient, 
pas à se plaindre, et laissez-les partir. 

— Qui, monsieur, oui, on obéira à 
Votre Honneur. Mais il y a parmi eux un 
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gaïllard bien fait et de taille militaire, et, 
si on le retenait jusqu’à demain, on 
pourrait peut-être bien l’engager à pren- 
dre du service. Ou je me trompe fort, 
ou sa marche annonce qu'il n’y serait 
pas novice. 

— Ah! que dites-vous? » dit le capi- . 
taine, dressant les oreilles comme un 
chien qui entend un cri bien connu ; 
« vous penseriez qu'il a déja servi ? 

—— Il y a en lui des signes qui sem- 
blent l’annoncer. Votre Honneur sait 
qu'un vieux soldat se trompe rarement 
à cet égard. Aussi, si l'on considère 
son déguisement, et ce déguisement me 
paraît hors de doute, il n’y a pas de 
mal à l’appréhender au corps, jusqu’à 
ce qu’il soit lié à nous, conformément 
aux lois du royaume. 
 — Paix, coquin!» dit Borroughcliffe 
en faisant route de travers pour gagner 
la porte. « Vous parlez en présence d’un 
futur président des cours de justice , et 
vous ne devez pas devant lui traiter les 
Jois avec cette légèreté. Du reste , ce que 


vous dites a l’ombre du bon sens. Don- 


nez-moi votre bras, sergent, et guidez- : 
moi vers le corps de garde. Mes yeux 
ne sont bons à rien par une nuit aussi 
sombre. Un soldat devrait toujours vi- 
siter ses postes avant qu’on ait battu la 
retraite. » 

Après avoir accompli toutes les céré- 
monies dont le colonel lui avait donné 
exemple , Borroughcliffe partit en s’ap- 
puyant d’un air de familière condes- 
cendance sur lé bras du subalterne. 

Dillon, resté à la table, s’efforça d’ex- 
primer ses sentiments intérieurs de 
rancune par un regard satirique et mé- 
prisant, mais ce fut peine perdue pour 
tout autre que pour lui, car une glace 
lui renvoya sa laide et morose grimace 
que Borroughcliffe ne pouvait plus voir. 
Mais le colonel nous attend au cloître. 
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CHAPITRE X. 


Ses yeux semblaient aimer tout ce qu’ils regardaient ; 

La joie et la santé sur son front s’épandaient ; 

Ou si, parfois encor, quelque peine légère 

Jetait sur son visage une ombre passagére, 

Ce nuage passé, son regard et ses traits | 

Redevenaient soudain plus charmants que jamais. ” 
| Ta. CamPaezz. Gertrude de JVroming. 

L'AILE occidentale du château ‘ou de 
l’abbaye de Saint-Ruth, comme on lap- 
pelait indistinctement , n’avait conservé 
que peu de traces de sa destination pri- 
mitive. Les appartements supérieurs 
étaient petits et nombreux ; ils s’éten- 
daient sur les deux côtés du corridor, 
long , bas et sombre, qui avait dû servir 
de dortoir à la communauté de reli- 
gieuses dont la tradition peuplait cet 
édifice à une époque reculée. Mais le 
rez-de-chaussée avait été métamorphosé 
à la moderne, comme on avait pu le 
dire un siècle avant; et ne conservait 
rien de ses anciennes dispositions , si ce 
n’est cet aspect vénérable que les répa- 
rations effectuées au commencement du 
règne de Georges IIT, avaient pu res- 
pecter sans manquer aux exigences du 
confortable alors à la mode. 

Cette aile avait servi d'habitation à la 
maîtresse de la maison dès le jour où le 
vieux manoir avait perdu son caractère 
spirituel pour s'ouvrir aux pompes de la 
vie temporelle. Rien n’avait été changé à 
cet arrangement par le colonel Howard, 
qui, lorsqu'il devint temporairement 
possesseur de Saint-Ruth, fit du même 
corps-de-logis la demeure particu- 
lière, et plus tard, par suite des évé- 
nements, la prison de sa nièce. Mais, 
comme la sévérité du vétéran n’étouffait 
pas en lui ses vertus ni même ses fai- 
bles, les seuls sujets de plaintes qu’eus- 
sent à faire valoir les jeunes filles se 
bornaient au mécontentement de leur 
tuteur et à l'espèce de détention dans 
laquelle il les retenait. Pour donner aux 
lecteurs toutes facilités de juger par 
eux-mêmes de la nature de cet empri- 
sonnement , nous les transportons, 
sans autre explication, en présence des 
deux cousines avec lesquelles ils sont 


sans doute préparés à faire connais: 
sance. 

Le salon était une pièce où, suivant 
la tradition, le petit essaim de péche- 
resses qui venaient à Saint-Ruth cher- 
cher un refuge contre les tentations du 
monde, avait autrefois établi son réfec- 
toire. | 

Il fallait que leur nombre fût res- 
treint et leur table peu splendide pour 
qu’un si raince espace eût pu toujours 


y suffire. Toutefois les dimensions en 


étaient appropriées à son usage actuel. 
Dans le choix et la disposition de l’a- 
meublemént, on avait recherché surtout 
le commode, tout en le rehaussant par 
un luxe chastk et de bon goût. De 
larges rideaux de damas bleu cachaient 
presque entièrement les deux côtés per- 
cés de fenêtres, et les autres étaient 
richement garnis de tentures en cuir, 
où l’or se dessinait en . multiples orne- 
ments. Des sofas et des chaises d’aca- 
jou massif, recouverts de la même étoffe 
précieuse dont on avait fait les rideaux, 
un tapis de Turquie aux éclatantes et 
confuses couleurs , égayaient l’aspect de 
sombre splendeur que donnaient à l’ap- 
partement une antique et vaste che- 
mjinée, de lourdes et anguleuses cor- 
niches, et les ciselures compliquées du 
bois qui garnissait les murs. Un feu de 
bois pétillait dans l’âtre, par égard pour 
les préjugés de miss Plowden , qui avait 
soutenu , avec toute la vivacité dont elle 
était capable, que le charbon de terrè 
ne pouvait être enduré que par des for- 
gerons ou par des. Anglais. Deux bou- 
gies, contenues dans des flambeaux 
d'argent , mélaient leur douce clarté à 
celle du foyer ; l’une entre autres , qu’on 
avait posée sur le tapis, en éclairait les 
nuances variées de ses capricieux reflets 
qui s’agitaient au gré des mouvements 
d'une jeune personne inclinée à terre 
devant elle. Sa posture avait un abandon 
et une grace tout enfantins; à la voir 
on aurait pu supposer qu'elle se livrait 
à quelque jeu de son premier âge. Plu- 
sieurs morceaux de soie taillés en carré, 
de eouleurs vivement tranchées , étaient 
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étalés sur le tapis; et son occupation 
consistait à les combiner de mille façons 
diverses, comme elle aurait pu faire 
dans la boutique d’une mercière, pour 
choisir les nuances les plus convenables 
à son genre de beauté. Une robe de satin 
noir servait à dessiner les délicates pro- 
portions de sa taille , et ses yeux, noirs 
comme le jais d’Italie, se jouaient avec 
vivacité sous une paupière qui n’en dis- 
simulait pas l’éclat. Quelques rubans, 
d’un rouge vif, disposés dans sa parure 
avec une coquetterie négligente , le dis- 
putaient de fraîcheur avec ses joues, 
qui semblaient plutôt leur préter que 
leur emprunter la teinte animée de son 
éblouissante et brune caruation. 

Plus loin , sur un sofa , reposait une 
autre jeune personne vêtue de blanc. 
On aurait pu attribuer à la réclusion 
dans laquelle elle vivait l'espèce de né- 
-_ gligence de sa parure; mais il paraissait 
plus probable que le peigne n’avait pas 
suffi pour contenir les tresses épaisses 
de ses cheveux, aussi noirs que laile 
du corbeau ; tombant en profusion le long 
de ses épaules . elles ressortaient sur le 
riche fond du damas , comme des fran- 
ges brillantes sur le satin. Une petite 
main soutenait sa tête. À la voir ainsi 
perdue dans les replis de labondante 
chevelure, on l'aurait prise pour de 
Palbâtre enchâssé dans l’ébène; puis, 
sur un front , qui dessinait plus bas sa 
courbe doucement arrondie, deux sour- 
cils aux arcs déliés se relevaient en lé- 
gère saillie, au-dessous de larges pau- 
pières qui abaissaient leurs cils longs et 
soyeux sur des yeux que leur maîtresse 
tenait inclinés vers le plancher, comme 
si elle eût été préoccupée d’une mélan- 
solique méditation. Quant au reste de 
ses traits, ils possédaient une beauté 
difficile à décrire, car, tout en n’offrant 
pas des parties également régulières et 
parfaites, ils formaient, dans leur en- 
semble, un délicieux modèle de ce que 
. Ja femme peut réunir d’agréments et de 
séductions. Variable comme sa pensée, 
une teinte d’un rose transpatent et fu- 
gitif les animait ou s’effaçait au gré des 


émotions qui soulevaient son sein. Enfin, 
quoiqu’elle fût assise, il était cependant 
facile de reconnaître une taille au-dessus 
de la moyenne, annonçant plus de déli- 
catesse que d’embonpoint ; et le pied, 
appuyé devant elle sur un coussin re- 
couvert en damas, trahissait des formes 
que toute autre aurait pu envier. 

« Oh ! je suis aussi habile que l'officier 
chargé des signaux du lord grand-ami- 
ral , » s’écriait la première, frappant des 
mains avec une joie triomphante. « Chère 
Cécile, comme je désire trouver enfin 
l’occasion de mettre à profit mon savoir- 
faire ! » 

Tandis que sa cousine parlait, miss 
Howard leva la tête avec un faible 
sourire. En se tournant du côté de 
Catherine, elle montra des yeux qui 
auraient dérouté les conjectures du 
spectateur, mais sans diminuer son 
admiration; car, au lieu des noires 
et perçantes prunelles que la nuance 
foncée de sa chevelure permettait 
d'attendre , c’étaient , nageant dans 
un fluide éthéré, deux orbes bleus, 
calmes et plus remarquables par leur 
expression de tendresse que par la viva- 
cité naturelle aux regards de sa com- 
pagne. 

« Le succès de votre folle excursion 
du côté de la mer, dit Cécile, vous a 
tourné la tête; et je ne sais vraiment 
quel remède opposer à votre mal, à 
moins que nous n’ayons recours à l’eau 
salée, comme cela se pratique dans 
certains autres cas d’aliénation mentale. 

— Bah! votre prescription n’abou- 
tirait à rien de bon. Voyez plutôt ce 
grave M. Barnstable, à qui l’eau salée 
a certainement été administrée par 
fortes doses durant bien des tempêtes, 
et qui n’en est pas moins digne aujour- 
d’hui de prendre sa place à Bedlam. 
Croiriez-vous, ma bonne Cécile, que 
cet écervelé a trouvé l’occasion, là-bas 
sur les rochers, de m'offrir son schoo- 
ner pour baignoire. j 

— Je pense bien que votre hardiesse 
a pu Jui donner des espérances, mais 
non pas au point de lui en faire con- 
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cevoir d’assez sérieuses pour justifier sa 
proposition. : 


— Il faut lui rendre justice. Le drôle 
a dit quelques mots d’un chapelain prêt 
à sanctionner son équipée ; mais l’offre 
n’en témoigne pas moins par elle-même 
d’une rare impudence. Certes je ne Pai 
pas oubliée, et je ne l’oublierai pas, je 
ne la pardonnerai pas d’ici à trente ans! 
Quels charmants instants il a dû passer 
sur son petit Ariel, au milieu des vagues 
monstrueuses que nous avons vues s’a- 
battre sur le rivage aujourd’hui. Bon 
Dieu ! il y avait là de quoi le laver tout 
à fait de sa faute! C’est une punition 
méritée pour tant d’audace. Soyez bien 
sûre que je lui en toucherai un mot à 
Tinstant même. Je vais préparer une 
demi-douzaine de signaux pour plai- 
santer en guise de vengeance, sur ses 
vêtements qui doivent étre encore tout 
‘trempés. » | 
Cette idée plut à la jeune fille. Pleine 
d'espoir dans la réussite de ses projets, 
elle secoua ses boucles brunes, et choisit 
d'un air de joyeuse résolution les mor- 
ceaux de soie qui devaient servir d'in- 
terprètes à sa raillerie. Mais les traits 
de sa cousine s'étaient recouverts d’un 
voile de tristesse, et le reproche per- 
_ çait dans son accent , lorsqu’elle l’inter- 
pella. | | 
« Catherine! Catherine! pouvez-vous 
plaisanter ainsi quand il y a pour nous 
tant de motifs d’appréhension. Avez- 
vous .oublié ce qu’Alice Dunscombe 
nous a dit de l’ouragan ce matin? Elle 
a parlé de deux vaisseaux, une fré- 
-gate et un schooner, qu’on a vus s’a- 
venturer avec une audace désespérée au 
milieu des écueils, à cinq ou six milles 
de l’abbaye tout au plus. Sans la protec- 
tion spéciale de Dieu, ils n’auront pu 
échapper à leur perte imminente! Pou- 
vez-vous donc, Catherine, vous qui sa- 
vez qui sont ces marins, vous égayer 
ainsi à propos de la tempête dont ils 
ont couru les dangers. » 
Cette remontrance rappela la rieuse à 
d’autres pensées, à d’autres sentiments. 
Toute trace de gaieté s’évanouit sur ses 
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traits. Une päleur mortelle mais passa- 
gère les recouvrit, tandis que ses mains 
se croisèrent avec anxiété sur sa poi- 
trine, et que ses regards tombèrent, 
vagues et mornes, sur l’étalage épars de 
ses morcéaux de soie. \ 

En ce moment critique, la porte-s’ou- 
vrit lentement pour donner passage au 
colonel Howard. Sa contenance offrait 
un singulier mélange d’indignation à 
peine réprimée et de galanterie chevale- 
resque. 

« Pardonnez-moi de vous interrom- 
pre, mesdemoiselles , dit-il; toutefois il 
me semble que la présence d’un vieillard 
ne doit jamais étre chose inattendue 
dans :le salon de ses pupilles. » 

Après les avoir saluées, le colonel s’as- 
sit sur le sopha du côté opposé à celui 
qu'avait occupé miss Howard ; celle-ei 
s'était levée, du reste, lorsqu'il entra, 
et resta debout jusqu’à ce qu'il se fât 
commodément placé. Le vieillard par- 


. Courut avec ce regard qui trahitune sorte 


de satisfaction de l’amour-propre, la 
pièce et son ameublement, puis il reprit, 
toujours sur le même ton: 

« Vous avez ici tout ce qu’il faut pour 
bien recevoir les visiteurs, et je ne vois 
pas quelle nécessité il y a de vous tenir 
ainsi que vous le faites, toujours éloi- 
gnées des yeux du monde. » 

Cécile leva sur son oncle un regard de 
surprise timide, avant de répondre à 


cette observation. 


« Certainement, monsieur , nous de- 
vons beaucoup à vos obligeantes atten- 
tions; mais notre retraite, je vous le 
demande, est-elle entièrement volon- 
taire? 

— Comment en serait-il autrement ? 
N’étes-vous pas ici la maîtresse, made- 
moiselle ? En choisissant pour résidence 
la maison où vos ancêtres, et je puis 
dire les miens aussi, ont si long-temps 
habité, j'ai moins été guidé par un sen- 
timent d’orgueil que par le désir de 
contribuer à votre bien-être et à votre 
bonbeur. Chaque chose me semble au- 
tour de moi de nature à ne pas nous 
faire rougir deyant les hôtes que nous 
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recevrions dans ces murs. Le cloître de 
Saint-Ruth n’est pas entièrement nu, 
miss Howard, et celles qui l’habitent ne 
sont pas tout à fait indignes d’être vues. 

— Ouvrez-en donc le portail, mon- 
sieur , et votre nièce s’efforcera de faire 
honneur à l'hospitalité de celui qui en 
est le maître. 


. — Voilà ce qui s'appelle parler en di- 


gne fille d’Harry Howard! avec fran- 
chise et générosité, » dit le vieux sol- 
dat en se rapprochant de plus en plus 
de sa nièce. « Si mon frère avait choisi 
la carrière des camps, au lieu de la car- 
rière des mers, il serait devenu l’un des 
plus capables et des plus braves géné- 
raux de Sa Majesté. Pauvre Henri! il 
vivrait encore aujourd'hui pour con- 
duire à travers les colonies révoltées, 
les troupes de son roi victorieuses et 
triomphantes. Mais il n’est plus, Cé- 
cile, et il vous a laissée pour le re- 
présenter , pour perpétuer notre fa- 
mille et recueillir le peu que les rava- 
ges du temps nous ont laissé. 

— Certainement, cher oncle,» dit 
Cécile en prenant sa main qui s’était in- 
volontairement rapprochée, et en la 
pressant contre ses lèvres, « certaine- 
ment nous n'avons aucune raison de 
nous plaindre de notre sort quant à la 
fortune, quoiqu'il y ait pour nous bien 
des sujets de regret si nous pensons au 
petit nombre de ceux qui restent pour 
jouir de la nûtre. ; | 

— Non! non!... non!» dit Cathe- 
‘rine d’une voix basse et tremblante; 
« Alice Dunscombe s’est trompée: elle 
a dû se tromper. La Providence ne sau- 
rait abandonner des hommes aussi bra- 
ves à un si cruel destin. | 

— Alice Dunscombe est iei pour ré- 
parer son erreur, si elle en a commis, » 
dit une voix douce et soumise dont l’ac- 


cont légèrement prononcé dissimulait 


mal sa province native, et dont las mo- 
dulations manquaient de cette clarté ar- 
gentine qui prétait tant de charme aux 
paroles de miss Howard, et même aux 
vives saillies de sa cousine. 

La surprise que produisit cette in- 


terruption subite coupa court à la 
conversation. Catherine Plowden, qui 
jusque-là était restée à genoux dans l’at- 
titude où nous l'avons vue d’abord, se 
leva; et pendant qu’elle regardait autour 
d'elle, pleine d'une passagère confusion, 
le sang monta de nouveau à ses joues, 
comme pour y renouveler les sources de 
la vie. Quant à la seconde interlocutrice, 
elle s’avanca lentement jusqu’au milieu 
de la chambre ; puis, après avoir rendu 
avec une politesse étudiée le profond sa- 
lut du colonel Howard. elle s’assit en 
silence sur le sopha placé dans l’angle 
opposé du salon. La manière dont elle 
étaft entrée et dont elle fut reçue an- 
nonçait suffisamment que sa présence 
n’était ni extraordinaire ni mal vue. Sa . 
toilette était simple ; mais une propreté 
exquise y compensait amplement le dé- 
faut d’ornements. Quoique son âge ne 
parût pas dépasser la trentaine, elle 
semblait avoir mis une sorte de pré- 
tention à laisser supposer par divers in- 
dices quelques années au-delà de ce 
terme moyen de la vie. 

Ainsi ses beaux cheveux blonds étaient 
retenus captifs par un bandeau noir, tel 
qu’on en porte plus au nord, et des bou- 
cles s’en échappaient en petit nombre, 
comme pour attester que la volonté de 
leur maîtresse mettait seule obstacle au 
développement de cette parure naturelle. 
Son teint avait perdu quelque chose de 
son éclat, mais en conservait assez pour 
rappeler sa beauté native. Ajoutez à 
cette description , des yeux bleus et 
calmes , des dents éblouissantes de blan- 
cheur, mais assez grandes, des traits 
régulièrement assortis, et la robe de 
soie d’un gris foncé, dont les plis recou- 
vraient entièrement une taille élégam- 
ment potelée, Après qu’elle se fut ss- 
sise, le colonel, resté silencieux un: 
instant, reprit la parole en se tournant 
vers Catherine. A force d'affecter l’ai- 
sance, il n’en. paraissait que plus raide 
et plus contraint. 

« Vous n’avez pas plutôt nommé miss 
Alice, dit le colonel, que celle-ci paraît, 
miss Plowden, prête, j'ose l’affirmer, 
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à se défendre de toute accusation portée 
contre elle, fût-ce par ses plus cruels 
ennemis. 

— Je ne porte aucune accusation con- 
tre miss Alice, » dit Catherine avec hu- 
meur, « et je ne souhaite pas que per- 
sonne , lors même que ce devrait être le 
colonel Howard , vienne jeter la discorde 
entre mes amies et moi. 

— Le colonel Howard prendra grand 
soin d’éviter une pareille faute à l’ave- 
nir, » dit le vétéran qui salua cérémo- 
nieusement , et se retourna vers la nou- 
velle venue. « Au moment où vous êtes 
entrée, miss Alice, je causais avec ma 
nièce de son obstination à se cloîtrer 
aussi impitoyablement qu'aucune nonne 
qui jamais ait été murée dans ce cou- 
vent. Je lui disais, madame, que son 
âge, ma fortune, ou la sienne. car, 
Dieu merci, la fille d'Harry Howard 
n’est pas dénuée de tout, étaient loin 
d'exiger que nous vécussions retirés 
comme si le monde avait refermé sur 


nous ses portes, ou comme si l’abbaye 


de Saint-Ruth n'avait d’autres ouver- 
tures que ses fenêtres. Miss Plowden, 
non devoir m’oblige de vous demander 
dans quel but ces morceaux de soie, 
taillés d’une façon si singulière, sont 
étalés sur ce tapis en pareille abon- 
dance. 

— C'est afin de préparer ma toilette 
pour le bal que vous allez nous donner, » 
dit Catherine avant que le coup d’œil de 
reproche lancé par sa cousine eût pu ré- 
primer son sourire encore à moitié bou- 
deur. « Vous avez du goût, colonel Ho- 
ward ; dites-moi done si ce jaune écla- 
tant ne se mariera pas bien avec mon 
teint brun; si ce noir et ce blanc ne se 
relèvent pas réciproquement ; si ce rose 
n’opposera pas un doux contraste à 1a 
‘vivacité de mes yeux noirs ? Avec le tout, 


on peut arranger un turban que porte- . 


rait volontiers une impératrice. » 

Tout en babillant de cette insignifiante 
façon, la malicieuse jeune fille faisait 
aller ses mains; elle ramassait pièce à 
pièce les pavillons de son arsenal de soie, 
puis, les enlaçant les uns avec les autres, 


elle forma autour de sa tête une coiffure 
assez Semblable à celle dont l’allusion lui 
était venue si à propos. Le vétéran était 
trop poli pour entamer une discussion en 
matière de goût féminin. Il reprit donc 
sa conversation Sans que ses SOUpÇOns, 
un moment éveillés, l’inquiétassent plus 
long-temps. Mais s’il n’était pas difficile 
de tromper le colonel au sujet d’un ar- 
ticle de toilette, il en était autrement 
d'Alice Dunscombe : elle contempla le 
fantastique turban d’un œil défiant et 
presque improbateur. Il fallut que Ca- 
therine allât s'asseoir à ses côtés, et s’ef- 
forçcât par ses gestes enjoués et ses chu- 
chotements de détourner ailleurs son 
attention. | 
«Je remarquais donc, miss Alice, 
continua le colonel, que ma fortune, 
toute réduite qu’elle soit par le malheur 
des temps , ne l’est pas encore assez ce- 
pendant pour nous empêcher de recevoir 
nos amis avec l’hospitalité qui convient 
aux descendants: des antiques posses- 
seurs de Saint-Ruth. Cécile, que voici, 
la fille de mon frère Harry, est une jeune. 
personne que tout oncle serait fier d’a- 
voir à présenter dans le monde; et je 
voudrais qu’elle fit voir à vos dames an- 
glaises que, de l’autre côté de l’Atlanti- 
que, nous cultivons aussi des rejetons 
qui font honneur à leur tige-mère. 
. — Il vous suffit, mon cher oncle, de 
déclarer votre bon plaisir, dit miss Ho- 
ward, et l’on y fera droit. ; 
— Dites ce que nous pouvons faire pou 
vous obliger, monsieur, ajouta Cathe- 
rine; et s’il s’agit d’égayer en quelque 
façon l'ennui mortel dont cette habita- 
tion est affligée, je vous promets pour 
le moins une assistante zélée dans l’exé- 
tion de vos projets. 
— Bien parlé, mesdemoiselles , dit le 
colonel, vous êtes des filles sages et dis- 
crètes. Eh bien donc! notre première 
démarche sera de faire savoir à M. Dil- 
lon et au capitaine que vous les attendez 
pour prendre le café ; l’heure approche, 
ce me semble. » 
Cécile ne répondit point et parut em- 
barrassée ; mais tandis que son timide 
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regard s’était fixé sur le tapis, Catherine 
Plowden se chargeait de parler pour elles 
deux. | 

« En vérité, monsieur, il me semble 
qu’il leur appartiendrait plutôt defaire les 
premiers pas.en pareille matière: mais, 
puisque vous désirez que nous nous 
mettions en frais d’avance, mon avis 
est que nous ferions mieux, de pas- 
ser dans l’autre partie de la maison, 
et de faire les honneurs de la table de 
thé dans votre salon plutôt que dans le 
nôtre. On dit, colonel, que vous avez 
fait décorer cet appartement précisément 
pour cet objet, et le goût d’une femme 
en ce cas ne doit pas être à dédaigner 
pour vous. 

— Je crois, miss Plowden, vous avoir 
fait comprendre, il y a peu’ de temps, 
que vous et miss Howard feriez bien de 
vous tenir renfermées dans cette aile de 
l’abbaye tant que certains vaisseaux sus- 
pects resteraient en vue de la côte. | 

— Ne dites pas que nous ferions bien, 
dit Catherine; mais expliquez-vous en 
bon anglais, et déclarez que votre volonté 
est qu’il en soit ainsi. 

— Suis-je un geôlier, mademoiselle, 
pour que vous m’accusiez ainsi de vous 
enfermer contre votre gré? Miss Duns- 
combe se fera d’étranges idées sur nos 
mœurs , si elle en juge par vos remar- 
ques au moins singulières. Je... » 

Avant qu’il achevât, Alice Dunscombe 
avait pris la parole d’une voix mélanco- 
lique et grave : 

« Toutes les mesures prises en crainte 
des deux navires qui ont doublé hier la 
Griffe - du - Diable deviennent inutiles 
maintenant. Il y a peu d’êtres vivants 
qui connaissent les passages dangereux 
par lesquels un navire, füt-ce la plus 
petite embarcation, peut seul, en plein 
jour et avec un vent favorable, se tirer 
d'affaire pour sortir de la bate: et quand 
l'obscurité s’en mêle ainsi que le vent 
contraire , la bonté de Dieu est l'unique 
chance de salut qui puisse rester à ses 
marins. 

— Il y a réellement bien des raisons 
à croire qu’ils sont perdus , » ajouta le 
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vétéran d'une voix où ne perçait pas le 
moindre accent de triomphe. 

— Is ne sont pas perdüs, » s’écria Ca- 
therihe en Se devant, avecaénergie et tra- 
versant la chambre pour rejoindre sa 
cousine; sa taille semblait croître avec 
sa résolution; «ils sont habiles et bra- 
ves : tout ce que des marins courageux 
peuvent faire, ils le feront et ils réussi- 

ront. D'ailleurs en faveur de qui la Pro- 
vidence interviendra-t-elle dans sa gra- 
cieuse merci, si ce n’est en faveur des 
enfants d’une terre opprimée, combat- 
.tant la tyrannie et l’iniquité? » 

C’en était fait des dispositions conci- 
liatrices du colonel. Ses yeux noirs lan- 
cèrent des éclairs avec une impétuosité 
qu'on n’aurait pas attendue de son âge 
avancé. À peine si sa politesse lui per- 
mit d’attendre que la jeune fille eût ter- 
miné pour s’écrier à son tour : 

« Quel péché, mademoiselle, quel 
crime est fait pour attirer la colère du 
ciel plus prompte et plus terrible que 
ne le mérite avant tout l’acte honteux 
de la rébellion? Ce fut ce crime, made- 
moiselle, qui noya l’Angleterre dans 
une mer de sang sous le règne du pre- 
mier Charles. Ce crime a fait verser 
plus de sang , a rougi plus de champs de 
batailles que tous les autres crimes 
réunis que puisse commettre l’homme. 
Aussi a-t-il toujours encouru la ven- 
geance divine depuis Absalon jusqu’à . 
nos jours. En un mot , il a fait exiler 
du ciel à toujours les plus glorieux de 
ses anges, et nous, avons toute raison 
de croire que c’est là précisément le pé- 
ché impardonnable dont parlent les 
Saintes Ecritures. 

— Je ne sais si vous avez suffisante 
autorité pour croire que ce soit là en 
effet le crime énorme auquel vous faites 
allusion, colonel Howard, » dit mis 
Dunscombe. 

- Son but était de prévenir la vive ré- 
ponse de Catherine et de l’empécher. 
Elle hésita quelque instant. Enfin, après 
un soupir qui s’exhala du fond de sa 
poitrine, elle continua sur un ton pro- 
gressivement adouci : 
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« Oui, en effet, c'est un grand crime. 
C’est un crime qui, pour parler par com- 
paraison, appelle le soleil de ses fa- 
veurs à éclairer des apostasies. Com- 
bien d'hommes ont rompu les liens les 
plus sacrés pour s’abîimer comme des 
insensés dans ses noires profondeurs ! 
Car , je suis prête à le croire, le cœur 


s’endurcit à contempler le tableau des 


calamités humaines, il se ferme’ aux 
cris des souffrances que lui-même inflige 
aux autres. Ïl ne s’inquiète plus des 
maux qui retombent par suite de ses 
fautes sur ses proches et ses amis les 
plus chers. D'ailleurs, colonel Howard, 
c’est une dangereuse tentation pour ce- 
lui qui n’est pas habitué au grand monde 
de se trouver soudainement promu au 
faîte du pouvoir. Si elle n’induit pas au 
crime immédiatement, elle lui prépare 
la voie en corrompant le cœur. 

— Je vous écoute patiemment, miss 
Alice, » dit Catherine en balançant son 
petit pied avec une affectation de froi- 
deur, « car vous ne savez ni de qui ni à qui 
vous parlez. Mais le colonel Howard 
n'a pas cette excuse. Paix, Cécile : il 
faut que je parle! Ne les crois pas, 
chère amie , il n’y a pas sur leur tête 
un seul cheveu qui soit mouillé. Quant 
à vous, colonel Howard, ne devez-vous 
pas vous rappeler qu’à bord de cette 
frégate se trouve le propre fils d’une 
femme qui fut la sœur de nos mères, à ma 
cousine et à moi. Oh! en pareille cir- 
constance, il y a de la cruauté à parler 
comme vous l'avez fait. 

— Jé plains cet enfant, répliqua le 
vieux colonel; je le plains de toute mon 
ame. Jeune, il s’est laissé emporter par 
le courant qui pousse nos malheureuses 
colonies à leur destruction inévitable. 
Mais il y en a d’autres sur ce vaisseau 
qui ne peuvent être excusés pour cause 
d’ignorance. Voilà le fils de mon an- 
‘cienne connaissance, de l’intime ami de 
mon frère Harry, le père de Cécile, du 
brillant Hugues Griffith, ainsi que nous 
l'appelons : tous deux quitfèrent ensem- 
ble la maison paternelle, tous deux fu- 
rent inscrits le mêne jour sur les rôles 
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d’un vaisseau de Sa Majesté. Mon pau- 
vre Harry vécut assez pour obtenir les 
distinctions du grade de lieutenant , et 
Hugues mourut à bord d’une frégate 
qu’il commandait. Le fils aussi fut élevé 
sur le vaisseau de son père. C’est au 
service de Sa Majesté qu’il apprit à ma- 
nier les armes dont il fait usage contre 
son roi. Il y a dans cette circonstance, 
miss Alice, quelque chose qui révolte 
la nature ; on voit un enfant qui lève la 
main sur l’auteur de ses jours. Tels sont: 
les hommes qui, Washington à leur 
tête, forment les premiers rangs de 
cette audacieuse et persistante rébellion. 

— Il y a des hommes, » répliqua fiè- 
rement Catherine, « qui n’ont jamais 
porté la servile livrée de l'Angleterre, et 
dont les noms sont aussi chers aux A mé- 
ricains qu'aucun de ceux dont ils puis- 
sent se vanter. Ceux-là, monsieur, 
tiendraient tête sans fléchir aux plus 
braves officiers de la flotte anglaise. 

— Je ne lutterai point contre cette 

raison égarée; » dit le colonel Howard 
en se levant avec un froid respect; « oui , 
quand une jeune ‘fille se permet de 
comparer des révoltés à des sujets fidè- 
les , quand elle ose vanter leur courage 
à l'égard de celui qu’on déploie au ser- 
vice du prince, oh! alors on ne peut 
pas s'empêcher de croire que sa raison 
est égarée. Aucun homme ( je ne parle 
pas des femmes qu’on ne peut supposer 
assez versées dans la connaissance de 
Ja nature humaine), aucun homme ayant 
atteint cette époque de la vie où il lui 
est permis de prendre ce nom, aucun 
homme, dis-je donc, ne peut sym- 
pathiser avec ces désorganisateurs qni 
voudraient abattre les grands pour 
élever les petits, avec ces jacobins qui. 
qui. 
— Oui dà, monsieur, » intervint Ca- 
therine avec une fraîcheur provocante, 
« si vous manquez d’injurieuses épithè- 
tes pour achever votre tirade, appelez à 
votre aide M. Christophe Dillon; il at- 
tend vos ordres à la porte. » 

À cette nouvelle inattendue , le colo- 
nel se retourna, oubliant tout à coup 
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sa colère et ses exclamations. Son pa- 
rent. en effet, montrait au-delà de la 
porte une figure où se peignait autant 
d’étonnement de se trouver en présence 
des deux cousines que celles - ci avaient 
pu en éprouver à recevoir sa visite. 





CHAPITRE XI. 


Catherine, je t'en prie, tenons-nous à l'écart, 
et attendons la fin de cotte discussion. 
SnaxsPRanz. 

DunanT la vive discussion que re- 
trace le chapitre précédent, miss Ho: 
ward avait tenu sa tête appuyée sur le 
bras du canapé, tout en prétant à la 
scène une attention silencieuse, mais 
chagrine. Maintenant on annonçait un 
nouvel acteur qu’elle considérait comme 
s’immisçant sans autorisation dans les 
secrets de son intérieur. Sa fierté s’en 
réveilla. Prête à maintenir la dignité de 
son sexe, mais avec plus de réserve 
discrète que n’aurait su le faire sa cou- 
sine , elle se leva. 

« À quelle cause devons-nous attri- 
buer une visite aussi peu attendue de 
la part de M. Dillon ? » lui demanda-t-elle 
avec froideur. « Certainement il sait Ja 
défense qui nous est faite d’aller dans 
la partie de abbaye où il réside; et je 
laisse au colonel Howard le soin de lui 
faire comprendre qu’en équitable réci- 
procité nous devrions avoir le droit de 
ne pas être troublées dans notre de- 
meure. » 

L'accent que Christophe Dillon mit 
dans sa réponse subit la double in- 
flence d’un dépit chagrin et d’une hy- 
pocrite humilité. 

« Miss Howard jugera mieux de ma 
démarche lorsqu’elle saura qu’une af- 
faire très-importante m’amène auprès 
de son oncle. 

_— Cela modifie l’état des choses, Kit, 
répondit le colonel. Mais il faut con- 
server eavers les dames le respect au- 
quel elles ont droit. J'ai oublié moi- 
même de me faire annoncer. C’est la 
faute à ce Borrougheliffe qui m’a fait 
aller avec mon madère plos loin que je 
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n’en ai l'habitude depuis le temps où 
mon pauvre frère Harry et son digne 
ami Hugues Griffith... Encore. Que le 
diable enlève Griffith et toute sa race! 
Pardon, miss Alice. De quelle affaire 
s'agit-il, monsieur Dillon? 

— J’apporte un message du capitaine 
Borroughcliffe. Vous vous rappelez sans 
doute que, d’après vos propres conseils, 
on doit changer les sentinelles toutes 
les nuits. 

‘— Oui certainement, nous en agis- 
sions ainsi dans notre campagne contre 
Montcalm. Cette mesure était nécessaire, 
miss Alice, pour éviter les coups de 
ses Indiens qui, lorsqu'un homme était 
placé deux nuits de suite au même poste, 
ne le manquaient jamais. 

— Eh bien! monsieur, vos prudentes 
précautions n’ont pas été en pure perte, » 
continua Dillon en s’avançant dans le 
salon comme s’il avait pensé qu’on dût 
lui faire meilleur accueil à mesure qu’il 
avancerait dans son récit ; « elles ont 
déja produit leurs conséquences : nous 
avons trois prisonniers. 

— Vraiment! La mesure était d’une 
admirable politique, » s’écria Catherine 
Plowden avec l'accent du plus profond 
mépris. « Je suppose, puisque M. Chris- 
tophe Dillon s’en applauditsi heureu- 
sement, qu’elle avait quelque but en 
conformité avec les lois. Sans doute la 
redoutable garnison de Saint-Ruth va 
conquérir sa part de la gloire qui appar- 
tient aux pourvoyeurs de la cour d’as- 
sises. » 

La face jaune de Dillon devint livide. 
Tout son corps trembla dans un accès 
de colère qu’il s’efforça vainement de 
maîtriser. 

« Cette mesure est plus conforme aux 
lois que ne le pense miss Plowden, ré- 
pliqua-t-il; et peut-être fournira-t-elle 
à leurs interprètes plus d’oecupations 
que miss Plowden ne le désire. C’est 
que la rébellion n’est pas en très-bonne 
odeur ni dans les codes ni devant des 
juges dignes du nom de chrétiens. 

— La rébellion! s’éeria le colonel. 


Quel rapport y a-t-il entre l’arrestation 


5. 
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de ces trois vagabonds et la rébellion ,' 


Kit? Le poison maudit aurait-il traversé 


l'Atlantique ?... Pardon, miss Alice; 
mais c’est un sujet sur lequel vos sen- 
timents se rapprochent des miens. Je 
vous ai entendu parler de la fidélité 
due au souverain. Parlez, monsieur 
Dillon, sommes-nous entourés d’une 
autre bande de démons? En ce cas, il 


faut nous mettre à l’œuvre et nous ral- 


lier autour de notre prince, car cette 
Île est la principale colonne de son 
trône. ; 

— Je ne puis dire, » répondit Dillon 
avec un air de grave et ridicule suffi- 
sance, « je ne puis dire qu’il y ait dans 
cette île une intention manifeste de sou- 
lèvement, quoique les émeutes de Lon- 
dres justifient suffisamment toutes les 


mesures de précaution que pourront 


prendre les ministres de Sa Majesté , y 
compris même la suspension de l’habeas 
corpus. Mais vous aviez des soupçons 
à l’égard de deux vaisseaux qui, ces jours 
passés, ont longé la côte d’une façon 
qui sentait la piraterie on ne peut plus 
clairement. 

Le petit pied de Catherine froissait 
le tapis d’un mouvement rapide : ce- 
pendant elle se contenta d’infliger à l’o- 
rateur un nouveau coup d’œil de mépris, 
comme si elle avait dédaigné de le ré- 
futer davantage. Quant au colonel, c’é- 
tait une autre affaire. On venait d’a- 
border le sujet qui lui tenait le plus au 
cœur, et il répondit de manière à prou- 
ver toute son attention pour cet impor- 
tant sujet. 

« Vous parlez en homme raisonnable 
et en loyal sujet, monsieur Dillon. 
L’habeas corpus, miss Alice, fut ob- 
tenu avec la grande charte sous le règne 
du roi Jean, par les barons de Sa Ma- 
jesté qui voulurent assurer la stabilité 


‘du trône. Dans le nombre s’en trou- 


faient quelques-uns de ma face. Cela 
seul suffit pour garantir que la dignité 
de la couronne fût équitablement con- 
sultée. Quant à ce qui concerne nos 
compatriotes les pirates, Christophe, il 
y a tout lieu de croire que la Providence 
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les a déja châtiés dans son juste be- 
soin de vengeance. Ceux qui connais- 
sent bien la côte me l’ont assuré. Il est 
impossible à quelque vaisseau que ce: 
soit, sans un pilote tel que des ennemis 
ne sauraient se le procurer, d'échapper 
aux écueils où ils se sont engagés en 
pleine nuit et avec un vent redoutable. 
Le matin est venu et on ne les voit 
plus! 

— Qu'ils soient amis ou ennemis, 
colonel, » continua respectueusement 
Dillon, « il y a dans tous les cas lieu de 
penser que nous avons maintenant à 
l’abbaye les gens les plus capables de 
nous instruire sur leur véritable carac- 
tère. Car les hommes que nous avons 
arrêtés viennent , selon toutes les appa- 
rences, de débarquer il y a quelques 
heures, et ils ont non seulement la tour- 
nure, mais aussi le costume des 
marins. 

— Des marins! » répéta comme un 
écho la voix de Catherine. 

Une pâleur mortelle effaca sur ses 
joues les vives couleurs que lindignation 
y avait portées. 

— Des marins, miss Plowden , » ré- 
péta Dillon avec une satisfaction per- 
verse qu’il déguisait sous l’air de la sou- 
mission Ja plus respectueuse. 

« Monsieur, je vous remercie d’avoir 
employé un pareil terme , » répliqua la 
jeune fille en recomposant son maintien 
avec beaucoup de présence d’esprit. 
« L’imagination de M. Dillon est telle- 
ment disposée à tout représenter en 
mal, que nous lui devons des éloges 
pour s’être abstenu, par égard pour les 
craintes de deux faibles femmes, de 
nous faire entendre que ces hommes 
étaient des pirates. 

— Pourtant, mademoiselle, ils méri- 
tent peut-être ce nom, » répliqua froi- 
dement l’homme de loi. « Mais, graces 
à mon éducation, je sais attendre les 
preuves avant de prononcer la sentence. 

— Ah! voilà ce qu’il a trouvé dans son 
Coke-sur-Littleton, » s’écria le colonel 
à son tour. « La loi est un correctif sa- 
lutaire aux humaines infirmités, miss 
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Alice. Entre autres choses, elle ensei- 
gne la patience à un tempérament trop 
vif et trop prompt. Sans cette rébellion 
maudite , contre nature, madame, ce 
jeune homme serait en ce moment assis 
sur le siége des magistrats, d’où il répan- 
drait les bienfaits de la justice sur quel- 
qu’une de nos colonies. Je puis en don- 
ner caution, il la rendrait à tous avec la 
même impartialité, aux noirs comme aux 
blancs, aux rouges comme aux jaunes, 
sans oublier pourtant la juste distinction 
établie par la nature entre l'officier et 
le soldat. Prenez courage, cher parent, 
Poccasion se retrouvera ; les bras royaux 
ont beaucoup de mains, et, selon les der- 
niers avis, les choses commencent à mieux 
aller. Mais , venez au corps-de-garde. 
Il faut interroger ces rôdeurs. J’ose 
prédire que ce sont des déserteurs échap- 
pés d’un vaisseau de Sa Majesté en 
croisière ; ou peut-être d’honnêtes gar- 
cons chargés de procurer au service 
public les hommes dont il a besoin. Ve- 
nez, Kit, venez... 

— Allons-nous perdre sitôt la société 
du colonel Howard? » dit Catherine, 
s’avançant vers son tuteur avec un re- 
gard plein de calinerie et de séduction. 
« Je sais qu’il oublie trop facilement le 
langage un peu vif de nos petites que- 
relles pour croire qu’il en garde quelque 
rancune en ce moment; aussi pourquoi 
nous quitterait-il avant d’avoir goûté 
notre café? » 

Le vétéran se tourna du côté de son 
interlocutrice et l’écouta fort attentive- 
ment. Puis, quand elle eut terminé, il 
lui répondit avec cordialité : 

« Ah! friponne! vous me connaissez 
trop bien pour douter que je vous aie 
pardonné. Mais il y a des devoirs qui nous 
réclament avant tout, sans même que 
les sourires d’une jeune et jolie personne 
puissent nous retenir. Oui, oui, Cathe- 
rine, vous aussi, vous êtes la fille d’un 
brave et digne marin, mais vous allez 
trop loin dans votre attachement pour 
cette profession; vrai, miss Plowden, 
vous allez trop loin. » 

Catherine rougit peut-être légèrement 
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à l'observation du colonel, mais le sou- 
rire qui vint mêler son expression à celle 
de sa pudeur ainsi mise en jeu, ne fit 
qu’ajouter plus de malicieuse intention à 
son geste lorsqu’elle retint le vieillard 
par la manche de son habit en lui répon- 
dant : 

« Mais pourquoi nous quitter , colonel 
Howard? Il y a si long-temps que nous 
ne vous avons vu au cloître, et vous 
savez que vous y êtes reçu comme un 
père. restez encore un peu, et vous 
pourrez dire comme un confesseur.… 

— Je sais déja tous tes péchés, jeune 
fille, » dit le digne colonel, qui malgré 
lui cédait insensiblement aux efforts 
que l’adroite personne faisait pour lesre- 
conduire à son siége. « Ces péchés, c’est 
la rébellion qui s’agite au fond de votre 
cœur contre les droits du souverain de 
votre pays; c’est un penchant immodéré 
pour l’eau salée, c’est enfin votre obsti- 
nation à ne pas écouter les avis et les 
désirs d’un vieillard que les lois et le 
testament d’un père ont établi le tuteur 
de votre personne et de votre fortune. 
: — Non, cher colonel, il faut en re- 
trancher le dernier , car je n’ai pas oublié 
une seule syllabe de tout ce que vous 
avez pu me dire sur ce sujet. Reprenez 
‘donc votre place sur le sofa. Cécile, 
le colonel Howard veut bien prendre le 
café avec nous. 

— Mais vous oubliez les trois hommes 
du corps-de-garde, l’honnête Kit que 
voilà, et notre hôte, le capitaine Bor- 
roughcliffe. 

— Que l’honnéte Kit reste ici si cela 
lui plaît. Vous pouvez inviter le capitaine 
Borroughcliffe à venir nous joindre, ma 
curiosité de femme ne sera pas fâchée 
de faire sa connaissance ; et, quant à ces 
trois hommes. » ici elle s'arrêta comme 
pour réfléchir un instant jusqu’à ce 
qu’elle parût frappée d’une idée sou- 
daine ; « oui, ces hommes, on peut les 
amener ici et les y interroger. Qui sait 
si ce ne sont pas de pauvres naufragés 
qui ont plus de droits à notre pitié et à 
notre assistance qu’à nos soupçons. 

— Il y a dans la conjecture de miss 
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Plowden, dit Alice Dunscombe, un 
avertissement solennel qui s'adresse au 
cœur de tous les habitants de cette côte 
dangereuse... Hélas! j'ai vu plus d’un 
triste naufrage sur ces rochers cachés, 
même lorsque le vent n'aurait paru 
qu’une brise insignifiante auprès de la 
tempête de la dernière nuit. La guerre 
et le malheur des temps, réunis aux 
mauvaises passions des hommes, ont 
exercé de grands ravages parmi ceux 
qui connaissaient bien tous les détours 
de la baie. Quelques-uns, comme je 
lai souvent entendu dire, auraient su 
même raser, sans y échouer et durant la 
nuit la plus noire, cet écueil qu’on a sur- 
nommé la Griffe-du-Diable. Mais ils ont 
tous disparu ces audacieux marins, soit 
que la mort les ait moissonnés, soit 
qu'un bannissement inhumain les ait 
éloignés du pays de leurs pères. 

— C'est donc pendant la guerre ac- 
tuelle qu’ils ont disparu, miss Alice, 
dit le vétéran, car vos souvenirs ne doi- 
vent guère remonter plus loin. Mais 
comme ces gens-là avaient sans doute 
pour occupation de frauder les revenus 
du roi, leurs services actuels compen- 
sent leurs torts d’autrefois; en outre 
k contrée est débarrassée de leur pré- 
sence. Ah! madame, notre constitution 
est une belle chose ! N’est-ce pas admi- 
rable de voir ainsi l'Angleterre , comme 
un homme vigoureux et sain, profiter 
de ses secousses pour purifier tout le 
mauvais alliage dont elle est mélangée. » 

Durani cette allocution du colonel, 
les traits pâles d'Alice Dunscombe se 
colorèrent légèrement , et ne reprirent 
tout à fait leur calme habituel que lors- 
qu’elle lui eut répondu : 

« C’est chose possible qu’il y en eût 
parmi eux quelques-uns qui n’avaient 
pas appris à respecter jes lois de leur 
pays, car partout se trouvent des hom- 
mes de cette espèce. Mais il y en avait 
d’autres, incapables d’un crime aussi 
bas , quoiqu'’ils ne fussent pas exempts 
de reproches sous beaucoup de rapports. 
Eux aussi bravaient les dangers de la 
côte. Là où des yeux ordinaires auraient 
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en vain cherché une voie navigable, ils 
conduisaient leurs navires, malgré la fu- 
reur des vagues, avec autant d’aplomb 
que vous en pouvez mettre à vous orien- 
ter par un beau soleil dans les galeries: 
et les salles de l’abbaye. 

— Est-ce votre bon plaisir, colonel, 
que nous interrogions ces trois hommes 
pour savoir s’ils appartiennent en effet 
à cette classe d’illustres pilotes? » 

C'était la voix de Christophe Dillon ; 
Fhonnéte juriste sentait croître de 
plus en plus le malaise de sa position, 
et à peine crut-il nécessaire de cacher le: 
mépris dont il accabla la modeste Alice 
en ajoutant : « Avec leur secours nous 
parviendrons peut-être à dresser une 
carte de la côte.) qui nous mettrait en 
crédit auprès de messieurs les lords de 
l'amirauté. » 

Cette attaque, que rien n’avait provo- 
quée , amena sur le front si pur de miss 
Howard une vive rougeur. Elle se leva 
pour prendre la défense de la femme 
douce et timide qu'on insultait ainsi 
chez elle. Personne ne put se méprendre: 
sur ses intentions, ni condamner son ton 
lorsqu'elle congédia son parent dans les 
termes suivants : 

« Si monsieur Dillon voulait se con- 
former aux désirs du colonel Howard, 
tels que ma cousine vient de les expri- 
mer, nous n’aurions pas à nous repro- 
cher de retenir sans nécessité des hom- 
mes probablement plus infortunés que 
coupables. » 

Puis Cécile traversa le salon pour 
aller s’asseoir à côté d'Alice Dunscombe 
avec qui elle se mit à causer d’une voix 
basse et amicale. Dillon:la salua fort 
humblement , et se retira après s’être 
assuré que le colonel prétendait en effet 
tenir son audience dans le lieu même où 
il se trouvait. Alors, au fond du cœur, 
Kit, ainsi que l’appelait son parent, se 
réjouissait d’un incident qui , en renouant 
ses relations interrompues avec la belle 
miss, pouvait amener un résultat plus 
favorable à ses vœux que n’avait semblé 
jusqu'ici le promettre celle à qui il of- 
frait son hommage. 
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« Christophe est un digne, serviable 
et brave garçon, » dit le colonel quand 
la porte fut fermée; « et j'espère vivre 
assez pour le voir revêtu d’hermine. 
Entendez-moi : c’est une manière de 
parler , car les fourrures ne vont guère 
avec le climat des Carolines. Sans aucun 
doute les ministres de Sa Majesté me 
consuilteront pour la nomination aux 
nouveaux emplois qui deviendront né- 
cessaires dans les colonies soumises, 
et alors il peut compter sur une parole 
de bonne recommandation en sa faveur. 
Ne ferait-il pas un des ornements du 
parquet, miss Plowden. un magistrat 
indépendant et probe ? 

— Voilà bien le cas de mettre à profit 
ses propres maximes , » dit Catherine en 
pinçant ses lèvres ; « je ne veux me déci- 
der sur cette question que lorsque nous 
aurons faits et preuves à l'appui. Mais 
écoutez ! » Les couleurs de la jeune fille 
s’effacèrent rapidement et ses yeux se 
fixèrent sur la porte avec une inquié- 
tude fébrile. « Ecoutez! j'entends les 
pas lourds de plusieurs personnes qui 
s’approchent. Au moins y a-t-il mis de 
l’activité. 

— Ah ! certainement c’est lui. Il faut 
que la justice soit aussi prompte que 
certaine pour étre parfaite. C’est ce que 
réalise une cour martiale formée à la 
hâte autour d’un tambour. Pour le dire 
en passant, c'est une manière expéditive 
de gouverner tout à fait au gré d’un 
cœur raisonnable. Si l’on pouvait seule- 
ment persuader aux ministres de Sa 
Majesté de l’introduire dans les colonies 
révoltées…. | 

— Ecoutez, » interrompit Catherine 
vivement émue , «ils viennent. » 

Le bruit était en effet assez rapproché 
pour ‘que le colonel jugeât à propos de 
suspendre l'exposé de ses plans de gou- 
vernement au profit des colonies. La 
longue et basse galerie pavée de dalles 
rétentissait sous les pas d’une troupe 
dont la marche s’annonçait de plus en 
plus bruyante: enfin un léger coup 
frappé à la porte prouva qu’elle y était 
parvenue. Le colonel $e leva de l'air qui 
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convenait à l’homme chargé du premier 
rôle dans l’entrevue qui se préparait. 
« Entrez, » dit-il. Cécile et Alice, indif- 
férentes à cette scène, jetèrent à peine 
vers les arrivants un regard inattentif; 
mais l’œil rapide de Catherine se rendit 
compte en un instant de toutes les figu- 
res dont se composait le groupe. Elle 
respira lentement et se rejeta sur le 
sofa , tandis que ses traits reprenaient 
leur expression ordinaire d’enjouement, 
et que sa bouche fredonnait quelque air 
vif et rapide d’une voix dont les accents 
à moitié étouffés étaient encore pleins 
de mélodie. 

Dillon entra suivi du capitaine, dont 
la démarche avait repris de l’assurance 
et dont le regard sévère exprimait une 
préoccupation qui contrastait avec sa 
précédente joyeuseté. En un mot, quoi- 
qu’on ne pût dire que sa contenance 
témoignât tout à fait en faveur de sa 
sobriété, il avait évidemment recouvré 
le libre exercice de ses facultés menta- 
les sous l’empire d’une cause quelcon- 
que. Le reste de la troupe resta dans la 
galerie , et le colonel présenta le capi- 
taine aux dames. 

« Miss Plowden, » dit-il en se tour- 
nant vers celle-ci, qui se trouvait la 
plus rapprochée de lui, « voici mon 
ami, le capitaine Borroughcliffe. Depuis 
Jong-temps il ambitionnait l'honneur de 
vous être présenté, et maintenant qu'il 
y parvient enfin, je ne doute pas que sa 
réception ne soit de nature à réaliser 
ses espérances. » 

Catherine sourit et répondit avec une 
emphase dont le sens offrait peut-étre 
quelques traces d’ambiguïté : 

« Je ne sais comment le remercier 
suffisamment pour les soins qu'il a biec 
voulu donner à la garde de nos pau 
vres personnes. » 

L’officier la regarda avec une assu- 
rance qui semblait la menacer de re- 
présailles ; puis: « Madame, répliqua-t-il, 
un seul de vos sourires paierait ample- 
ment des services plus réels que ceux 
pour lesquels je n’ai eu que le mérite 
de lintention. » 


\ 


Catherine s’inclina avec plus de bien- 
veillance qu’elle n’avait coutume d’en 
accorder à ceux qui portaient le même 
uniforme , et la cérémonie des présen- 
tations continua. 

« Miss Alice Dunscombe, capitaine 
Borroughcliffe. Mademoiselle ést la fille 
d’un bien digne ecclésiastique, autre- 
fois ministre de cette paroisse. Elle nous 
fait le plaisir de naus accorder souvent 
sa compagnie, moins souvent toutefois 
que nous ne le désirons tous. » 

Il y eut un échange de saluts et de ré- 
vérences, puis le colonel reprit : | 

« Miss Howard , permettez-moi de 
vous présenter le capitaine Borrough- 


cliffe, qui, s’étant chargé volontairement. 


de la défense de Saint-Paul dans ces 
temps difficiles, a droit aux bonnes 
graces de la dame qui en est la mai- 
tresse. » 

Cécile se leva devant lui et l’accueillit 
avec une douce affabilité. 11 n’y eut 
point, de la part de l'officier, de ré- 
ponse aux compliments d'usage qu’elle 
lui adressa, mais il contempla un ins- 
tant sa physionomie pleine d’expres- 
sion, et, posant la main sur sa poitrine, 
il inclina profondément la tête presque 
jusqu’à la garde de son épée. 

Après que ces formalités eurent été 
ponctuellement accomplies , le colonel 
déclara qu’il était prêt à recevoir les 
prisonniers. Dillon ouvrit la porte, et 
Catherine jeta un froid et perçant re- 
gard sur les étrangers. L’éclat des ar- 
mes que portaient les soldats chargés de 
leur garde la frappa, mais les marins 
entrèrent seuls. Toutefois, le retentis- 
sement des crosses de fusil sur les dal- 
les annonça qu'on avait jugé prudent 
de laisser des forces pour surveiller les 
rôdeurs qui s'étaient montrés aux envi- 
rons de l’abbaye avec des circonstances 
si suspectes. 


LARAT/S 


CHAPITRE XII. 


Chair à canon, bonne à combler tout comme 
une autre les fossés d’un cimetière.  Falstaff. 


Les trois hommes qui entrèrent alors 
dans le salon, ne parurent nullement 
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intimidés par la société dans laquelle ils 
étaient introduits. Cependant , leurs ha- 
bits grossiers et endommagés encore 
par de récents services, n’annonçaient 
que de simples marins. En silence, ils 


. Obéirent au geste du capitaine et se re- 


tirèrent dans un coin de l’appartement, 
comme des gens qui connaissent les 
égards dus à la supériorité du rang, et : 
qui ont contracté depuis long-temps 
l'habitude de faire face à toutes les vi- 
cissitudes de la vie. Après ces courts 
préparatifs, le colonel commença son 
interrogatoire. 

« J'espère que vous êtes tous de bons 
et loyaux sujets, » dit-il avec l’int@fition 
de ménager l'innocence. « Mais les temps 
sont tels, qu'il est permis de soupcon- 
ner même les caractères les plus irré- 
prochables. En conséquence, si nos ap- 
préhensions à votre égard proviennent 
d'une erreur, excusez-la et attribuez le 
mal au fâcheux état dans lequel la ré- 
volte a plongé cet empire. Nous avons 
bien des raisons de croire que l'ennemi 
a des projets sur cette côte, car il a. 
paru dans son voisinage avec une fré- 
gate et un schooner. Rien n’égale l’au- 
dace de ces rebelles, si ce n’est leur 
manque détestable de respect pour les 
droits du souverain. » 

Tandis que le colonel Howard pro- 
nonçait en manière d’exorde cette apo- 
logie de sa conduite , les prisonniers 
tenaient fixés sur lui des yeux où bril- 
lait l'intérêt. Deux sur les trois de- 
vinrent encore plus attentifs lorsqu'il fit 
allusion aux craintes d’une descente sur 
la côte, et des regards qui semblaient 
avoir une profonde signification furent 
échangés entre eux dès qu’il eut cessé 
de parler. Cependant il n’y eut point de 
réponse de leur part. Aussi, le colonel, 
après une pause nécessaire pour laisser 
à ses paroles le temps de produire tout 
leur effet, continua : 

« Rien ne prouve, à ce que l’on m'a 
dit , que vous soyez le moins du monde 
en rapport avec les ennemis de ee 
royaume. Cependant vous avez été vus 
hors de la lignf que suit le grand 
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chemin du roi, ou plutôt vous avez 
été vus sur une route de travérse. 
C’est une route qui, je l’avoue, est 
fréquentée par les habitants du voisi- 
nage, mais qui, enfin, n’en est pas 
moins une route de traverse. Donc nous 
ne faisons que ce que réclame notre 
sûreté, en vous adressant un certain 
nombre de questions auxquelles vous 
répondrez d’une manière satisfaisante , 
je me plais à le croire. Pour me servir 
de vos phrases nautiques : De quel port 
venez-vous et quelle est la direction que 
vous suivez ? 

— De Sunderland, en dernier lieu , » 
répondit une voix basse et creuse, « et 
nous sommes frétés pour Whitehaven. » 

A peine cette réponse simple et di- 
recte eut-elle été articulée, que l’atten- 
tion des auditeurs fut attirée par Alice 
Dunscombe. Elle poussa un faible cri et 
se leva en sursaut de sa chaise; ses yeux 
semblaient tourner avec effroi, même 
avec égarement, tout autour de la cham- 
bre. | 

« Vous trouvez-vous mal, Alice? » 
lui demanda avec intérêt la douce Cé- 
cile Howard. Certainement vous n'êtes 
pas bien. Appuyez-vous sur moi, 
que je vous conduise à votre apparte- 
ment. 

— L’avez-vous enteñdu, ou bien n’é- 
tait-ce qu’un rêve!» répondit-elle. Sa 
joue était couverte d’une pâleur mor- 
telle et tout son corps frissonnait comme 
saisi de convulsions. « Dites! l’avez-vous 
entendu aussi ? 

—- Je n’ai entendu que la voix de mon 
oncle. Il est là près de nous, inquiet com- 
me nous le sommes tous sur la cause de 
votre agitation. » 

Alice continuait à examiner sous une 
impression de terreur chaque figure 
l'une après l’autre. Son œil ne s’arréta 
point à ceux qui l’entouraient de plus 
près, il scruta avec anxiété les physio- 
nomies et le$ costumes des trois hom- 
mes qui restaient là, dans une attitude 
d'humble patience, témoins immobiles 
et silencieux de cette scène extraordi- 
naire. Enfin elle couvrit son front de ses 


deux mains comme pour chasser une 
effrayante vision; puis, les retirant, elle 
sourit languissamment en faisant signe 
à Cécile de l'aider à sortir de l’apparte- 
ment. Aux offres empressées et polies 
des habitants de l'abbaye, elle ne répon- 
dit que du geste et du regard; mais, 
quand elle eut dépassé les sentinelles 
qui occupaient la galerie, quand elle 
fut seule devant les deux cousines, elle 
poussa un soupir prolongé et retrouva 
enfin la parole. 

« C'était comme une voix sortant des 
tombeaux silencieux. Pure illusion pour- 
tant. Oh! non, non, c'est plutôt une 
juste punition pour avoir laissé l’image 
de la créature prendre la place qui n’ap- 
partient qu’à la pensée du créateur, Ah! 
miss Howard, miss Plowden , vous êtes 
jeunes toutes deux, vous êtes dans toute 
Ja plénitude, dans tout l’orgueil de vo- 
tre beauté, et vous ne connaissez guè- 
re, vous craignez encore moins les 
tentations et les erreurs d’un monde 
voué au péché. 

— Elle divague!...» chuchota Ca- 
therine pleine d’une tendre inquiétude. 
« Quelque terrible calamité a troublé sa 
raison. : 

— Oui, il se peut que mes pensées cou- 
pables aient divagué, qu’elles aient con- 
juré des sons qu’on ne saurait entendre 
sans terreur en réalité et dans ces murs, » 
dit Alice, plus calme, en souriant avec 
tristesse aux deux jeunes filles qui sou- 
tenaient avec une attentive sollicitude sa 
démarche tremblante. « Mais le moment 
de la faiblesse est passé ; je suis mieux. 
Conduisez-moi dans ma chambre et 
rentrez, afin de ne pas rompre si promp- 
tement la bonne intelligence qui renaît 
entre le colonel et vous. Je suis mieux, 
oui, je me sens presque rétablie. 

— Ne dites pas cela, chère miss Alice, 
lui observa Cécile. Votre figure dément 
ce que vous avancez par amitié pour 
nous. Vous êtes mal, si mal que vos or- 
dres ne pourront m’engager à vous quit- 
ter. 

—Restez donc, » dit miss Dunscombe 
en payant d’un regard d’affeetueuse re- 
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connaissance l'intérêt qu’on lui mon- 
trait. « Restez, et tandis que notre 
Catherine retournera au salon pour ser- 
vir le café à ces messieurs, vous serez, 
puisque vous le voulez, mon aimable 
garde. » 

Ce disant , elles étaient parvenues à la 
chambre d’Alice. Catherine aida sa cou- 
sine à placer la malade sur un lit, puis 
alla faire les honneurs du salon. 

A son arrivée, le colonel interrompit 
son interrogatoire pour s’informer avec 
une prévenancé pleine de politesse de 
l’état d’Alice. Il ne continua qu’après 
avoir reçu une réponse rassurante. 

« Voilà ce qui s’appelle parler nette- 
ment et simplement, Borroughcliffe. Les 
gaillards n’ont pas trouvé d'emploi à 
Sunderland, et vont à Whitehaven, où 
ils ont des parents et des amis, chercher 
du travail et des secours. Tout cela pa- 
raît probable et nullement suspect. 

— C’est juste, mon respectable hô- 
te,» répliqua le jovial officier. « Mais 
n'est-ce pas malheureux et regrettable, 
qu’un trio si bien muni de chair et 
de sang ne trouve point à employer 
ses bras, lorsqu'il y a tant de vais- 
seaux de Sa Majesté qui cherchent sur 
l'Océan les ennemis de la vieille An- 
gleterre. 

— ]l ya du vrai dans votre remar- 
que, quelque chose de très-vrai, s’écria 
le colonel. Qu’en dites-vous, mes gar- 
çons? Voulez-vous combattre les Fran- 
çais et les Dons ; encore mieux, voulez- 
vous combattre mes propres compa- 
triotes, ces rebelles incorrigibles? De 
par le ciel, ce n’est pas faute d’une ba- 
gatelle que Sa Majesté sera privée des 
services de trois héros de votre sorte. 
Ici sont cinq guinées pour chacun de 
vous au moment où vous mettrez le pied 
à bord du cutter l’4lacrity. Rien de 
plus facile à faire, car le cutter est venu 
cette nuit même jeter l’ancre à deux 
lieues d'ici, dans un petit port où il 
s’est moqué de la tempête aussi commo- 
dément que s’il avait été dans cette 
chambre. » 

Un des honimes affecta de considérer 


les pièces d’or avec un œil d'envie, et 
demanda, comme pour peser les con- 
ditions de l’engagement, si l’4lacrity 
passait pour un bon navire et si l’équi- 
page y avait ses aises. 

« Ses aises! répéta la voix de Bor- 
roughcliffe. Sous ce rapport l’4lacrity 
est renommé dans toute la marine an- 
glaise comme le meiHeur des cutters. 
Sans doute vous avez vu bien des 
choses dans le monde; alors avez- 
vous jamais rien vu de comparable à 
l'arsenal maritime de Carthagène, en 
Espagne ? : 

—QOui, monsieur, certainement ,» re- 
pondit le marin sur un ton froid et tran- 
quille. | 

« Vraiment! Eh bien, avez - vous 
aperçu dans Paris cette maison qu'on 
appelle les Tuileries? Ce n'est qu’un 
chenil à chiens auprès de ! 4lacrity. 

— Je connais aussi le lieu dont vous 
venez de parler, monsieur. Je dois 
avouet que le cutter, s’il répond à la 
description que vous en faites, est un 
logis suffisant pour un matelot tel que 
moi. 

— Au diable ces jaquettes bleues , » 
murmüra Borroughcliffe en s'adressant, 
sans y prendre garde, à miss Plowden 
qui se trouvait près de lui ; «ils ont fourré 
leurs faces goudronnées dans tous les 
coins et recoins de la terre; aussi met- 
tent-ils en défaut toutes les comparai- 
sons qu’on peut avoir en réserve. Qui 
diable, par exemple, aurait cru que cæ 
drôle eût jamais fixé ses yeux vert de 
mer sur le palais du roi Louis ? » 

Catherine ne fit aucune ättention à 
cet aparté, car elle considérait le groupe 
des prisonniers avec une physionomie 
où se peignaient le doute et la confu- 
sion. . 

« Allons, Borroughcliffe, reprit le 
colonel, allons, faisons grâce à ces bra- 
ves de vos contes de recruteurs, et par- 
Jons-leur en bon et simple anglais. Que 
Dieu bénisse cette langue et le pays 
pour lequel elle a d’abord été faite! I] 
n’y a pas de nécessité, si ces hommes 
sont ce qu’ils paraissent, des marins 
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exercés, de leur apprendre qu’un cutter 
de dix canons est aussi spacieux, aussi 
commode qu'un palais. 

— Vous ne parlez pas du chêne d’An- 
gleterre et du confort anglais, mon 
hôte, dit Fincorrigible capitaine. Cela 
pourtant a bien son prix. Croyez-vous 
que je mesure les aises et les agréments 
avec l’équerre et le compas, conme s’il 
s'agissait de refaire le plan du temple 
de Salomon. Tout ce que j'ai à dire, 
c'est que l’4lacrity es un navire dont 
k construction et la disposition ont 
quelque chose de magique. Ainsi que la 
tente du frère de la fée, dans les Mille 


et une Nuits, il devient petit ou grand. 


au gré des besoins du moment. Et main- 
tenant , pendez-moi , si je n’ai pas dit en 
faveur du cutter plus que son comman- 
dant n’en pourrait dire pour m’aider à 
faire une recrue, quand même, dans 
toute l'étendue des trois royaumes, il 
n’y aurait pas un garcon de bonne vo- 
lonté pour essayer comment un habit 
rouge va sur ses rustiques épaules. 

— Ce temps n’est pas encore arrivé, 
et à Dieu ne plaise qu’il arrive jamais 
tant que le roi aura besoin d’un soldat 
pour soutenir ses droits sur le champ 
de bataille. Mais qu’en pensez-vous, mes 
enfants ? Vous avez entendu les rensei- 
gaements que le capitaine Borroughcliffe 
a donnés sur l’Alacrity ; c’est l’exacte 
vérité, sauf quelques incorrections de 
langage. Voulez - vous servir? Dois-je 
vous faire verser à chacun une rasade, 
et déposer l’or pour vous le remettre 
au moment où j'aurai appris que vous 
êtes enrôlés sous le pavillon du meil- 
leur des monarques ? » | 

Catherine Plowden semblait à peine 
en état de respirer, tant l'intérêt avec 
lequel elle considérait les marins était 
exclusif et profond! Un instant elle 
crut remarquer sur leurs traits une 
passagère expression d'hilarité; mais 
cæla ne dura point. Ce fut celui qui 
avait parlé jusque-là auquel cette fois 
encore resta la parole. 

« Vous nous excuserez, monsieur, si 
nous refusons de nous embarquer à bord 


du cutter ; nous avons l'habitude des. 
voyages de long cours et des grands 
vaisseaux. Après tout, l’4lacrity se 
borne au service de la côte, et ce cutter: 
n’est pas de taille à mettre bord à bord 
d’un Français, ou d’un Don à double 
rangée de. dents. 

— Si c’est là ce que vous préférez, 
allez donc tout droit à Yarmouth, vous 
y trouverez des vaisseaux assez grands 
pour se mesurer avec tout ce qui 
nage. 

— Peut-être ces messieurs, interrom-- 
pit le capitaine, ne seraient-ils pas fâchés 
d'abandonner les hasards et les fatigues 
de l’Océan pour embrasser une vie où il 
n’y aurait qu'agréments et gaieté. La 
main qui a long-temps manié une pique 


 d’abordage est toute façconnée pour tâter 


le chien d’un fusil avec autant de grace 
qu’une dame en met à caresser les tou- 
ches d’un piano. En un mot, il y a ou il 
n’y a pas grande ressemblance entre 
l’existerice du marin et celle du soldat. 
Pour lessoldats, il n’y a point d’oura- 
gans , point de demi-rations, point de 
riz à prendre sur les huniers, point de 
naufrages : mais en même temps il y a 
autour d’une cantine, plus de grog, de 
chansons joyeuses et de courres de bord. 
qu’on n’en a jamais ‘trouvé au bout 
d’une gamelle par une bonne brise de 
dimanche soir. J’ai traversé l’Océan à 
plusieurs reprises, et je dois avouer 
qu'un vaisseau, lorsque la mer est cal- 
me, ressemble beaucoup à une caçerne 
ou à un camp. 

— Nous ne doutons pas de la vérité 
de ce que vous dites, monsieur , » ok- 
serva toujours le même orateur ; «mais 
ce qui vous paraît une corvée est un 
plaisir pour nous. Nous avons fait face 
à trop d’ouragans pour nous soucier le 
moins du monde d’une bourrasque. Si 
nous étions dans une de voë casernes, 
nous nous croirigns pris par le calme: 
car qu’aurions-nous à faire sinon à man- 
gér notre ration et parcourir dans un : 
sens puis dans l’autre un carré de ver- 
dure. D'ailleurs nous ne savons pas dis- 
tinguer les deux bouts d’un mousquet. 
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— Bah! » dit Borroughcliffe après 
avoir réfléchi; puis il fit un pas en 


avant vers eux, et s’écria subitement à: 


haute voix : « Attention ! A droite , ali- 
gnement! » 

L’orateur et son plus proche voisin 

regardérent le capitaine avec un silen- 
cieux étonnement; mais leur compa- 
gnon, qui s’était retiré à l'écart comme 
pour échapper à l'attention ou réfléchir 
sur sa position, tressaillit involontaire- 
ment à cet ordre ‘inattendu, se re- 
dressa bien vite, et jeta sa tête à droite 
aussi rapidement que s’il eût été à la 
parade. 
* « Ho ho! vous êtes d’excellents éco- 
liers, messieurs, reprit Borroughcliffe, 
et vous apprendrez facilement, à ce” 
que je vois. Colonel Howard, je pense 
qu’il est bon de retenir ces hommes 
jusqu’à demain matin; cependant je 
voudrais leur donner de meilleurs quar- 
tiers que les lits de camp d’un corps- 
de-garde. 

— À votre aise, capitaine Bourrough- 
cliffe, repartit son hôte. Tout ce que 
vous faites n’a pour but que le service 
de votre royal maître. Ils ne manque- 
ront pas de vivres, et quant au gîte, on 
leur donnera une chambre au-dessus de 
celle qu’occupent les domestiques dans 
l'aile méridionale de l’abbaye. 

— Trois chambres, colonel; il faut 
trois chambres, dussé-je céder la mienne. 

— Qu’à cela ne tienne. Il y a plu- 
sieurs petits appartements vacants, où 
lon n’aura qu’à mettre des draps. Ces 
hommes y seront gardés avec soin, si 
vous le jugez convenable : ce n’est pas 
qu’ils ne me paraissent de bons et loyaux 
marins ; selon moi, leur plus vif désir 
est de servir leur prince, et leur plus 
grand plaisir serait de pouvoir se me- 
surer avec un Don espagnol ou un 
Muscadin français. 

— C'est un point que nous débat- 
trons plus tard , » dit Borroughcliffe 
brièvement. « Je vois miss Plowden qui 
commence à s’impatienter de cé que 
nous mettons son indulgence si long- 
temps à l’épreuve. D'ailleurs, à mon 


avis, le café froid est un breuvage 
aussi insipide que lamour lorqu’il °a 
perdu sa première ardeur. Allons, mes- 
sieur : En avant ! Puisque vous avez 
vu les Tuileries, vous devez avoir en- 
tendu quelque peu de français. Mon- 
seur Christophe Dillon, savez - vous ou 
ces trois petits appartements sont si- 
tués et disposés, comme disent vos par- 
chemins? 

— Je le sais, » répondit le complai- 
sant juriste, «et j'aurai le plaisir de 
vous en montrer le chemin. Je pense 
que votre décision est celle d’un offi- 


_cier prudent et adroit; car je doute que 


le château de Durham soit bientôt 
trouvé trop grand et trop fort pour ces 
drôles. » 

Cette allocution eut lieu pendant que. 
les hommes quittaient le salon. On ne 
put donc voir l'effet qu’elle produisit 
sur eux ; mais Catherine Plowden. lais- 
sée un instant à elle-même, réfléchit sur 
ce qu’elle avait vu et entendu, d’un air 
sérieux qui s’accordait peu avec sa 
gaieté habituelle. Les pas de la troupe 
qui se retirait devinrent peu à peu moins 
distincts, et le retour de son tuteur rap- 
pela la jeune fille aux devoirs de sa si- 
tuation. 

Tout en achevant les préparatifs du 
café, Catherine jeta quelques coups 
d’œil à la dérobée sur le el ; mais, 
quoiqu'il parût réfléchir ,/rien dans sa 
physionomie ouverte et franche n’an- 
nonçait le soupçon ou la sévérité. 

« Voilà bien des embarras inutiles à 
propos de ces trois marins voyageurs ,» 
dit enfin la jeune fille. « On dirait que 
c’est un privilége particulier à M. Dillon 
de causer des désagréments à tous ceux 
qui l’approchent. 

— Qu'a donc Kit à faire dans la dé- 
tention de ces hommes ? 

— Comment? N'a-t-il pas tout a 
heure pris sur lui de nommer la pri- 
son où il veut les envoyer ? Par ma pa- 
tience de femme qui est à bout, je pense, 
colonel, que cette affaire procurera une 
bonne addition aux épithètes dont on 
gratifie Saint-Ruth. On lappelle déja 
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une maison, une abbaye, un château, 
quelquefois un palais. Laissez faire 
M. Dillon, et, dans un mois, on l’ap- 
pellera une geôle. 

7 —Kit n’a pas le bonheur d’être dans 
les bonnes graces de miss Plowden ! 
mais cela n’empêche pas Kit d’être un 
digne homme, un brave homme, un 
homme sensé, oui-dà! et, ce qui vaut 
encore mieux que tout le reste ensem- 
ble, M. Christophe Dillon est un sujet 
loyal et fidèle à son prince. Sa mère 
était ma cousine germaine , mademoi- 
selle ; et je ne saurais trop dire si je ne 
pourrai pas avant peu l'appeler mon 
neveu. Les Dillons sont d’une bonne 
famille d’origine irlandaise , et je pense 
que miss Plowden elle-même avouera 
que les Howards ne sont pas sans quel- 
ques prétentions fondées à un nom il- 
lustre. 

— Ah! cest précisément au nom 
que je voulais faire allusion , » dit vive- 
ment Catherine. « Il n’y a pas une heu- 
re, mon cher tuteur, que vous étiez dans 
l’indignation parce que vous croyiez 
m'avoir entendu dire que la qua- 
lité de geôlier pouvait être ajoutée au 
nom de Howard; et maintenant vous 
vous soumettez à en remplir les fonc- 
tions ! 

— Vous oubliez, miss Plowden, que 
ces hommes sont détenus sur l’ordre 
d’un officier de Sa Majesté. 

— Mais je croyais que la glorieuse 
constitution britannique, dont vous 
parlez si souvent, assurait la liberté à 
tous ceux qui touchent au rivage bien- 
heureux de ce pays. Ne vous souvenez- 
vous pas que, sur vingt noirs venus 
en Europe avec vous, le plus grand nom- 
bre s’est envolé sur les ailes de la liberté 
anglaise? » 

C'était toucher une cicatrice mal fer- 
mée, et l’espiègle jeune fille savait bien 
Peffet que devait produire son observa- 
tion. Son tuteur ne se laissa pas aller à 
ces violents accès de rage, ne manifesta 
point cette colère emportée que lui in- 
spiraient des sujets moins graves ; mais 
il lui fallut de grands efforts pour rete- 


nir l'essor de ses sentiments dans la li- 
mite des convenances. Enfin il se leva 
en concentrant toute sa dignité dans un 
regard, et répliqua ce qui suit : 

« Que la constitution de l'Angleterre, 
mademoiselle, soit une glorieuse con- 
stitution , c’est ce que je maintiens vrai. 
Il est encore vrai que cette île est la 
seule terre où la liberté ait trouvé un 
refuge : car la tyrannie du congrès, qui 
ravale l'Amérique jusqu’à la désolation 


‘et à la pauvreté, ne mérite point ce 


nom sacré. La rébellion souille tout ce 
qu’elle touche, mademoiselle : quoiqu’elle 
commence souvent par invoquer la li- 
berté, toujours elle tourne définitive- 
ment au despotisme ; on trouve à l’ap- 
pui des preuves abondantes dans les an- 
nales du monde depuis les Grecs et les 
Romains jusqu’à nos jours. Voilà Jules 


César, par exemple : il était un de vos 


favoris du peuple, et il est devenu un 


tyran ; Cromwell ensuite a été de même 


un rebelle, un démagogue , puis un ty- 
ran. Ce sont là, mademoiselle, des gra- 
dations inévitables, comme celles de 
l'enfance à l’âge mûr. Quant à la baga- 
telle dont il vous a plu de faire men- 
tion à propos de... de. de mes affaires 
particulières , je vous dirai que les af- 
faires des nations ne doivent pas se ré- 
gler sur des incidents pris dans la vie 
domestique, pas plus que les affaires de 
famille ne doivent se juger d’après les 
prescriptions de la politique. » 

Le colonel, semblable en cela à de 
meilleurs logiciens. prit son antithèse 
pour un argument. Un instant il s’ar- 
rêta pour admirer sa propre éloquence. 
Mais le courant de ses pensées , qui sur 
ce sujet s’épanchaient toujours avec 
abondance, l’entrafna bientôt, et il con- 
tinua : 

« Oui, mademoiselle, ici, ici seule- 
ment , se trouve la véritable liberté. 
Après cette assertion solennelle, qui 
n’est pas faite légèrement, puisqu'elle . 
est le résultat d’une expérience de 
soixante ans, je vous quitte, miss Plow- 
den. Réfléchissez-y profondément , mâ- 
rement, car je sais trop bien que vos er- 
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reurs politiques entretiennent et justi- 
fient dans votre cœur d’autres faiblesses 
personnelles. Réfléchissez-y dans votre 
propre intérêt, si vous tenez non seu- 
lement au bonheur, mais aussi au res- 
pect et à la considération du monde. 
Quant aux misérables Noirs dont vous 
avez parlé, c’est une bande de co- 
quins rebelles , ingrats et mutins , et si 
jamais je rencontre un de ces damnés.… » 

Le colonel avait retenu l’explosion de 
sa colère assez long-temps pour que ces 
dernières invectives ne lui échappassent 
-que lorsqu'il eût quitté la jeune fille. 
‘Celle-ci, un doigt appuyé sur ses lèvres, 
‘se tint une minute debout à écouter 
cette voix qui se mourait le long de la 
galerie. Lorsque la distance en eut ab- 
sorbé tous les sons , elle secoua ses bou- 
‘ cles brunes, sourit d’un air malicieux 
où se mélait quelque expression de re- 
gret, et, tout en se parlant à elle-même, 
dérangea les préparatifs faits pour ser- 
vir le café. 

« L'épreuve était cruelle peut-être, 
mais elle a réussi. Quoique prisonnières 
nous-mêmes , nous sommes libres pour 
le reste de la nuit. Il faut savoir au juste 
quels sont ces mystérieux matelots. Si 
l’œil fier d’Édouard Griffith ne brillait 
pas sous la perruque noire de l’un d’eux, 
je suis un bien mauvais juge en ma- 
tière de physionomie. Mais où donc 
maître Barnstable a-t-il caché son char- 
mant visage? car certainement il n’é- 
tait aucun des deux autres. Mais son- 
geons à Cécile maintenant. » 

Sa taille légère se glissa hors du salon, 
tandis qu’elle parlait encore, puis tout 
le long du passage à moitié éclairé , jus- 
qu’à ce qu’elle se perdît dans un des dé- 
‘tours qui conduisaient aux appartements 
les plus secrets de l’abbaye. 


Le da 


CHAPITRE XIIL 


Veux-tu me voir, Lacie, absorbé par l'amour, 
De rêves séduisants ne bercer tout le jour ? 
Anpisos. Caton. 


Sans doute le lecteur ne s’imagine 
pas que le reste du monde se reposait 
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durant les événements dont nous venons 


de tracer l’esquisse. Avant qu’on eût 


établi les trois marins dans leurs cham- 
bres séparées, avant qu'on eût placé 
une sentinelle dans la galerie sur la- 
quelle elles donnaient toutes les trois, la 
nuit s'était fort avancée. Borroughcliffe | 
avait reçu un message du colonel, ét 
celui-ci, après quelques excuses sur le 
changement survenu dans l’emploi de la 
Soirée, proposa au capitaine de renou- 
veler leur attaque contre le vin de Mä- 
dère. L’invitation était de nature à ne 
contrarier en rien les goûts du jovial of- 
ficier. Aussi l’horlogedel’abbayesonnait- 
elle les douze. coups solennels de minuit, 
que les deux compagnons ne songeaient 
pas encore à se séparer. Dans l'intervalle, 
M. Dillon avait disparu. Seulement un 
domestique, questionné par son maître 
sur ce sujet, annonça qu’à ce qu'il 
croyait M. Christophe était parti à che- 
val pour... afin d’être prêt à joindre la 
chasse le lendemain de bonne heure. 
Tandis que dans la salle à manger nos 
buveurs égayaient les heures de la nuit 
par le récit de leurs anciennes cam- 
pagnes, les autres parties du bâtiment 
voyaient des scènes d’une nature toute 
différente. 

Rien ne troublait plus le repos de l’ab- 
baye, si ce n’est le sifflement du vent. 
si ce n’est encore des éclats de rire ren- 
voyés aux longs échos des galeries par 
le couple attablé devant la joyeuse bou- 
teille. Alors une porte s’ouvrit dans la : 
partie qu’on nommait le cloître, et Ca- 


_therine Plowden en sortit enveloppée 


dans un ample manteau et tenant à la 
main une lampe dont la lumière faible 
et vacillante éclairait devant elle une 
petite partie du passage , tout en lais- 
sant le reste a son obscurité. Elle était 
suivie de près par deux autres fem- 
mes vêtues ‘de la même manière et pour- 
vues de lampes semblables. Quand elles 
furent toutes trois dans le corridor, 
Catherine ferma la porte sans bruit et 
marcha la première pour guider ses 
compagnes. 

« Hist ! » fit la voix basse et trem- 
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blante de Cécile. On est encore levé 
de l’autre côté de la maison. Si vos 
soupcons sont fondés, notre visite les 
trahira et deviendra la cause de leur 
perte. 

— Connaissez-vous. donc si peu le 
rire dont le colonel Howard fête habi- 
tuellement le bon vin de sa cave ? répli- 
qua Catherine; et ne vous souvenez- 
vous pas qu’en pareille circonstance il 
garde rarement des oreilles pour enten- 
dre et des yeux pour voir? Suivez-moi 
toujours. Mes soupcons sont fondés, ils 
le sont certainement. Si nous ne faisons 
quelque chose pour les sauver , ils sont 
perdus, à moins que leurs projets ne 
soient mieux ourdis qu’ils ne le pa- 
raissent. 

— Vous vous embarquez là toutes 
deux dans une entreprise difficile,» ajouta 
la voix douce d’Alice Dunscombe. « Mais 
vous êtes jeunes et êtes crédules. 

— Si vous désapprouvez cette visite, 
dit Cécile, alors elle n’est point conve- 
nable et nous ferions mieux de rentrer. 

— Non, non, ce que j'ai dit n'était 
pas dans l'intention de blâmer ce que 
vous faites. S’il a plu à Dieu de mettre 
sous votre sauvegarde la vie de ceux 
que vous aimez et respectez comme il 
convient à une femme d’aimer et de res- 
pecter un homme, il ne l’a point voulu 
sans avoinses raisons pour qu’il en fût 
ainsi. Conduisez-nous donc vers leur 
prison, Catherine, car il faut au moins 
éclaircir nos doutes. » 

L’impatiente Catherine n’attendit pas 
une seconde invitation. Son pas rapide 
et léger guida Ses compagnes le long 
du corridor jusqu’à ce qu’elles en eus- 
sent atteint l’extrémité. De là, par un 
escalier étroit, elles descendirent au rez- 
de-chaussée; mais une porte dérobée, 
ouverte avec précaution, leur donna 
issue en plein air. Il y avait une pe- 
louse qui s’étendait entre la maison 
et le jardin. Elles la traversèrent à la 


hâte, ayant soin de cacher la lumière. 


qu’elles portaient et de s’incliner en 
avant pour résister au vent assez vif qui 
soufflait de la mer. Bientôt elles attei- 


gnirent une aile assez vaste mais gros- 
sièrement bâtie, dont l’architecture mo- 
deste s’abritait derrière les portions 
plus élégantes et plus achevées de l’édi- 
fice. Une porte massive était entr’ou- 
verte comme pour leur en permettre 
l'accès. 

a Chloé a bien exécuté mes ordres, » 
chuchota Catherine en franchissant le 
seuil. « Maintenant , si les domestiques 
sont endormis , nous avons la certitude 
de ne pas être remarquées. 

Il fallut traverser le vestibule où se 
tenaient habituellement les serviteurs de 
la maison. Cela fut aisé, car en ce mo- 
ment un seul nègre âgé l’occupait , qui, 
l'oreille placée à deux pieds d’une son- 
nette, s’était profondément endormi 
dans cette attitude. Se glissant hors de 
cette pièce, elles eurent ensuite à suivre 
des passages longs et compliqués. Mais 
ils paraissaient à Catherine aussi fami- 
liers qu'ils étaient inconnus pour ses 
compagnes. Au bout de ce labyrinthe se 
trouvait un autre escalier; elles le mon- 
tèrent. Quand elles furent ainsi près du 
terme de leur expédition, elles s’arrétè 
rent pour tenir conseil sur les dernières 
difficultés qui pouvaient l’entraver. 

« Notre but est manqué, » dit à voix 
basse Catherine en se cachant dans 
lombre à l'extrémité d’un corridor 
étroit et long; la sentinelle "que je 
croyais sous les fenêtres est placée dans 
l'intérieur. Qu’allons-nous faire? 

— Retournons, répondit Cécile. Mon 
influence est grande auprès de mon 
oncle, quoiqu'il paraisse quelquefois 
nous tenir vigueur. Demain matin. j’en 
userai pour obtenir leur liberté, sous la 
condition qu’ils renonceront pour l’ave- 
nir à toute tentative du même genre. 

— Demain il sera trop tard, reprit 
Catherine. J’ai vu ce démon, Kit Dil- 
lon, monter à cheval sous prétexte 
d’assister à la grande chasse qui doit 
avoir lieu. Mais son regard méchant 
m'est trop bien connu pour que j'aie 
pu y être trompée. Il ne s’est tu que 
pour mieux assurer ses projets. Que 
Griffith soit encore demain dans ces 
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murs et l’échafaud sera son partage. 

— Assez, » interrompit Alice Duns- 
combe, singulièrement émue. «ll se 
peut qu’un hasard heureux nous favorise 
auprès de cette sentinelle. » 

Tout en parlant, elle s’avança; à 
peine eut-elle fait quelque pas , que la 
voix grave du soldat les interpella. 

« In’est plus temps d’hésiter,» chu- 
chota Catherine ; puis élevant la voix: 
« Nous sommes les dames de lPabbaye 
et nous avons affaire par-ici. Mais n’est- 
il pas étonnant de rencontrer ainsi des 
hommes armés dans notre propre de- 
meure ? » 

Le soldat présenta les armes d’un air 
respectueux. « Mes ordres , répondit-il 
ensuite, sont de veiller sur les portes de 
ces trois chambres. Elles contiennent 
des ptisonniers. Quant au reste, il est de 
mon devoir de vous servir. 

— Des prisonniers !» s’écria Catherine 
avecune surpriseaffectée. « Est-ce que le 
capitaine Borroughclitfe veut faire une 
prison de l’abbaye de Saint-Ruth? Mais 
quel est donc le crime de ces pauvres 
gens ? 

— C'est ce que j'ignore, madame; 
maïs, comme ils paraissent être des 
marins, sans doute ils sont coupables 
d’avoir déserté le service de Sa Majesté. 

— Voilà qui est singulier ! Et pour- 
quoi ne les a-t-on pas envoyés à la pri- 
son du comté? 

— L'affaire demande à être approfon- 
die, » dit Cécile en écartant le man- 
teau qui cachait en partie son visage. 
« Comme maîtresse de cette maison, j'ai 
le droit de‘savoir quelles sontles person- 
nes qui s’y trouvent. Vous m'obligerez 
d'ouvrir ces portes. Car, à ce que je 
vois, vous en avez les clefs suspendues 
à votre ceinture. » 

La sentinelle hésita; quoique la pré- 
sence et la beauté des trois dames 
l'intimidât , une voix secrète lui rappe- 
lait quel était son devoir. Mais une heu- 
reuse pensée lui survint qui le tira d’em- 
barras. Obéissant à la demande ou plutôt 
à l’ordre de la dame de l’abbaye, il lui ten- 
dit les clefs en s’expliquant de la sorte : 


« Les voici, madame; mes ordres 
sont d'empêcher les prisonniers de sortir, 
non pas d'empêcher que personne entre 
chez eux. Après en avoir fait usage, 
veuillez me les rendre, quand ce serait 
seulement pour sauver les yeux d’un 
pauvre diable. Car, tant que les portes 
ne seront pas bien fermées, je n’en dé- 
tournerai pas la vue un seul instant. » 

Cécile promit de rendre les clefs. Déja, 
d'une main tremblante, elle en avait 
porté une à sa serrure, lorsque Alice 
Dunscombe l’arrêéta. 

« Vous dites qu'ils sont trois! « deman- 
da-t-elle au soldat; « sont-ce des hommes 
âgés ? 

— Non, madame, ce sont des gar- 
cons bien dispos, qui ne pourraient 
faire ni mieux que de servir Sa Majesté, 
ni pire que d’abandonner ses drapeaux, 
comme ils paraissent l'avoir fait. 

— Mais sont-ils tous trois du même 
âge et de même tournure? Je vous le 
demande parce que j’ai un parent qui 
s’est rendu coupable de quelque enfan- 
tillage, et qui, dit-on, a tâté de la mer 
entre autres métiers qu’il a faits. 

— Il n’y a pas d’enfant ici. Dans la 
dernière chambre à gauche se trouve un 
gaillard de trente ans environ, tourné 
comme un soldat ; même le ‘capitaine 
pense qu’il a déja porté le mousquet. 
C'est celui-là qu’on m’a le plus recom- 
mandé. À côté est un jeune homme, 
le plus gentil qu’on puisse voir. Il y 
a pitié de. penser à ce qui lui arrivera si 
en effet il a déserté son vaisseau. Enfin, 
ici, dans la chambre la plus rapprochée, 
est un homme plus petit et plus rassis. 
Il a plutôt l’air d’un prédicateur que 
d’un marin ou d’un soldat. » 

Alice couvrit ses yeux d’une main pen- 
dant une minute de réflexion; puis, re- 
couvrant sa présence d'esprit, elle con- 
tinua: . | 

« Peut-être obtiendra-t-on plus de 
ces hommes par la douceur que par la 
crainte. Prenez cette guinée et tenez- 
vous au bout du corridor, d’où vous 
pouvez les surveiller aussi bien que d’ici. 
Nous allons entrer et faire nos efforts 
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‘pour les engager à nous avouer ce qu'ils 
sont en effet.» 
Le soldat prit la pièce d’or, et, après 


avoir regardé autour de lui d’un air in-. 


décis , se détermina à faire ce qu’on dé- 
sirait, quand il se fut assuré qu’on ne 
pouvait s'échapper qu’en passant devant 
lui pour gagner l’escalier. Alors Alice, 
le voyant hors de portée de les enten- 
dre, tourna vers ses compagnes sa fi- 
gure couverte d’une rougeur presque 
fébrile : | | 

« Il serait inutile de vous cacher que 
je m’attends à rencontrer l'individu dont 
je dois avoir entendu bien réellement 
la voix ce soir. D'abord j'avais cru être 
la dupe d’une déplorable illusion ; mais 
beaucoup de raisons m’ont portée à chan- 
ger de sentiment. La plus forte est que 
l’homme en question est ligué avec les 
Américains dans leur rébellion déna- 
turée. Oh! ne vous offensez pas, 
miss Plowden ! Rappelez-vous que j'ai 
vu le jour däns cette île. Si je suis venue 
ici, ce n’est pas, soyez-en certaine, 
miss Howard, par un mouvement de 
faiblesse, mais bien dans l'intention 
d’épargner du sang. » Elle fit une pause, 
comme pour lutter contre son émotion. 
«'Mais Dieu seul doit être témoin de 
notre entrevue. 

— Entrez donc, » dit Catherine, à 
laquelle cette détermination causait un 

secret plaisir ; « entrez, tandis que 
nous verrons quels sont les deux autres. » 

Alice Dunscombe tourna la clef et 
ouvrit doucement la porte, en priant 
ses compagnes de la prévenir de leur 
retour par un léger coup sur le mur, 
puis elle disparut dans la chambre du 
prisonnier. 

Cécile et sa cousine s’approchèrent de 
la porte suivante qu’elles ouvrirent en 
silence. Catherine Plowden avait pris des 
informations précises sur les arrange- 
ments ordonnés à l’égarddes prisonniers. 
Ainsi qu’elle le savait bien, le colonel 
s'était borné à leur faire donner des 
couvertures, pensant que eela suffirait 
à des hommes habitués depuis long- 
temps à n’avoir pour lits et pour oreil- 
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lers que les planches d'un navire. 

Aussi les deux cousines trouvèrent- 
elles, comme elles s’y étaient attendues, 
le jeune marin roulé pour ainsi dire 
dans cette espèce de manteau de laine, 
couché de son long sur le plancher nu, 
et plongé dans un profond sommeil. Le 
pas timide et léger des jeunes filles n’é- 
tait pas fait pour l’interrompre. Elles 
s’approchèrent donc de lui sans qu’il s’é-. 
veillât. Sa téte était appuyée sur un 
billot de bois, contre la dureté duquel 
une de ses mains la protégeait, tan- 
dis que l’autre, passée sous ses vêéte- 
ments , reposait sur la garde d’un poi- 
gnard. Quoiqu'il fût complétement en- 
dormi, il paraissait agité. Se respiration 
était pénible et hâtive , et quelque chose 
de semblable à des paroles mal arti. 
culées s’y mélait de temps en temps. 

Le moment était venu où le caractère 
de Cécile Howard allait subir une com. 
plète métamorphose. Jusqu’alors elle 
s'était laissé guider par sa cousine, dont 
la fermeté et l’activité semblaient l’avoir 
placée de droit à la tête de l'entreprise. 
Maintenant Cécile la devança. Étendant 
la lampe de manière à en projeter toute 
la lumière sur la figure du dormeur : 
elle se pencha pour l’examiner avec des 
yeux pleins d’une curieuse inquiétude. 

« Me suis-je trompée? dit Catherine. 

— Puisse Dieu dans sa bonté infinie 
le protéger ! » dit Cécile, saisie d’un 
frissonnement involontaire en acqué- 
rant la conviction que Griffith était 
bien là devant elle. « Oui, Catherine, 
c’est lui. Une présomptueuse impru- 
dence l’a conduit dans ces murs. Mais 
le temps presse, il faut l’éveiller et le 
faire évader à tout prix. | 

— Eh bien! pourquoi donc tarder à 
le réveiller ? 

— Griffith? Édouard Griffith! » mur- 
mura la douce voix de Cécile à son 
oreille. « Griffith! éveillez-vous ! 

— C'est en vain que vous l’appelez : 
ils sont habitués à dormir au bruit de 
la tempête et de l'Océan. Mais j'ai en- 
tendu dire qu’ils se réveillaient dès qu’on 
les touchait. : 
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— Griffith ! » répéta Cécile en posant 
timidement sa petite main sur la sienne. 
L’éclair n’est pas plus rapide que le 
mouvement du jeune marin. Aussitôt il 
fut sur pied, tenant d’une main son poi- 
gnard qui brillait à la lueur de la lampe, 
et. de l’autre, un pistolet étendu mena- 
çant tous ceux qui venaient de troubler 
son repos. | 


« Arrière! s’écria-t-il; vous ne ferez . 


prisonnier qu’un cadavre. » 

Il y avait tant de résolution dans ses 
veux qu’il promenait autour de lui 
avec audace , que Cécile recula effrayée ; 
mais elle laissa tomber son manteau , et 
son regard continua à fixer le jeune 
homme avec une tranquille douceur qui 
démentait l’effroi de son attitude. 

« Édouard, dit-elle, c’est moi. Cécile 
Howard vient pour vous sauver. Elle 
vous a reconnu malgré votre ingénieux 
déguisement. » 

Le pistolet et le poignard allèrent en- 
semble rouler sur la couverture de 
Griffith, dont les yeux perdirent leur 
expression terrible pour peindre la joie 
la plus vive. 

« Enfin la fortune m’est favorable ! 
cria-t-il. Que vous êtes bonne, Cécile ! 
plus que je ne mérite et plus que je ne 
m’v attendais. Mais vous n'êtes pas 
seule. 

— C'est Kitty, c’est ma cousine. Ses 
bons yeux vous ont découvert. Puis elle 
a consenti à m’accompagner, afin que 
nous puissions vous engager, que dis-je? 
vous aider à fuir. Quelle cruelle folie, 
Griffith, de tenter ainsi votre destin. 

— L’ai-je tenté en vain, miss Plow- 
den? c’est à vous que je demande une 
réponse et ma justification. » 

Catherine ne parut pas satisfaite de 
cette façon de l’interpeller ; pourtant, 
après une minute d’hésitation, elle ré- 
pondit : 

« Votre servante, monsieur Griffith. 
Je m'aperçois que non seulement l’éru- 
dit capitaine Barnstable a réussi à épeler 
mon griffonnage , mais aussi qu’il a cru 
devoir le communiquer à tout le monde. 

— C’est être injuste envers l’un et 
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l’autre, dit Griffith; il n'y avait cer- 
tainement pas de trahison à me faire part 
du plan d’une entreprise dans laquelle 
je devais jouer un des principaux rôles. 

— 1l paraît vraiment que les excuses 
sont aussi dociles à votre volonté que 
les marins de la frégate, reprit la jeune 
fille. Mais d’où vient que le héros de 
l’Ariel a chargé un représentant d’une 
tâche qui était avant tout la sienne? 
Est-il dans l’habitude de rester au second 
rang dans le combat ? 

— À Dieu ne plaise que vous ayez eu 
un seul instant cette pensée désobli- 
geante! Nous vous devons beaucoup, 
miss Plowden; mais ne pouvons-nous 
avoir d’autres devoirs? Vous le savez, 
nous servons la patrie commune, et nous 
avons un chef dont les ordres sont une 
loi pour nous. 

— Retournez donc, monsieur Grif- 
fith, tandis que vous le pouvez encore, 
combattre pour cette patrie qui réclame 
vos services, dit Cécile. Quand les ef- 
forts réunis de ses braves enfants au- 

_ront expulsé de son sol les usurpateurs 
qui Peccupent, alors, espérons-le, il vien- 
dra un temps où Catherine et moi nous 
serons enfin rendues à la terre natale. 

— Songez-vous, miss Howard, jus- 
qu’à quelle époque éloignée le bras puis- 
sant de lPAngleterre peut ajourner ce 
temps - là ? Nous triompherons ; une 
nation qui combat pour ses droits les 
plus chers triomphe toujours ; mais ce 
n’est pas l’œuvre d’un jour. Songez qu’un 
peuple pauvre, dispersé, appauvri, est 
en présence de l'Angleterre, si grande 
et si forte. En in’ordonnant de vous 
quitter en de pareilles circonstances, 
miss Howard, c’est me condamner à 
un bannissement sans espérance. 

— ]l faut nous confier à la volonté de 
Dieu, répondit Cécile. S'il ordonne que 
l'Amérique ne soit libre qu'après de 
longues souffrances et de longs efforts, 
je ne puis lui offrir que mes prières, 
moi; mais vous, Griffith, vous avez 
des bras et de l'expérience qui peuvent 
lui être plus utiles. Ne les employez 
done pas à poursuivre un but chimé- 
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rique où notre bonheur individuel est 
seul intéressé. Prenez les temps comme 
ils sont et rejoignez votre vaisseau, s’il 
existe encore. 11 faut oublier votre folle 
_entreprise, et même, pendant quelque 
temps du moins, celle pour qui vous 
l'avez hasardée. | 

— Voilà une réception à laquelle je 
‘ ne m'étais pas attendu, dit Griffith; 
car , quoique notre rencontre de ce soir 
soit due plutôt au hasard qu’à la vo- 
lonté, j'espérais ne plus revoir la frégate 
sans être accompagné par vous, Cécile. 

— Vous n’avez -pas de reproches fon- 
dés à me faire, Griffith, sur votre 
désappointement , car jamais je n’ai 
prononcé un mot qui pût autoriser, vous 
ou tout autre, à me croire disposée à 
quitter mon oncle. 

— Miss Howard ne doit pas me taxer 
de présomption si je me permets de lui 
rappeler qu’il fut un temps où elle ne 
me jugeait pas indigne de me charger 
du soin de son bonheur. » 

Üne vive rougeur couvrit les joues 

de Cécile, qui répondit : 
«ill en est toujours de même, mon- 
sieur Griffith. Mais vous faites bien de 
me rappeler mon ancienne faiblesse. Le 
souvenir de ce que je montrai autrefois 
de folie et d’imprudence vient à propos 
pour me fortifier dans ma résolution 
actuelle. 

— Oh! miss Howard, interrompit 
son amant , si j'ai eu l'intention de vous 
adresser un reproche ou de faire valoir 
une pensée présomptueuse, vous pou- 
vez me chasser à jamais de votre pré- 
sence, car je serais indigne de vous 
approcher. 

— Il m'est plus facile de vous dé- 
clarer innocent de ces fautes qu’il ne 
me l’est à moi d’excuser ma faiblesse et 
ma folie. Mais bien des circonstances 
se sont réunies depuis notre dernière 
entrevue pour m'ôter toute envie de 
. tenter de nouveau une démarche aussi 
inconsidérée. D'abord , » continua-t-elle 
en souriant, « je compte douze mois 
de plus quant à l’âge, et cent de plus 
quant à Fexpérienée. Ensuite, et ceci à 
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plus d'importance peut-être, mon oncle 
alors vivait au milieu des amis de sa 
jeunesse , au milieu de parents dont le. 
sang était le sien ; mais en ce pays il 
n’est qu’un étranger. Quoiqu'il ÿ trouve 
quelque consolation à habiter le manoir 
où ses ancêtres résidèrent avant lui, 
pourtant ses vieux murs ne lui retra- 
cent aucun souvenir qui lui soit fa- 


milier. Les satisfactions d’amour-pro- 


pre qu’il peut y éprouver ne seraient 
qu’uné compensation bien insuffisante 
des soins et de la tendresse de la nièce 
qu’il a connue et chérie depuis sa pre- 
mière enfance. 

— Et pourtant, Cécile, il s'oppose 
aux vœux de votre cœur, à moins qu’une 
folle vanité ne m’ait porté à croire ce 
qu’on ne saurait démentir aujourd’hui 
sans qu'il m’en coûtât la perte de ma 
raison. Dans vos opinions sur les af- 
faires publiques, vous êtes encore tout 
autant divisés. Il me semble qu’il ne 
peut y avoir de bonheur dans ces rela- 
tions que ne cimente aucun sentiment 
commun. 

— Il yenaun, le plus puissant de 
tous : c'est notre mutuelle affection. Il 
est mon bon, mon affectionné, mon 
cher oncle; tant que rien n’altère 
ses dispositions amicales, il est tu- 
teur indulgent ; et moi, je suis la fille 
de son frère. Ce lien -là ne peut étre 
facilement rompu, monsieur Griffith ; 
et cependant, comme je ne désire pas 
vous voir perdre la raison, je ne dirai 
pas que votre présomption vous aît 
trompé. Mais , croyez-moi , Édouard, il 
est possible d’être lié par un double at- 
tachement et d'observer à la fois les 
obligations qu'ils nous imposent l’un et 
l’autre. Jamais, jamais je ne quitterai 
mon oncle tant qu’il se trouvera dans ce 
pays où il n’est qu’un étranger malgré 
l’amour aveugle qu’il lui porte. Vous ne 
connaissez pas cette Angleterre, Grif- 
fith. Elle reçoit ses enfants des colonies 
avec une froide et hautaine défiance. 
C’est une marâtre qui se montre jalouse 
des faveurs qu’elle pourrait accorder à 
ses enfants méprisés. | 

: 6. 


\ 
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— Je ne la connais que trop bien 
dans la paix et dans la guerre, » dit le 
jeune marin avec fierté. « L’Angleterre 
est amie aussi orgueilleuse qu’enne- 
mie implacable. Maintenant elle est en 
démélé avec des gens qui ne lui de- 
mandent d’autre faveur que la pleine 
mer et le combat. Mais votre détermi- 
nation sera pour Barnstable une bien 
triste nouvelle. 

— Pourquoi ? » dit Cécile en sou- 
riant. « Je ne puis répondre pour d’au- 
tres qui n’ont pas d’oncle, et qui en 
outre gardent à cette contrée, à ses 
habitants, à ses lois, une rancune pro- 
venant sans doute de ce qu’elles ne 
connaissent tout cela que fort impar- 
faitement. 

— Miss Howard est-elle donc lasse 
de me voir sous le toit de Saint-Ruth ? 
demanda Catherine. Mais, écoutez, 
n'est-ce pas un bruit de pas qu’on entend 
le long du corridor ? » 

Ils écoutèrent dans le silence le plus 
profond, et bientôt reconnurent que 
plusieurs personnes. s’approchaient. Le 
son des voix arrivait jusqu’à leurs 
oreilles. Puis , avant qu’ils eussent eu le 
temps de se consulter sur ce qu’il y 
‘ avait à faire , le dialogue des interlo- 
cuteurs devint tout à fait intelligible , à 
la porte mêine de leur chambre. 

« Oui-da, Peters, il a un air militaire 
qui en fait une excellente prise. Allons, 
ouvre la porte. 

— Ce n’est pas ici sa chambre, Votre 
Honneur , » lui répondit le factionnaire 
alarmé ; « il a son quartier dans la der- 
nière au bout du corridor. 

— Comment savez-vous cela, drôle ? 
Allons toujours ; avancez la clef et ou- 
vrez-moi. Peu importe lequel est ici 
logé. Qui sait si je ne les enrôlerai pas 
tous les trois ? » 

Après un intervalle qui les laissa dans 
ie cruelle incertitude, le factionnaire 

dit à cet ordre péremptoire d’uné 
manière évasive. 

« Je croyais que Votre Honneur ne 
voulait voir que l’homme à la cravate 
poire, de sorte que j'ai laissé les clefs 


à l’autre bout du passage, là-bas: 
mais. 

— Mais... mais rien, drôle. Un fac- 
tionnaire doit toujours garder les clefs 
sur Jui comme un geôlier. Marche donc, 
et mène- moi auprès de celui qui tourne 
si bien la tête à droite. 

— C'est Borroughcliffe, » dit Cathe- 
rine quand son cœur battit moins vive- 


. ment; « il a trop bu pour voir que nous 


avons laissé la clef sur la porte. Mais 
que ferons-nous? nous n'avons qu’un 
instant pour nous consulter. 

-— Dès que le jour paraîtra, » dit 
Cécile à la hâte, « je vous enverrai ma 
femme de chambre, sous prétexte de 
vous apporter des vivres, et. 

— Il:n’est pas nécessaire d’exposer 
qui que ce soit pour nous sauver, inter- 
rompit Griffith. J’ai peine à croire qu’on 
nous retienne, et, si l’on nous retient, 
Barnstable est prêt avec des forces qui 
disperseront bien vite ces recrues vers 
les quatre points cardinaux. 

— Ah! dit Cécile, il en résulterait 
des scènes de sang et d’horreur. 

— Attention ! dit Catherine, ils s’ap- 
prochent de nouveau. » 

Un homme s’arrêta devant leur porte, 
l’ouvrit doucement, et la figure du fac- : 
tionnaire se montra à lentrée de la 
chambre. | 

« Le capitaine fait sa ronde. Pour 
cinquante de vos guinées, je ne vous 
laisserai pas ici une minute de plus. 

— Un seul mot, dit Cécile. 

— Pas une syllabe, madame. Il y va 
de ma vie; la dame qui était dans l’autre 
chambre vous attend, et, par pitié pour 
un pauvre diable, retournez là d’où vous 
êtes venue. » 

Que pouvait-on répondre à un pareil 
appel? II fallait partir. Cécile dit en se 
retirant : 

« Je vous enverrai des vivres dans la 
matinée, jeune homme, et des instruc- 
tions sur ce que vous aurez à faire. » 

Dans le corridor, elles rencontrèrent 
Alice Dunscombe, la figure cachée dans 
son manteau, et, à ce qu’il paraissait 
aux soupirs qu’elle laissait échapper, 
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son entrevue avec l'étranger l'avait pro- 
fondément agitée. Aussi est-il juste de 
satisfaire à cet égard la curiosité du lec- 
teur. Faisons donc ici une halte dans 
notre récit pour rapporter en substance 
ce qui s’est passé entre elle et l’homme 
qu’elle cherchait. 


CLARA E 


CHAPITRE XIV. 


Tel qu’un lion, au fond des bois, 
Qui du chasseur entend la voix 

… Et court, superbe, à sa rencontre, 
Tel tout à coup D montre. 

ALICE ne trouva point le second pri- 
sonnier endormi comme Griffith. Il était 
assis sur une des vieilles chaises que 
renfermait la chambre, le dos tourné 
à la porte, et semblait contempler à 
travers une étroite croisée le sombre 
paysage que la tempête désolait encore. 
Il ne remarqua l’arrivée d’Alice que 
lorsque la lumière de celle-ci vint frap- 
per son visage; alors il se leva en sur- 
saut et s’avança vers elle. C’est lui qui 
le premier prit la parole. 

« Je m'étais attendu à cette visite, 
dit-il, dès l’instant où j'ai vu que vous 
aviez reconnu ma voix, et je sentais au 
fond de mon cœur la ferme assurance 
que jamais Alice Dunscombe ne me tra- 
hirait. » 

Quoiqu’elle eût prévu que ses conjec- 
tures seraient ainsi confirmées, Alice 
fut trop émue pour répondre immédia- 
tement. Elle se laissa tomber. sur le 
siége qu’il venait de quitter, et y resta 
quelques instants immobile comme pour 
recouvrer l’usage de ses sens. 

« Ce n’était donc pas une mystérieuse 
vision! Mon oreille n’a pas été déçue 
par les vains sons qui l’ont frappée. 
Hélas! c’est une déplorable réalité! » 
dit-elle à la fin. « Pourquoi braver ainsi 
l’indignation des lois qui gouvernent 
votre patrie ? Quels projets de désordre 
et de mal votre caractère indomptable 
a-t-il encore conçus ? 

— Voilà un: dur et cruel langage, 
Alice Dunscombe, » répondit l'étranger 


avec une froide sévérité, « de vous à moi 
surtout. Il fut un temps où j’aurais.été 
reçu ; après une absence moins longue 
pourtant, d’une manière plus aimable 
et plus tendre. 

— Mon intention n'est pas de le nier. 
Pourrais-je, lors même que j’en aurais 
la volonté, cacher ma faiblesse soit à 
vous, soit à moi-même ? A peine si j'ai 
le désir d’en dérober encore la connais- 
sance au reste du monde. Si je vous ai 
naguère estimé, si je vous ai engagé ma 
foi, si, dans ma folle confiance, j'ai ou- 
blié de plus saints devoirs, Dieu m’en a 
punie amplement par votre conduite 
perverse. 

— Assez, Alice! Il ne faut pas aigrir 
par des récriminations inutiles les mo- 
ments de notre rencontre; Car nous 
avons beaucoup à nous dire avant que 
vous me communiquiez Îles projets de 
merci qui vous ont amenée près de moi. 


Je vous connais trop bien pour ne pas 


voir que vous comprenez les dangers 
auxquels je suis exposé et que vous dé- 
sirez hasarder quelque chose pour m'en 
tirer. Mais, votre mère. vit-elle encore? 

— Elle est allée rejoindre mon père, » 
dit Alice en couvrant sa pâle figure de 
ses deux mains. « Ils m’ont laissée seule 
en vérité; car celui qui devait me tenh 
lieu de tout a été le premier infidèle à sa 
foi et s’est montré indigne de ma con- 
fiance. » 

L’étranger devintsingulièrement agité. 
Tandis qu’il parcourait la chambre à 
pas précipités, ses yeux, habituellement 
si calmes, promenaient tour à tour d’ar- 
dents regards sur Alice ou s’abaissaient 


-vers le parquet. Enfin il reprit : 


« Peut-être y a-t-il, pour expliquer ma 
conduite, bien des choses que vous igno- 
rez. J’ai quitté ce pays parce que je n’y 
trouvais partout qu’injustice et tyrannie. 
Pouvais-je vous inviter à devenir la fian- 
cée d’un fugitif sans nom et sans for- 
tune ? Mais l’occasion se présente d’ac- 
complir mes promesses. Vous dites que 
vous êtes seule. Ne restez pas seule plus 
long-temps. Assurez-vous que vous ne 
vous étiez pas trompée en croyant qu'un 
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jour je remplacerais auprès de vous un 
père et une mère. » 

Une offre de ce genre, lors même 
qu’elle a été différée, flatte toujours 
agréablement l'oreille d’unefemme. Alice 
elle-même parla durant le reste de leur 
conférence sur un ton moins dur, quoique 
son langage ne perdit rien de sa sévérité. 

« Vous ne parlez pas en homme dont 
la vie tient à un fil qui d’un moment à 
l’autre peut être rompu. Où me con- 
_ duiriez-vous? Serait-œ à la tour de 
Londres? 

— Pensez-vous que je me sois exposé 
sans me réserver des moyens de salut P » 
dit l'étranger avec une froide indiffé- 
. rence. « Il y a plus d’un brave qui n’at- 
tend que mon signal pour écraser la 
troupe misérable de cet officier comme 
j'écraserais un ver sous mes pieds. - 

— Alors la conjecture du colonel Ho- 
ward était fondée! Le mystère qui 
couvrait le passage des vaisseaux enne- 
mis à travers les écueils est éclairci. 
Vous avez été leur pilote. 

— Je l’ai été. 

— Hélas! vous abuseriez donc des 
. connaissances que vous avez acquises 
durant les jours irréprochables de votre 
jeunesse pour apporter la désolation chez 
ceux que vous avez naguère connus et 
respectés! John! John! l'image de la 
jeune fille que vous aimiez, je crois, 
dans son printemps de candeur et de 
beauté, est-elle donc si complétement 
effacée de votre cœur qu’eile ne puisse 
adoucir la rudesse de vos sentiments? 
Voudriez-vous jeter le trouble et la mi- 
sère dans le petit monde au milieu duquel 
elle est née, au milieu duquel elle vit? 

— Pas un de leurs cheveux ne sera 
touché, pas un brin de chaume ne sera 
brûlé, il n'y aura pas une seule nuit 
d’insomnie pour le dernier d’entre eux. 
et cela, Alice, pour l'amour de vous. 
L’Angleterre s’est présentée dans cette 
lutte aveo une conscience mauvaise et 
des mains tachées de sang. Mais tout 
est oublié en ce moment où nous avons 
le pouvoir et l’occasion de lui faire éprou- 
ver notre vengeance dans son propre 
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soin. Je ne suis pas venu avec de tels 
projets. | 

— Quel motif a donc pu vous conduire 
en aveugle dans un piége d’où tous les 
secours dont vous vous targuez ne pour- 
raient réussir à vous sauver? Car, si je 
prononçais votre nom à haute voix, 
même dans le coin le plus obseur de 
cet édifice retiré, il s’y trouverait un 
écho pour le xedire à toute la contrée 
avant l’aube du jour, et un peuple en- 
tier se lèverait en armes pour châtier 
votre audace. 

— Mon nom a été prononcé, l’écho 
l’a répété, » dit le pilote avec dédain, . 
« et tout un peuple en a tremblé. Les 
misérables, les lâches ont fui devant 
l’homme qu’ils avaient outragé. J’ai vécu 
pour lever avec orgueil la bannière de 
la nouvelle république en vue des trois 
royaumes ; en vain l’expérience, en vain 
la force des armes se sont réunies pour 
l’abattre : ils n’ont point réussi. Croyez- 
moi, Alice, Pécho de vos montagnes de 
l’est retentit encore du bruit de mes ca- 
nons, et mon nom est plus propre à 
répandre la terreur parmi vos campa- 
gnards endormis qu’à réveiller leur ar- 
deur pour les combats. ù 

— Ne vous vantez paint des succès 
momentanés que le bras de Dieu a prêtés 
un instant à vos armes impies ! un jour 
viendra de dure et sévère expiation. Il 
ne faut pas vous flatter de la vaine 
espérance que votre nom, quelque re- 
doutable que vous Payez rendu aux gens 
de bien, suffise pour étouffer dans l’es- 
prit de ceux qui l'entendent tout souve- 
nir de leur patrie, de leur famille, de 
leurs foyers. Moi-même je ne sais pas 
si, vous écoutant en cet instant, je 
n'oublie pas un devoir solennel. Ne 
devrais-je pas proclamer tout haut votre 
présence pour faire savoir à l’Angleterre 
que son fils dénaturé est là prêt à lui 
porter des coups dangereux ? » 

Le pilote s’arrêta court dans sa marche 
à travers la pièce étroite, et, lisant dans 
la physionomie d'Alice, il lui dit, d’un 
ton qui s’était radouci et qui annonçait 
sa Sécurité : 
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a Serait-ce Alice Dunscombe qui agi- 

rait ainsi? Serait-ce digne de la jeune 
fille douce et généreuse que j'ai connue 
dans ma jeunesse? Mais, je le répète, 
cette menace ne m’intimiderait pas lors 
même que vous seriez capable de la 
mettre à exécution. Je l’ai dit, il suffit 
que j'en donne le signal pour rallier au- 
tour de moi une force capable de disper- 
ser aux quatre vents cette misérable 
bande de soldats. 
. — Avez-vous bien calculé vos forces, 
John? » dit Alice, trahissant ainsi sans 
le vouloir le pressant intérêt qu’elle lui 
portait. « Avez-vous tenu compte du 
retour probable de M. Dillon avec une 
troupe de cavalerie? Personne, dans 
l’abbaye, ne doute maintenant qu'il ne 
soit parti pour chercher un pareil se- 
cours. 

— Dillon ! s’écria le pilote. Quel est 
cet homme ? quels soupcons l’ont engagé 
à réclamer ce renfort ? 

— Oh! John, ne me regardez pas 
comme si vous vouliez pénétrer les se- 
crets de mon cœur. Ce n’est pas moi 
qui lui ai conseïtlé cette démarche. Pou- 
vez-vous, un seul instant, penser que je 

sois capable de vous trahir ? Mais, ce qui 
n’est que trop certain, il est parti; et, 
comme la nuft avance, il faut profiter 
du moment de répit pour effectuer 
votre retraite. 

— Ne craignez rien pour moi, Alice, » 
répliqua le pilote avec fierté, en répri- 
mant un sourire ; « et cependant j’avoue 
que ce mouvement ne me plaît pas. 
Comment l’appelez-vous? Dillon !.… 
Est-ce un mignon du roi George ? 

— Il est ce que vous n’étes pas, John, 
un loyal sujet de son souverain maître 
le roi, et, quoique né dans les colonies 
révoltées, il a conservé sa vertu sans 
tache au milieu de la corruption et des 
tentations du temps. d 

— C'est un Américain! et il est infi- 
dèle aux libertés du genre humain! Par 
le ciel , qu’il ne se trouve point sur mes 
pas, car, si mon bras latteint, j'en 
ferai aux yeux du monde un exemple 
du châtiment que mérite la trahison. 


— Et le monde n’a-t-il pas assez du 
spectacle que vous lui offrez déjà en ce 
genre ? Ne respirez-vous pas en ce mo- 
ment l'air de l’île natale, quoique à la 
faveur de ses brouillards vous méditiez 
de sinistres complots contre son repos 
et sa prospérité? » 

Une expression de sombre fierté et 
d’amer ressentiment jaillit de l'œil en- 
flammé du pilote, et son corps de fer 
parut ébranlé sous l’émotion qui l’agita. 

« Osez-vous bien comparer cette tra- 
hison d’un égoiste qui veut agrandir le 
pouvoir de quelques hommes aux dépens 
de plusieurs millions de leurs semblables, 
à l’ardeur généreuse par laquelle un 
homme se sent entraîné à prendre les 
armes pour la cause sacrée de la liberté ? 
Je pourrais vous dire que je sers dans 
les rangs de mes compatriotes; que, 
Séparés par l’Océan, nous n’en sommes 
pas moins les descendants des mêmes 
ancêtres et du même sang ; que la main 
qui frappe les uns offense également les 
autres. Mais je dédaigne ces vulgaires 
excuses. Né sur ce globe terrestre, je 
réclame le titre de citoyen de l’univers. 
Mon ame ne se renferme pas dans les 
bornes que voudraient tracer autour 
d’elle les tyrans et leurs sbires ; elle a 
le droit et la volonté de se soulever 
contre l'oppression, quel que soit le nom 
sous lequel on lexerce, quelles que 
soient les formes spécieuses dont elle se 
déguise pour abuser les hommes. 

— Ah! John, John! quoique des 
oreilles égarées par la rébellion croient 
reconnaître dans de pareils discours le 
langage de la raison, ils m’effraient 
comme les manifestations délirantes de 
la folie. C’est en vain que vous construi- 


. sez votre nouveau système de gouverne- 


ment, ou plutôt de désordre, qui est 
opposé à tout ce que le monde a jamais 
fait ou fera jamais dans un état de calme 
et de bonheur. A quoi bon vos subtilités 
et vos raisonnements erronés quand Île 
cœur parle? c’est au cœur à nous dire 
où est la patrie et cominent elle demande 
à être aimée. 

—- Ce sont bien les paroles d’une 


88 


femme faible et prévenue, Alice, » dit le 
pilote avec plus de calme ; « d’une femme 
qui voudrait étreindre les nations des 
mêmes chaînes qui servent de liens à 
son sexe. 

— Par quels nœuds plus sacrés et 
meilleurs pourraient-elles être unies? dit 
Alice ; n’est-ce pas Dieu lui-même qui a 
institué les relations de famille, et 
chaque nation n'est-elle pas issue d’une 
même souche, comme un tronc qui 
étend ses branches autour de lui jusqu’à 
ce que le pays tout entier en soit cou- 
vert? Oh! ce sont des liens anciens et 
sacrés que ceux qui attachent un homme 
à son pays, et l’on ne peut les rompre 
sans infamie. » 

Le pilote sourit dédaigneusement, et, 


entr'ouvrant l’habit grossier dont il’ 


était vêtu, il tira de son sein, à plusieurs 
reprises, divers objets qu’il lui montra 
avec un air d’orgueil. 
 « Voyez, Alice, lui dit-il; appellerez- 
vous cela des marques d’infamie? Cette 
large feuille de parchemin est ornée 
d’un $ceau qui n’est pas sans éclat, et 
en outre elle porte la royale signature 
de Louis XVI! Et voyez cette croix en- 
richie de joyaux ! c’est encore un don de 
Ja même main illustre : ces dons ne sont 
pas de ceux qu’on prodigue aux infâmes. 
Puis est-il sage et juste de stigmatiser 
un homme qui n’a pas été jugé indigne 
de la compagnie des princes et des 
grands, du nom ignominieux de pirate 
écossais ? | 
— Et n'avez-vous pas mérité ce titre... 
John, par des actes sanguinaires et par 
‘une implacable animosité ? Je baiserais 
volontiers les hochets que vous venez 
d’étaler devant moi, fussent-ils mille 
fois moins splendides, s’ils vous avaient 
été décernés par la main du seul prince 
que vous puissiez reconnaître légale- 
ment ; tels qu’ils sont, je n’y vois que des 
taches indélébiles dont votre nom est à 
jamais souillé. Quant à ceux que vous vous 
êtes associés, j’ai entendu parler d’eux. Il 
m'a semblé qu’une reine aurait quelque 
chose de mieux à faire qu’à encourager 
par ses sourires la révolte de sujets ap- 
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partenant à d’autres, souverains, lors 
même que ceux-ci seraient ses ennemis, 
Dieu seul sait s’il nelui plaira pasun jour 
de soulever au milieu du peuple de son 
propre pays l'esprit d’insubordination , 
et si alors la pensée qu’elle aura fomenté 
elle-même la révolte ne sera point pour 
elle pleine d’amertume et de regrets! 
— Ce n’est pas ce qui contribue le 
moins à ma gloire que d’avoir obtenu 
de l’auguste et gracieuse Antoinette des 
paroles d'approbation en récompense de 
mes services , » répliqua le pilote avec 
un ton affecté d’humilité qui contrastait 
avec l’orgueil mal dissimulé de son atti- 
tude. « Mais ne hasardez pas une syllabe 
de blâme sur son compte, car vous ne 
savez point qui vous osez censurer ainsi. 
Elle est moins distinguée encore par son 
illustre naissance et son rang élevé, que 
par ses vertus et sa bonté; elle est la 
première de son sexe dans toute l’Eu- . 
rope : fille d’un empereur, compagne du 
roi le plus puissant , et souveraine d’une 
nation qui l’adore à genoux. Sa vie est 
au-dessus de tout reproche, de même 
qu'elle défie tout châtiment humain, fût- 
elle même en position de le mériter. En 
un mot, la volonté de la Providence l’a 
placée hors des atteintes de l’infortune.:, 
— L'a-t-elle placée hors des atteintes 
de l’erreur, John? la punition est une 
inévitable et naturelle conséquence du 
péché. À moins qu’elle ne puisse s’attri- 
buer plus qu’il n’a jamais appartenu à 
l'humanité, elle est exposée à ressentir 
les coups de celui qui châtie sans égard 
pour la pompe et le pouvoir dont les 
reines sont environnées. Mais puisque 
vous vous vantez d’avoir baisé la robe 
de l’épouse du roi de France; puisque 
vous avez été admis dans la société des 
grandes dames parées de leurs plus ri- 
ches atours, pouvez-vous dire que, dans 
le nombre, il s’en soit trouvé une dont 
la langue ait osé vous dire la vérité, ou 
dont le cœur ait eté d'accord avec les 
protestations menteuses de sa bouche ? 
— Certainement aucune ne m’a tenu 
le langage que tient cette nuit Alice 
Dunscombe, après une séparation de 
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six longues années,» reprit le pilote 
d’un ton de reproche. 

« Si je vous ai parlé le langage de la 
vérité, John, ne le repoussez point par 
cela seul que vos oreilles n'y sont pas 
accoutumées ! Pensez que celle qui ose 
parler sur un ton de blâme à l’homme 
que tous les habitants de cette île re- 
doutent, n’a d’autre motif pour en agir 
ainsi que son désir d’assurer votre salut 
éternel. 

— Alice, Alice, vous me ferez perdre 
la raisoh avec vos paroles insertsées! Suis- 
je un monstre qui doive effrayer des 
femmes sans défense et des enfants sans 
protecteurs? que signifient ces épithètes 
que vous ajoutez à mon nom? Vous 
aussi , avez-vous prêté une oreille trop 
crédule aux viles calomnies dont la po- 
litique de vos maîtres essaie d’entacher 
la réputation de ceux qui leur résistent, 
de ceux-là surtout qui leur résistent avec 
succès? Mon nom peut être un sujet de 
terreur pour les officiers de la flotte 
royale; mais où et comment ai-je mé- 
rité qu’il en fût de même pour les habi- 
tants moffensifs de cette côte ? » 

Alice Dunscombe jeta vers le pilote un 
furtif et timide regard, qui en disait 
encore plus que ses paroles. 

«a Je ne sais si tout ce qu’on dit de 
vous et de vos actes est vrai : souvent 
j'ai prié, dans l’amertume de mon cha- 
grin, pour que vous n’ayez pas à répon- 
dre, au dernier jour, de la dixième 
partie des crimes dont laccusation 
pèse sur votre tête. Mais, John, je vous 
ai connu beaucoup et long-temps : à 
Dieu ne plaise que, dans cette solen- 
. nelle et peut-être notre dernière en- 
trevue sur la terre, j'oublie mes de- 
voirs de chrétienne pour céder à des 
craintes de femme! Il m'est venu sou- 
vent à la pensée, lorsque j'étais témoin 
des reproches amers et du langage en- 
venimé avec lesquels on poursuivait vo- 
tre nom, que les gens si prompts à vous 
blâmer connaissaient mal l’homme dont 
ils parlaient ; mais, quoique vous soyez 
parfois , j'ose même dire presque tou- 
jours , aussi çalme, aussi égal que la mer 


la plus paisible sur laquelle vous ayez 
jamais navigué, cependant Dieu a mé- 
langé votre nature des passions les plus 
violentes, qui, lorsqu'elles prennent leur 
essor, vous font ressembler à la mer 
du sud bouleversée par la tourmente. 
Alors il m'est difficile de dire à quels 
excès peut s'arrêter cette funeste dispo- 
sition chez un homme que des torts ima- 
ginaires ont armé contre son pays, et 
qui se trouve la puissance de manifes- 
ter ses ressentiments. » 

Le pilote lui prétait la plus sérieuse 
attention, et ses yeux perçants sem- 
blaient vouloir pénétrer jusqu’au siége 
même des pensées dont elle exprimait à 
peine la moitié. Pourtant il conservait 
sur lui-même un parfait empire, et lors- 
qu’il répondit, il y eut dans son ton une 
expression de chagrin plutôt que de co- 
lère. 

« Si quelque chose pouvait me con- 
vertir à vos opinions de paix et de sou- 


mission, Alice, ce serait cette triste 


conviction que vous - même vous vous 
êtes laissé tromper par les lâches calom- 
nies de mes ennemis, au point de met- 
tre mon honneur en doute, de soupconner 
ma conduite. Qu’est-cedoncquelarenom- 


.mée, sil’on peut rendre un homme ainsi 


méconnaissable aux yeux de ses amis les 
plus proches? Mais trève à ces réflexions 
d’enfant ; elles sont indignes de moi, de 
ma mission et de la sainte cause que j'ai 
embrassée. 

— Non! John, ne les écartez pas, » dit 
Alice de l'air du plus profond intérêt, en 
posant sa main sur son bras; «elles sont 
pour vous ce qu’est la rosée pour l’herbe 
qui se dessèche ; elles peuvent raviver 
les sentiments de votre jeunesse, adou- 
cir un cœur qui, s’il est endurci, l’est 
moins par l’effet de ses inclinations na- - 
turelles que par celui des circonstances. 

— Alice Dunscombe , » dit le pilote 
en s’approchant d'elle avec solennité ; 
« j’ai beaucoup appris cette nuit, quoique 
je ne fusse pas venu dans cette inten- 
tion : vous m’avez fait connaître com- 
bien le soufile de la calomnie est puis- 
sant , et combien est faible la protection 


90 
qui couvre le nom de l’homme de bien. 
Plus de vingt fois je me suis trouvé face 
à face dans les combats avec les soldats 
mercenaires de votre roi; plus de vingt 
fois j'ai défendu bravement ce pavillon 
que ma main a, la première, arboré, et 
qui, Dieu merci, n’a pas encore fléchi 
d’un seul pouce sous les coups de ses 
adversaires ; et durant le cours de cette 
lutte je n’ai pas eu à me reprocher le 
moindre acte de lâcheté, le moindre acte 
d'injustice envers les particuliers. Voyez 
pourtant quelle est ma récompense ; la 
iangue du vil calomniateur est plus dan- 
gereuse que l’épée du soldat , et ses bles- 
sures sont plus difficiles à guérir. 

. — Vous n’avez jamais été inspiré par 
un sentiment plus vrai, John, et puisse 
Dieu perpétuer en vous, au profit de 
votre bonheur éternel, de pareils pen- 
sées ! » dit Alice avec un ton croissant 
d'intérêt. « Vous dites que vous avez 
risqué votre précieuse vie dans vingt 
combats : ne remarquez-vous donc pas 
enfin combien le ciel se montre peu fa- 
vorable aux fauteurs de la rébellion? On 
dit que jamais le monde n’avait été té- 
moin d’une lutte plus opiniâtre et plus 
sanglante que la dernière à laquelle vous 
avez pris part, et qui a fait retentir vo- 
tre nom juSqu’aux limites les plus recu- 
. lées de cette île. 

— Il sera connu partout où l’on parle 
de combats maritimes , » interrompit le 
pilote, chez lequel une expression d’or- 
gueilleux triomphe vint remplacer les- 
pèce de mélancolie dont il commençait 
à ressentir les atteintes. 

« Et pourtant cette gloire imaginaire 
que vous attribuez à votre nom ne le 
protége pas contre la souillure dont on 
essaie de l’entacher. Même, dans l’ordre 
temporel, les récompenses obtenues par 
le vainqueur n’égalent point les récom- 
penses décernées au vaincu. Savez-vous 
que notre gracieux monarque, pour ho- 
norer la cause que servait votre adver- 
saire , a répandu sur lui ses royales fa- 
veurs ? | 

— Oui, il en a fait un chevalier, » 
s’écria le pilote avec un rire amer et 


FENIMORE COOPER. 


dédaigneux ; « qu’on lui donne encore un 
vaisseau , et qu’on me mette de nouveau 
en sa présence, alors je lui promets une 
couronne de comte, s’il suffit d’être 
vaincu pour mériter des titres pareils. 
— Ne parlez pas avec cette témérité, 
John , et ne vous vantez pas d’être sous 
la protection d’un pouvoir qui peut vous 
abandonner lorsque vous en aurez be- 
soin et que vous vous attendrez le 
moins à ce retour de la fortune. La ba- 
taille ne se termine pas toujours au 
profit du’ plus fort, pas plus‘ que la 
course au profit du plus agile. | 
* — Vous oubliez, ma chère Alice, que 
vos paroles présentent un double sens ; 
est-ce bien le plus fort qui, dans ce der- 
nier cas, a remporté la victoire? Vous 
vous trompez encore quand vous refu- 
sez au plus agile le prix de la course. 
Oui, les lâches m'ont souvent échappé 
à force de prudente vitesse... Alice 
Dunscombe , vous ne connaissez pas la 
millième partie des tortures que m'ont 
fait subir les infâmes de haute nais- 
sance : envieux du mérite qu’ils ne peu- 
vent égaler, ils dénigrent les exploits 
qu'ils n’ont pas le courage de tenter. 
Avec quelle outrageante perfidieils m’ont 
jeté à la mer, semblable au vaisseau dé- 
labré qu'on charge d’un service dange- 
reux pour s’en défaire, en l’utilisant en- 
core ! Ils triomphaient, les méchants, 
en voyant mes voiles se déployer, car ils 
croyaient que le vent ne les enflait qu’a- 
fin de me conduire plus promptement 
au gibet, ou de m’abîmer dans les pro- 
fondeurs de l’Océan : maïs, moi, j'ai 
désappointé leurs lâches espérances. » 
Les yeux du pilote n'avaient plus leur 
expression habituelle de calme et de ré- 


_flexion ; une farouche exaltation et l'or- 


gueil satisfait y brillaient d’un feu som- 
bre qui s’animait encore à mesure que 
sa voix s'élevait plus haute et plus fière. 

« Oui, je les ai cruellement désappoin- 
tés : oh ! le triomphe remporté sur mes en- 
nemis n’est rien auprès du plaisir que j’ai 
si profondément ressenti de me voir élevé 
à une hauteur incommensurable au- 
dessus de ces vils hypocrites. J'ai prié, 
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j'ai supplié les Français de m’accorder 
la moindre carcasse de navire qui pos- 
sédât les qualités d'un vaisseau de guerre; 
j'ai vivement insisté sur les raisons po- 
litiques qui leur faisaient une loi de 
mettre cette force à ma disposition : 
peines superflues ! l'envie et la jalousie 
étaient là pour me dérober ce qui m’é- 
tait dû, pour m'arracher la moitié de 
ma gloire. On m'appelle pirate !.. Si je 
suis un pirate en effet, la cause en est 
bien plus à la mesquine assistance de 
mes amis qu’à ma conduite envers mes 
ennemis. 

— Et ces souvenirs ne vous détermi- 
nent-ils pas à rentrer sous les lois de 
votre prince, de votre pays ? » dit Alice 
d’une voix insinuante. 

« Loin de moi cette indigne pensée ! » 
interrompit le pilote rappelé à lui-même, 
eomme s’il avait eu honte de la faiblesse 
qu’il venait de montrer. «Il en est de 
même partout où des hommes se distin- 
guent par’ leurs œuvres. Venons-en 
maintenant à l’objet de votre visite. J’ai 
les moyens de me tirer d’embarras avec 
mes compagnons ; mais, par amour 
pour vous, je voudrais en venir à bout 
sans violence : m’apportez - vous les 
moyens d’y réussir ? 

— Lorsque le jour sera venu , on vous 
conduira tous les trois dans l’apparte- 
ment où nous nous sommes vus d’a- 
bord; cela se fera à la sollicitation de 
miss Howard, sous prétexte de prendre 
des renseignements sur votre situation; 
en ne lui refusera pas cette grace. Tandis 
que vos gardiens resteront à la porte, 
nous vous conduirons , à travers les ap- 
partements intérieurs de notre corps-de- 
logis, vers une fenêtre d’où vous pour- 
rez facilement sauter à terre : il y a près 
de là un fourré assez épais ; le reste est 
abandonné à votre prudence. 

— Et si ce Dillon, dont vous avez 
parlé, vient à soupconner la vérité, 
comment vous justifierez-vous devant la 
justice d’avoir favorisé notre fuite ? 

— Je crois qu’il ne se doute guère 
quel homme est parmi les prisonniers, 
dit Alice, quoiqu'il puisse avoir reconnu 


l’un de vos compagnons ; mais sa con- 
duite n’a d’autre mobile qu’un sentiment 
individuel , et nullement le zèle pour la 
chose publique. 

— J'avais soupçonné quelque chose de 
semblable , » observa le pilote en laissant 
un sourire succéder aux passions dont 
ses traits étaient tout à l’heure agités. 
On eût dit la lueur qui se projette sur 
des ruines à la fin d’un incendie comme 
pour mieux en faire apercevoir les ra- 
vages. « Ce jeune Griffith, avec sa folle 
imprudence, m’a détourné de mon droit 
chemin, et il est juste que sa maîtresse 
coure quelque risque. Quant à vous, 
Alice, le cas est différent; vous n'êtes 
ici qu’un hôte étranger à la maison, et 
il est inutile que vous interveniez dans 
cette affaire ; si mon nom était connu, 
ce renégat américain , le colonel Ho- 
Ward, aurait besoin de toute la fa- 
veur qu'il s’est acquise en prenant le 
parti de la tyrannie, pour échapper 
aux conséquences du déplaisir des mi- 
nistres. ne 

— Je crains de confier une affaire si 
délicate à l’inexpérience de ma jeune 
amie , » dit Alice en secouant la tête. 

« Songez qu’elle peut faire valoir com- 
me excuse $on attachement pour Griffith; 
mais, vous , oseriez-vous dire au monde 
que vous conservez quelques sentiments 
d’affection pour l’homme auquel vous 
prodiguez des épithètes si.injurieuses ? » 

Une légère rougeur se répandit sur le 
pâle visage d’Alice Dunscombe, tandis 
qu’elle répondait d’une voix à peine in- 
telligible : 

« Il n’y a plus de raison pour qu'il 
soit nécessaire d'apprendre au monde 
le secret d’une pareille faiblesse, lors 
même qu’elle existerait encore... » Ses 
joues avaient repris leur pâleur sembla- 
ble à celle de la mort, mais ses yeux 
brillaient d’un feu extraordinaire. «D’ail. 
leurs, ajouta -t-elle, ils ne peuvent 
me prendre que la vie, John, et je 
suis prête à la sacrifier pour votre ser- 
vice. 

— Alice! » s’écria le pilote attendri ; 
« ma douce, ma bonne Alice ! » 
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Ce fut en ce moment décisif que le 
soldat frappa contre la porte. Sans at- 
tendre qu’on répondît à son avertisse- 
ment , il entra dans la chambre, et dé- 
clara que la dame devait se retirer à 
l'instant même. Alice et le pilote hasar- 
dèrent quelques brèves observations, car 
ils eussent désiré mieux s'entendre sur 


la fuite projetée; mais le soldat était . 


inébranlable par la crainte d’une puni- 
tion personnelle, et Alice elle-même 
appréhendait d’être découverte en ce 
lieu ; elle se leva et quittait l’apparte- 
ment , lorsque le pilote, lui prenant la 
main, murmura dans son oreille avec un 
accent plein d'expression : 


« Alice! nous nous reverrons avant 


que je quitte cette île pour toujours. 

— Nous nous reverrons demain, 
John, » répondit-elle de la même ma- 
nière, « dans le salon de miss Howard. » 

Il laissa tomber sa main; elle se glissa 
hors de la chambre, et l’impatiente sen- 
tinelle en ferma la porte derrière eux sur 
son prisonnier. Le pilote resta dans une 
attitude attentive jusqu’à ce qu’il n’en- 
tendît plus les pas des deux personnes 
qui se retiraient. Alors il marcha à grands 


pas dans son étroite prison; de temps 


en temps il s’arrêtait pour régarder les 
nuages que chassait le vent, et les chênes 
dont il recourbait les cimes touffues ; 
mais, au bout de quelques minutes, la 
tempête de ses propres passions s'était 
apaisée ; il était redevenu l’homme qu’il 
était habituellement, calme, sombre. 
Bientôt assis de nouveau sur le siége 
où Alice l'avait surpris, il se reprit à 
méditer sur les événements du temps, 
et, par une transition nécessaire, sur 
les projets audacieux qui occupaient 
continuellement son esprit avide d’en- 
treprises. 


CARLA 


CHAPITRE XV. 


Sir André. Je n'ai pas de raison excellente 
pour cela, mais j’en ai une qui süffit. 
Suaxspzanx. Le Jour des Rois. 
La: physionomie du capitaine Borrou- 
ghcliffé présentait un singulier phéno- 
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mène, lorsque la sentinelle l’eut introduit 
dans la chambre du troisième prison- 
nier. Elle offrait ce mélange incertain 
de malice significative et de stupide éga- 
rement qui signale souvent les suites 
d’une orgie. C'était, en un mot, quelque 
chose de semblable à une journée d’a- 
vril où le soleil et les nuages se dispu- 
tent l'empire du ciel qu’ils occupent 
tour à tour à l’exclusion l’un de l’autre. 
On ne pouvait mettre en doute que le 
militaire n’eût entrepris sa visite dans 
un but bien arrêté, tant il y avait d’im- 
portance dans son maintien et de solen- 
nité dans ses gestes. Il fit de la main 
signe au factionnaire de se retirer. 
Puis, tandis que la porte se fermait , il 
dandina son corps avec une dignité 
pleine d’aisance. Le bruit qui suivit at- 
tira son attention, et ses yeux se tin- 
rent fixés dans la direction où il se fai- 
sait entendre. Ils avaient cet air de sage 
réflexion que tant de gens adoptent à 
défaut de mieux. Enfin, quand le capi- 
taine se crut assuré contre toute in- 
terruption, il fit avec une précision 
toute militaire son demi-tour à droite 
pour se retrouver en face de lindividu 
qu’il cherchait. 

Griffith s'était Eos. quoique 
d’un sommeil inquiet et en quelque 
sorte prudent; le pilote avait attendu 
tranquillement une visite qu’il semblait 
prévoir , mais leur compagnon , qui n’é- 
tait autre que le capitaine des soldats 
de marine, fut trouvé dans une situa- 
tion toute différente. Quoique la tem- 
pérature fût assez froide et la nuit 
orageuse, il avait mis bas sa jaquette 
de matelot et une grande partie du 
reste de son déguisement. Assis sur 
sa couverture, il essuyait d’une main 
les larges gouttes de sueur dont son 
front était trempé, et, de l’autre, il 
serrait de temps. à autre sa gorge par 
un mouvement convulsif et presque mé- 
canique. L'entrée du visiteur qui lui 
survenait n’attira qu’un seul et farou- 
che regard de ses yeux. Puis il recom- 
mença de plus belle à se frotter avec son 
mouchoir et à réitérer les tentatives de 











LE PILOTE. 93 


Strangulation. On eût dit qu’il voulait 
s’assurer par expérience du degré de 
pression que le cou est apte à supporter 
sans en trop éprouver d’inconvénient. 

« Camarade, je vous salue, » dit Bor- 
roughcliffe qui trébucha jusqu’auprès du 
prisonnier et s’assit à ses côtés sans 
observer la moindre cérémonie. « Bon- 
jour , camarade ! Est-ce que le royaume 
est en danger pour que de braves gens 
traversent cette Île dans l’uniforme du 
régiment d’incognitus, incognili, inco- 
gnitorum..….? Damnation ! comme j'ou- 
blie mon latin ! Dites-moi, mon aimable 
ami, êtes-vous un de ces forum? » 

Manuel respira péniblement, ce qui 
ne doit guère étonner si l’on considère 
la manière dont il venait de se serrer la 
gorge; mais, étouffant ses craintes , il 
répondit avec plus de vivacité que la 
prudence ne le permettait et que l’occa- 
sion ne le comportait. 

« Dites de moi ce que vous voudrez, 
et traitez-moi comme bon vous sem- 
blera, mais je défie qui que ce soit de 
me traiter de {ory sans mentir. 

— Vous n'êtes pas des {orum ? alors 
c'est bien. Les bureaux de la guerre au- 
ront inventé un nouvel uniforme ! Votre 
régiment a peut-être gagné sa toilette en 
prenant d’assaut quelque batterie flot- 
tante, ou bien ia vôtre vous est restée 
du service dans les troupes de la ma- 
rine. Ai-je deviné? 

— Je ne le nierai pas, » dit Manuel 
plus rassis; « j’ai servi deux ans sur 


mer, quoique j'aie été pris dans un ré- . 


giment.… 

— De l’armée! » dit Borroughcliffe’, 
interrompant fort à propos l'impru- 
dente confession que l’autre allait faire 
en désignant l’état où il avait servi dans 
la ligne. « Moi aussi j’ai monté la garde 
à bord de la flotte de lord Howe : c’est 
un service que je n’envie à personne. 
Nos parades de l’après-midi étaient dia- 
blement difficiles, car il y à une heure 
dans la journée où un honnête homme 
a besoin d’un. terrain solide pour se te- 
nir ferme. Quoi qu’il en soit, la part 
qui m’échut dans l’argent des prises 


m'a donné les moyens d'acheter une 
compagnie et j'en ai conservé pour la 
marine une gratitude éternelle. Mais 
je me sens le gosier sec. Voici une bou- 
teille de madère délicieux que j'ai fourrée 
dans ma poche; nous en causerons tout 
en parlant de choses plus importantes ; 
mettez la main dans ma poche droite. 
Ce que c’est que l’habitude du comman- 
dement! Rien ne me paraît si génant 
aujourd’hui que ce mouvement en ar- 
rière comme s’il s'agissait de mettre la 
main à la giberne. » 

Manuel, qui ne savait trop que penser 
des manières et des discours de son in- 
terlocuteur, comprit enfin cette de- 
mande exprimée en anglais précis et in- 
telligible. Avec une dextérité qui dé- 
montrait beaucoup de bonne volonté, 
il tira donc de sa cachette une des bou- 
teilles poudreuses du colonel Howard. 
Borroughcliffe s'était procuré des verres. 
C’est lui qui fit sauter le bouchon d’une 
facon tout artistique, puis il tendit à 
son compagnon une ample rasade sans 
qu'un mot de plus fût échangé entre 
eux. Ils vidèrent leurs verres et signa- 
lèrent cet exploit par deux claquements 
de langue dont le bruit ressemblait às- 
sez aux coups de pistolet qu’auraient pu 
tirer deux duellistes exercés, mais sans 
être tout-à-fait aussi dangereux. Alors 
seulement Borroughcliffe reprit la pa- 
role. 

« J'aime ces vieilles bouteilles que 
couronnent des toiles d’araignée, dit- 
il; la liqueur qu’elles contiennent ne 
s'arrête pas dans l’estomac, mais va 
droit au cœur et se change en sang en 
moins de temps qu’il n’en faut pour le 
battement du pouls. Mais, n'est-ce pas 
que je vous ai promptement reconnu? 
Voilà ce qui constitue la franc-maçon- 
nerie de notre métier. Je sus à quoi 
m'en tenir sur votre compte, dès l’in- 
stant où je jetai les yeux sur vous dans 
le corps-de-garde. Mais il fallait bien sa- 
tisfaire les caprices du vieux soldat qui 
demeure dans cette maison et, par dé- 
férence pour lui, j'ai consenti à lui 
laisser le plaisir d’un interrogatoire. 
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Il n’en est pas moins vrai qu’au pre- 
mier.abord je vous avais reconnu. D'ail- 
leurs je vous ai vu précédemment. » 

La théorie de Borroughcliffe, à propos 
de la transformation du vin en sang, 
semblait se réaliser effectivement dans 
la personne de l'officier de marine. Il y 
eut une sorte de magie dans le change- 
ment qui s’opéra dans toute sa personne, 
à mesure que l'expérience s’accomplis- 
sait, et Pon fera sans doute la justice aux 
deux compagnons de penser qu’ils la 
poursuivirent avec ardeur tant qu’il resta 
une goutte de liqueur dans la bouteille. 
La sueur ne coulait déja plus sur le 
front de Manuel, et sa gorge n'offrait 
plus ces symptômes de malaise qui 
avaient nécessité les fréquents attou- 
chements extérieurs dont nous avons 
parlé. Au contraire , il se recueillit pai- 
siblement avec un air de curiosité atten- 
tive et froide qui convenait à sa situa- 
tion. 

« Il est possible que nous nous soyons 
rencontrés précédemment, répondit Ma- 
nuel, car voilà long-temps que je suis 
au service. Cependant je ne sais trop 
où vous auriez pu me voir. Avez-vous 
jamais été prisonnier de guerre P 

— Hum! ‘pas tout-à-fait aussi in- 
fortuné ; mais je me suis trouvé dans le 
cas d’être réduit par convention à ne pas 
combattre. J'ai partagé les fatigues , la 
gloire, les victoires équivoques de Bur- 
goyne qui tuait et faisait prisonniers des 
milliers d’ennemis dont il n’avait jamais 
été question; puis, hélas! pour mon 
malheur! j'ai partagé sa capitulation. 
Mais passons; c’est plus que les Yan- 
kees ne nous ont permis de faire. Vous 
pe savez pas où j'ai pu vous voir? Je 


. vous ai vu à la parade, à la caserne , au 


eamp, sur le champ de bataille, partout, 
excepté dans un salon. Non! jamais 
avant ce soir je ne vous avais vu dans 
un salon. » 

Manuel le regarda avec étonnement 
et inquiétude, car ces assertions sem- 
blaient menacer sa vie d’un danger qui 
n'était pas à mépriser. On peut même 
supposer qu’il se ressentit du malaise 
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de sa gorge, car il avala un grand verre 
de vin comme pour ouvrir le passage à 
ses paroles. ; 

« En jureriez-vous? dit-il enfin; sa- 
vez-vous mon nom ? 

— J'en préterais serment devant tous 
les tribunaux de la chrétienté, » répon- 
dit le sentencieux officier: « votre nom 
est Fugleman *. | 

— Que je sois damné si c’est là mon 
nom ! » s’écria l’autre dans la précipita- 
tion du triomphe. 

« Ne: jurez pas, » dit Borroughcliffe 
d’un air solennel. « Que signifie après 
tout un vain nom? Prends le nom que 
tu voudras, je ne t’en connais pas 
moins. Soldat! voilà le mot qui est écrit 
sur ton front martial. Ton genou ne 
fléchit point. Je doute même que ce 
membre rebelle consente à plier pour la 
prière. 

— Allons, monsieur, » interrompit 
Manuel devenu plus grave, « assez de 
plaisanterie et dites-moi en peu de mots 
ce que vous voulez. Membre rebelle! en 
vérité bientôt ces messieurs diront, en 
parlant du ciel de l’Amérique, un ciel 
rebelle ! 

— J'aime ta vivacité, mon garçon ! » 
répondit Borroughcliffe sans se troubler; 
« elle sied à un soldat comme le bau- 
drier et le hausse-col. Mais c’est peine 
perdue quand on s’adresse à un vieux 
routier. Je m'étonne pourtant que tu 
t’offusques si facilement de cette lé- 
gère attaque contre ta fidélité. Il faut 
que la forteresse soit bien faible pour 
qu’on en défende les ouvrages avancés 
avec une obstination si peu nécessaire. 

— Je ne sais pas pourquoi ni dans 
quel but vous m'avez rendu cette vi. 
site, capitaine Borroughcliffe, » dit Ma- 
nuel avec la louable intention de faire 
une reconnaissance sur les projets de 
l'ennemi avant de s'ouvrir davantage 
lui-même, « si toutefois votre rang est 
celui de capitaine et votre nom celui de 
Borroughcliffe : ce dont je suis certain. 
c’est que si vous prétendez plaisanter 
8 1. Jeu de mots. Fugleman équivaut à chef de 
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aux dépens de ma situation actuelle, 
vous n’agissez ni en militaire ni en 
homme. Dans toute autre circonstance, 
cette conduite aurait ses risques. 

— Hum! » fit l’autre toujours im- 
perturbable dans son sang-froid. « Je 
vois que vous comptez le vin pour rien, 
quoique le roi n’en boive pas d’aussi 
bon. La raison en est facile à trouver ; 
c'est que le soleil d'Angleterre ne ré- 
chauffe pas les murs du château de 
Windsor aussi facilement que le so- 
leil de la Caroline les planches de cèdre 
qui recouvrent un grenier dans ce pays- 
là. Mais vos manières me plaisent de 
plus en plus. Voyons, en garde; une 
charge encore sur cette noire bouteille, 
puis j’exposerai à votre expérience mili- 
taire tout mon plan de campagne. » 


Manuel commença par jeter un coup 


d'œil d’examen sur la figure de son com- 
pagnon. N'y découvrant aucune autre 
expression que celle de la ruse satis- 
faite peu à peu remplacée par la stupi- 
dité de l'ivresse, il prit tranquillement 


la position indiquée. On vida les verres, 


et Borroughcliffe entra sans réserve en 
matière. 

« Vous êtes un soldat, et je suis un 
soldat. Que vous soyez un soldat, mon 
sergent aurait pu le dire, car le drôle a 
vu une campagne et flairé le salpêtre 
mélangé selon les règles d’une détestable 
invention; mais pour découvrir loff- 
cier, il ne fallait rien moins qu’un of- 
ficier. Un simple soldat ne porte pas du 
linge comme le vôtre, qui du reste ne 
doit guère vous garantir du froid qu’il 
fait maintenant. Les simples soldats 
n’ont pas non plus de col de velours 
avec des boucles d’argent. Puis s’exhale- 
t-il jamais de leurs cheveux gras cette 
suave odeur que vous répandez autour 
de vous? en un mot, vous êtes à la fois 
soldat et officier. - 

. — Eh bien, je l’avoue, dit Manuel, 
j'occupe le rang de capitaine et j'ai le 
droit d’être traité en conséquence. 

— Le vin que je vous ai servi est di- 
gne d’un général, ma foi! répliqua Bor- 
roughcliffe ; mais comme il vous plaira. 
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Maintenant , que diraient des hommes 
dont l'intelligence n’aurait pas été éclair- 
cie par un cordial pareil à celui dont 
cette maison offre ample provision, 
s’ils vous voyaient, vous autres officiers, 
parcourir cette Île, déguisés sous l’uni- 
forme du régiment d’incognitorum ? 
Dans votre cas, c’est celui des marins. 
Ils diraient qu'il se passe quelque chose 
d'extraordinaire. Les soldats doivent fi- 
délité à leur prince. Après lui viennent 
la guerre, les femmes et le vin. De la 
guerre il n’en est pas question à l’inté- 
rieur de ce royaume ; quant aux femmes , 
elles y abondent. Mais le vin, j'ai peine 
à le dire, n’y mürit que rarement et à 
prix d’or. Ne vais-je pas au but, cama- 
rade? 

— Continuez, » dit Manuel, dont les 
yeux n'étaient pas moins attentifs que 
les oreilles, dans l’éspoir d’apprendre si 
son véritable caractère était découvert. 

«a En avant! comme disent les Fran- 
çais. Marche! en bon anglais. Toute la 
difficulté est de savoir s’il s’agit de 
femmes ou de vin. Quand les premières 
sont jolies , et que le dernier est bon, 
l’alternative ne laisse pas que d’être flat- 
teuse. Ce n’est pas du vin que vous 
cherchez, mon camarade le capitaine, 
je suis porté à le croire en voyant votre 
misérable costume. Pardonnez- moi, 
mais qui diable s’aviserait de servir au- 
tre chose que du porter à un homme 
ainsi accoutré de culottes au goudron? 
Non, je me trompe, c’est le geniévre 
de Hollande qui serait la boisson la 
mieux appropriée à votre costume actuel. 

— Et cependant j’ai trouvé quelqu'un 
qui m'a offert le meilleur vin du Sud. 

— Ah! vous savez d'où il vient, le 
précieux liquide; voilà qui fait pencher 
la balance du côté du vin. Mais, tout 
bien réfléchi, c’est la femme! Femme 
chérie, femme capricieuse, qui se fait 
un héros de l’homme en habit rouge, 
un saint de celui que recouvre la noire 
soutane, qui voit toujours avec plaisir 
un amant sans s'inquiéter de quelle 
étoffe est son habit, bure ou velours ! 
Oui, c’est la femme qui seule peut ex- 
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pliquer cette mystérieuse mascarade! 


Ai-je raison, capitaine? » 

C’en était fait des inquiétudes de Ma- 
nuel; il savait maintenant qu’il n’é- 
tait pas découvert. Aussi revint-il à la 
conversation avec une liberté d’esprit 
qu'avait quelque peu contrariée jusque- 
là sa gorge mal à laise. Jetant donc un 
regard malin à son interlocuteur, il prit 
la parole avec une gravité sentencieuse 
qui aurait fait honneur à Salomon. 

« Ah! la femme répondra de bien des 
choses ! 

_—Je le savais, s’écria Borroughcliffe, 
et votre aveu me confirme dans la bonne 
opinion que j’ai toujours eue de ma pers- 
pieacité. Si Sa Majesté désire en finir 
avec cette affaire d'Amérique, elle n’a 
qu’à brûler une certaine capitulation, 
qu’à donner de l’avancement à l’un de 
ses capitaines que je connais bien, et 
nous verrons alors ! Mais parlez avec la 
franchise qui vous appartient. Est-il 
question d’une sainte cérémonie de ma- 
riage, ou s'agit-il simplement d’un lé- 
ger badinage en l'honneur de Cupidon? 

— D'un mariage, » répondit Manuel 
avec l'air sérieux qu’il aurait pu avoir 
si l’hymen l'avait déja tenu dans ses 
fers. 

« Ah, c'est un mariage. Ÿ a-t-il de 
l'argent ? | 

— S'il y a de l'argent! » répéta Ma- 
nuel d’un ton de mépris: « est-ce qu’un 


"soldat reuoncerait à sa liberté pour ac- 


cepter d’autres chaînes que des chaînes 
d'or? Le 

— Voilà la véritable doctrine mili- 
taire! s’écria l’autre. Ma foi, il entre, à 
ce que je vois, une saine proportion de 
sagesse dans votre nature amphibie. 
Mais pourquoi ce déguisement? les pa- 
rents sont-ils graves, puissants, révé- 
rends? Pourquoi ce déguisement? je 
vous le demande. 

— Pourquoi ce déguisement ? » répéta 
Manuel froidement; « voit-on donc 
l'amour sans déguisement dans votre 


_ corps? Chez nous, c’est le symptôme 


ordinaire de la maladie. 
— Bravo! mon camarade l’amphibie. 
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La définition est sage et correcte; ce- 
pendant, chez vous, la passion s’annonce 
par des symptômes par trop bizarres. 
Est-ce que votre maîtresse aimerait le 
goudron ? | 

— Non, mais elle m'aime, et par une 
conséquence nécessaire elle doit aimer 


tout costume qu’il me plaît de revêtir. 


— Toujours aussi sage et discret. 
Mais ce n’est encore qu’une feinte pour 
détourner une attaque directe de ma 
part. Vous avez entendu parler d’un en- 
droit qu’on appelle Gretna-Green, un 
peu vers le nord de ce pays-ci, n’est-ce 
pas, mon camarade de l'Océan? Est-ce 
que je ne devine pas? 

— Gretna-Green? » fit Manuel, que 
son ignorance sur ce point embarras- 


sait un peu. « C’est sans doute quelque 


plaine où se passent les revues ? 

— Oui-da! où l’on passe en revue 
ceux que maître Cupidon a blessés de 
ses flèches. Ce n’est pas mal, il y 
a de l'adresse dans votre apparente 
simplicité; mais avec un vieux routier 
tant de détours sont inutiles. On n’en 
impose pas ainsi à un officier qui a du 
service, mon camarade; maintenant 
écoutez et répondez. Vous verrez ce que 
c’est que d’être doué d’une certaine dose 
de pénétration; surtout ne cherchez pas 
à nier. Vous êtes amoureux? 

— Je ne nie rien, » dit Manuel qui 
s'aperçut que c'était là le meilleur moyen 
de Ro d'affaire. 

« Votre maîtresse consent, et la dot 
est prête, mais les vieux parents disent: 
Halte-là ! 

— Je reste muet. | 

— C’est prudent. Quant à vous, vous 
dites : Marche! Gretna-Green est votre 
but, et c’est par mer que vous comptez 
prendre la fuite. 

— Si ce n’est que par la mer que je 
m’échappe , je ne m'échapperai jamais ; » 
dit’ Manuel dont la main retournait 
par un mouvement sympathique vers sa 
gorge. 

« Vous restez donc muet. Vous n’avez 
rien à me dire. Je déterrerai cette nuit 
un secret, iût-il au fond d’un puits. 
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Vos compagnons sont payés pour vous 
suivre; peut-être sont-ce des camarades 
qui vous assistent de bon cœur, ou des 
gens que vous avez pris pour vous ser- 
vir de pilotes. 

— L'un est mon camarade , et l’autre 
notre pilote, » dit Manuel avec plus de 
vérité qu’il n’en avait encore mis dans 
ses réponses. 

« Vos précautions sont bien prises. 
Encore une question, et je deviens muet 
à mon tour. L'objet que vous cherchez 
se trouve-t-il dans cette maison? 

— Non! Il est à une courte distance 
. de ce lieu, et je m’estimerais heureux si 
je pouvais encore. 

— La voir. Écoutez-moi et vous se- 
rez content. Vous avez encore l’usage 
de vos jambes, ce qui n’est pas un médio- 
cre avantage vu l’heure avancée. Ouvrez 
cette fenêtre. Est-il possible de sauter 
en bas? » 

Manuel s’empressa d’y regarder, mais 
il retourna à sa place assez peu satisfait. 

« Ce serait s’exposer à une mort cer- 
taine que de tenter un pareil saut. Le 
diable seul pourrait essayer de ce che- 
min-là. 

— C'est ce que je pensais, » dit Bor- 
roughcliffe sèchement. « Il faut pourtant 
vous résoudre à être pris dans l’abbaye 
de Saint-Ruth pour ce respectable per- 
sonnage. Car c’est par ce trou seulement 
que vous pourrez vous envoler sur les 
ailes de l'amour. 

— Comment donc ? la chose est im- 
possible. 

— En imagination seulement. Votre 
présence à fait naître parmi certains 
commensaux de cette maison de folles 
craintes et de sottes curiosités. Ils crai- 
- gnent les rebelles! comme si chacun ne 
savait pas qu’ils ont tout au plus assez 
de soldats pour suffire à la besogne là- 
bas, sans qu’ils puissent songer à en 
envoyer par ici. Vous désirez être libre : 
moi je désire étre utile à un camarade 
dans l'embarras. Il faut qu’on suppose 
que vous vous êtes envolé par cette fe- 
nétre. Peu importe comment on s’ex- 
pliquera la chose ! Mais en réalité vous 
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allez me suivre, et vous passerez paisi- 
blement devant la sentinelle pour dé- 
camper sur vos deux jambes , ainsi que 
doit le faire un simple mortel. » 

Ce résultat dépassait de beaucoup les 
espérances de Manuel, quel qu’eût été 
d’ailleurs le ton amical, quoique origi- 
nal, de leur conversation. A peine lui 
eut-on fait entrevoir la possibilité de 
se tirer d'affaire à si bon marché qu'il 
reprit les vétements dont il s’était dé- 
barrassé précédemment. En moins de 
temps qu’il n’en faut pour le dire, il fut 
prêt à se mettre en marche. Quant à 
Borroughcliffe, il se redressa aussi bien 
qu’il le put sur ses pieds chancelants ; 
puis il fit un signe au prisonnier, et ce- 
lui-ci ouvrit la porte. Ils étaient dans 
la galerie. 

« Qui va là? » dit la sentinelle avee 
une vigilance et une énergie qui, dans 
sa pensée, devaient racheter sa négli- 
gence antérieure. 

« Marchez droit, qu’il puisse vous 
voir , » dit Borroughcliffe avec beaucoup 
de philosophie. 

« Qui va là? » répéta la sentinelle en 
faisant retentir la crosse du fusil, de 
façon à ébranler les murs de la galerie. 

« Marchez de travers, ajouta Bor- 
roughcliffe , afin qu’il vous manque s’il 
fait feu. 

— Nous nous ferons tuer avec ces fo- 
lies, murmura Manuel.— Nous sommes 
des amis et votre officier est du nombre. 

— Arrêtez alors. En avant l’off- 
cier.. A l’ordre! répondit la sentinelle. 

— C'est plus aisé à dire qu’à faire, 
lui répondit son capitaine. Avancez 
donc, monsieur l’amphibie, vous qui 
pouvez marcher comme un facteur de 
la poste aux lettres. Avancez sur le 
front de la ligne, et prononcez ce mot ‘ 
magique : Loyauté! C’est le mot d’or- 
dre permanent que je tiens de la bouche 
du digne colonel. La route est libre; 
pourquoi done ne marchez-vous pas?» 

Manuel fit un pas en avant, mais une 
réflexion le ramena vers son compagnon. 

« Et mes adjoints les marins? je ne 
puis rien faire sans eux. 
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— Ah! les clefs sont aux portes ; 
ellés n’attendaient que moi, dit l’An- 
Blais. Tournez-les ét faites défiler vos 
hommes. » 

Aussi prompt que la pensée, Manuel 
entra dans la chambre de Griffith, lui 
expliqua en peu de mots la situation 
des choses, et reparut dans le passage 
pour en faire autant auprès du pilote. 

« Suivez-moi, et comportez-vous à 
votre ordinaire, » lui dit-il tout bas. 
« Pas un mot, et fiez-vous à moi. » 

Le pilote se leva, et, sans faire une 
question, obéit à cette injonction avec 
un admirablé sahg-froid. 

« Me voici prêt à marcher, » dit Ma- 
nuel quand ils eurent rejoint Borrough- 
cliffe. 

Pendant l'intervalle qu’exigèrent ces 
arrangements, le factionnaire et l’offi- 
cier s’étaient tenus immobiles en face 
l'un de l’autre , avec la discipline la plus 
exemplaire. Le premier tenait à prouver 
sa vigilance, le second attendait Manuel 
pour avancer. Lorsqu'il fut près de lui, 
il l’engagea à donner le mot d’ordre. 

« Loyauté! » dit Manuel lorsqu'il fut 
approché du factionnaire. Mais celui-ci 
avait eu letemps dè réfléchir; et, comme 
il comprenait parfaitement quel était 
l’état de son officier, il hésitait à laisser 
passer le prisonnier. Après une pause, 
H dit : 

a En avant, amis ! » Les trois autres 
s’avancèrent, mais il leur présenta la 
baïonnette. « Capitaine Borroughcliffe , 
dit-il, les prisonniers ont le mot d'ordre; 
mais je ne sais si je dois les laisser 
passer. 

— Pourquoi pas ? dit le capitaine. Ne 
. suis-je pas avec eux, drôle! Ne me re- 
connaissez-vous pas ? 

— Pardon, monsieur; je connais Vo- 
tre Honneur et je respecte Votre Hon- 
neur. Mais c’est mon sergent qui m'a 
placé ici, et ma consigne est de ne lais- 
ser sortir ces hommes sous aucun pré- 
texte. 

— Voïlà ce que j'appelle de l’exacte 
discipline , » dit Borroughcliffe d’un air 
triomphant. Je savais bien que le drôle 
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ne m’obéirait pas davantage qu'il n’o- 
béirait à cette lampe. Nous n’avons pas 
ici d'esclaves de la lampe, mon cama- 
rade l’amphibie. Exercez-vous les sol 
dats de marine à comprendre toutes ces 
délicatesses de la discipline? 

— Que signifie cette plaisanterie? » dit 
le pilote sévèrement. 

«Ah! je croyais que ce serait moi qui 
rirais à vos dépens, » s’écria Manuel 
affectant de partager la gaieté de Bor- 
roughchffe. « Nous sommes au courant 
de tout cela, et nous le mettons en pra- 
tique dans notre corps. Maïs si la sen- 
tinelle ne peut vous reconnaître, le 
sergent au moins vous reconnaîtra. Fai- 
tes-le donc appeler et dites-lui d’ordon- 
ner à ce factionnaire de nous laisser 
passer outre. 

— Je vois que vous avez à la gorge 
quelque chose qui vous gêne, dit Bor. 
roughcliffe. Vous ne seriez pas fâché de 
tâter encore une bouteille de ce divin 
cordial. Eh bien! qu’il en soit ainsi. 
Sentinelle , ouvrez la fenêtre et appelez 
le sergerit. » é ° 

« Ce cri sera notre perte,» chu- 
ehota le pilote à l’oreille de Griffith. 

« Suivez-moi, » dit le jeune marin. 
La sentinelle s'étant retournée pour 
exécuter les ordres de son capitaine, 
Griffith sauta sur elle. En un instant 
il lui eut arraché son fusil, l’eut ren- 
versée par terre d’un coup de crosse et, 
jetant l’arme sur le parquet, il s’écria : 

« En avant! le chemin est à nous 
maintenant. 

— En avant! » dit le pilote, sautant 
légèrement par-dessus le corps du sol- 
dat, une main armée de son poignard, 
l’autre d’un pistolet. 

Manuel fut aussitôt à ses côtés armé 
de la même facon, et tous les trois s’é- 
fancèrent hors du bâtiment sañs ren- 
contrer personne pour arrêter leur 
marche. 

Borroughcliffe n’était pas en état de 
les suivre. Tel fut son étonnement “de 
la violence soudaine à laquelle ils avaient 
eu recours, que plusieurs minutes se 
passérent avant qu'il eût recouvré l’u- 
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sage de la parole, ordinairement si fi- 
dèle à son service. Quant au soldat, il 
se releva tout meurtri, et tous deux 
se regardèrent quelques minutes sans 
mot dire. Enfin ce dernier rompit le 
silence : 

« Donnerai-je l'alarme, Votre Hon- 
neur ? 

— Nous ferons mieux de n’en rien 
faire, Peters. Cela m'étonne que le 
corps des soldats de marine soit aussi 
étranger à toute notion de gratitude et 
de savoir-vivre. 

— J’éspère que Votre Honneur s’en 
souviendra. J’ai fait mon devoir et n'ai 
été désarmé qu’en exécutant vos or- 
dres. | 

— Je ne me rappelle rien, Peters, si 
ce n’est qu’on. nous à maltraités indi- 
gnement. Il me le paiera, cet amphibie, 
ce poisson marin ; mais ferme la porte, 
et fais comme si rien ne s’était passé. 

— Ah! Votre Honneur! ce n’est pas 
aussi facile que vous pouvez le croire. 
Je suis sûr que mon dos et mes épaules 
portent l'empreinte de la crosse du 
mousquet , gravée de telle façon qu’on 
ne pourrait la méconnaître. 

— Alors fais comme tu voudras, 


mais retiens ta langue, drôle. Tiens, - 


voici une couronne pour t’acheter un 
emplâtre; j’ai entendu ce chien de ma- 
telot jeter ton mousquet sur l'escalier , 
va le chercher et reviens à ton poste; 
quand on te relèvera, ne parle de rien: 
je prends toute la responsabilité sur 
moi, » 

Le soldat obéit. Quand il eut repris 
son arme, Borroughcliffe, en grande 
partie dégrisé par cet incident, s’ache- 
mina comme il put vers son propre ap- 
partement ; mais ce ne fut pas sans 
murmurer un torrent de menaces et 
d'imprécations contre les soldats de 
marine et contre toute la race qu'il dé- 
signait sous le nom d’amphibies aqua- 
tiques. 


a 
PARAAARIE 


CHAPITRE XVL 


Alerte! Des perdrix voilà, du sein des blés, 
L'essaim nombreux qui part. Lâchez la meute ; all 
Au rapide faucon donner son vol. C’est l’heure 

Où la chasse me plaît, où , loin de ma demeure 
J'aime à poursuivre au loin le timide gibier. 

BORROUGHCLIFFE passa le reste’ de 
la nuit dans ce sommeil pesant qui suit 
l'ivresse, et ne s’éveilla que tard au 
matin , lorsque son domestique entra 
chez lui. Le son bien connu du tambour 
lui fit enfin soulever ses paupières fa- 
tiguées. Il se mit ‘sur son séant, et, 
après s’ètre frotté les yeux, il se tourna 
vers le pauvre diable qu’il apostropha 
durement, comme s’il eût été complice 
de la faute que son maître avait à blâmer. 

« N'avais-je pas ordonné au sergent 
Drill d'empêcher qu'aucune baguette ne 
touchât cette peau de mouton durant 
notre séjour chez notre brave et digne 
hôte. Le drôle ferait-il si peu de cas de 
mes ordres ? ou pense-t-il que le roule- : 
ment d’un tambour soit une mélodie : 
bien agréable pour en troubler ainsi : 
le sommeil des habitants de cette ab- 
baye, où les murs, d’ailleurs , lorsqu’on 
leur parle haut, sont loin de rester 
tranquilles comme des sourds-muets ? 

— Je crois, monsieur , que c’est sur 
la demande formelle du colonel Howard. 
Il a désiré que, dans cette circonstance, 
le sergent relevât la garde au son du 
tambour. 

— Ah! le vieux diable! c’est qu'il 
n'est pas fâché de chatouiller de temps 
en temps son oreille avec la vieille mu- 
sique de sa jeunesse. Mais passe-t-on la 
revue des bestiaux de la ferme en même 
temps que la garde descend la parade? : 
Qu'est-ce que j'entends ? voilà des pié- 
tinements dans la cour, comme si l’ab- 
baye était devenue une seconde arche 
de Noé etque toutes les bêtes des champs 
y vinssent Chercher un asile. 

— Ce n’est qu’un détachement de 
dragons venus de — qui entrent dans 
la cour où le colonel s’est rendu pour 
les recevoir. n 

—Des dragons dans la cour ! » ré- 
péta Borroughcliffe étonné. « En est-ce 
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venu au point que vingt solides gaillards 
du ...me ne suffisent plus pour dé- 
fendre ce vieux repaire contre les esprits 
et le vent du nord-est? Nous faut-il 
donc de la cavalerie pour renfort? Hum ! 
je suppose que ces messieurs des grosses 
bottes ont entendu parler du bon vin de 
la Caroline. 

— Oh! non, monsieur, observa son 
domestique. Ce n’est que le détachement 
que M. Dillon est allé chercher hier 
soir, après que vous eùtes jugé conve- 
nable de faire mettre aux fers les trois 
pirates. 

— Des pirates aux fers ! » dit Bor- 
roughcliffe en se frottant de nouveau les 
yeux, mais avec une attitude plus ré- 
fléchie. « Ah ! oui, je me rappelle avoir 
ordonné de jeter au cachot trois drôles 
assez suspects en apparence. Mais 
qu’ont-ils de commun avec M. Dillon ou 
les dragons ? 

— C'est ce que nous ignorons, mon- 
sieur ; mais on dit en bas qu’on les 
soupçonne d’être des conspirateurs et 
des rebelles venus des colonies, c’est- 
à-dire des officiers et des torys dé- 
guisés. Il y en a qui prétendent que le 
général Washington est parmi eux. 
D’autres croient que ce sont seulement 
trois membres du parlement yankie, 
dont le but est de venir étudier nos cou- 
tumes anglaises pour en faire leur profit. 

— Ah! par exemple, Washington ! 
des membres du congrès ! Allez, niais 
que vous êtes. Voyez de combien d’hom- 
mes est composé ce détachement et 
combien de temps il compte s'arrêter. 
Mais, avant de partir, placez mes ha- 
bits à ma portée. Maintenant, allez 
faire ce que je vous ai dit , et si l'officier 
des dragons me demande, présentez-lui 
mes compliments et répondez que je 
vais le rejoindre. Allez. » 

Lorsque le domestique fut parti, le 
capitaine, tout en procédant à 
lette, laissa échapper , dans un mono- 
logue fréquemment interrompu, les 
pensées qui tour à tour se représentaient 
à son souvenir. 


« Parbleu! je gagerais ma commis- 


sa toi- 
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sion contre une demi-paie d’enseigne 
que duelqu’un de ces paresseux aux- 
quels il faut une bête à quatre pattes 
pour se faire porter , aura entendu par- 
ler du vin du sud... A propos de vin du 
sud ! je devrais envoyer à la Gazette 
de Londres une note pour demander 
raison de sa conduite à ce militaire am- 
phibie d'hier soir. Si c’est un homme 
de cœur, il ne profitera pas de son 
incognito pour se cacher, mais il me 
donnera un rendez-vous... Que cela ne 
réussisse pas, et je veux être damné si 
je ne me rends pas à Yarmouth où j'en 
appellerai au premier venu de cette race 
indigne de métis. Par la mort ! a-t-on 
Jamais vu insulter de la sorte un gentil- 
homme, un militaire ?.. Si je savais seu- 
lement son nom! Que diable! l’histoire 
peut s’ébruiter, et me voilà le plastron 
de toutes les plaisanteries, à la table 
commune , jusqu’à ce qu’un plus grand 
imbécile que moi prenne ma place. Il 
m'en coûterait six duels au moins pour 
me débarrasser de cette corvée! Non, 
non! on ne brûlera pas une amorce 
dans mon propre régiment pour cette 
sotte affaire. Ma vengeance s’en prendra 
à quelque officier naval... Après tout, ce 
seraràisonnable et mérité. Etce Peters! 
que le coquin se hasarde à chuchoter 
la moindre chose sur le coup de crosse 
qu'il a reçu, et gare à lui. Il est vrai 
que je ne. pourrai pas le faire passer aux 
verges pour cela. Mais je ne l’en tien- 
drai pas quitte. A la première occasion, 
il ne se tirera pas d'affaire facilement, 
ou je renonce à toute prétention dans 
l’art de balancer les comptes de la disci- 
pline. » 

Durant ce monologue, notre capi- 
taine-recruteur avait terminé sa toilette. 
Prét à recevoir les nouveaux venus, il 
descendit dans la cour, comme c'était 
son devoir, pour leur parler en per- 
sonne. En arrivant , Borroughcliffe 
trouva son hôte en conversation qui 
paraissait sérieuse avec un jeune homme 
portant l’uniforme des dragons. Le co- 
lonel fut le premier à le saluer. 

« Bonjour, mon digne gardien et 
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protecteur! lui dit-il ; voici des nouvelles 


qui intéressent votre fidélité. Il paraît 


que nos prisonniers sont des ennemis 
déguisés de notre roi. Aussi le cornette 
Fitzgerald. Capitaine Borroughcliffe, 
permettez-moi de vous présenter M. Fitz- 
gerald du ...me de dragons. » 

Tandis que les deux officiers échan- 
geaient les saluts d’usage, le vieillard 
continuait à parler. 

« Le cornette a donc eu la bonté d’a- 
mener un détachement de ses cavaliers 
afin d’escorter les coquins jusqu’à Lon- 


dres, ou du moins jusqu’à la première 


ville où se trouveront réunis assez de 
loyaux officiers pour former une cour 
martiale et les condamner en qualité d’es- 
pions au châtiment qu’ils méritent. Chris- 
tophe Dillon, mondigne parent, Kit, a re- 
conau d’un coup d’œil leur véritable ca- 
ractère, tandis que vous et moi, comme 
de vrais innocents, nous jugions les 
scélérats propres au service de Sa Ma- 
jesté. Mais Kit a des yeux et une tête 
tels qu’on en rencontre rarement. Aussi 
mon désir est qu’il puisse obtenir au bar- 
reau anglais tout ce qui lui est dû. 

— La chose est désirable en effet, 
monsieur , » répondit Borroughcliffe en 
prenant un air grave qu’il devait en 
partie à ses efforts pour appuyer sur ce 
sarcasme, en partie au souvenir des 
événements qui restaient encore à éclair- 
cir. « Mais quels motifs M. Christophe 
Dillon a-t-il de supposer que ces trois 
marins soient, plus ou moins, que ce 
qu’ils paraissent ? 

— Je ne saurais le dire, répliqua le 
colonel. Mais ses motifs sont bons et 
valables, j’en répondrais sur ma tête. 
Kit est un garcon qui ne manque jamais 
de bonnes raisons. Comme vous le sa- 
vez, c’est le fond de'‘sa profession. En 
outre il sait les exposer avec talent en 
leur temps et lieu. Mais il faut recon- 
naîtré aussi, messieurs, que les mem- 
bres du barreau ne pourraient adopter 
l'allure ouverte et hardie qui convient 
à des soldats sans mettre souvent en 
danger la cause dont la défense leur est 
confiée. Croyez-moi, Kit a ses raisons 


pour agir ainsi, et, lorsque le moment 
sera venu , il ne manquera point de les 
faire valoir. 

— J'espère donc, » dit le capitaine 
d’un air insouciant, « que notre prise 
aura été bien gardée, colonel Howard. 
Si mes souvenirs ne me trompent, 
vous m’aviez dit que les fenêtres étaient 
trop élevées pour qu’on pût tenter une 
évasion de ce côté. Aussi n’ai-je point 
placé de sentinelle en dehors du bâti- 
ment. 

— Ne craignez rien, mon digne ami, 
cria son hôte. À moins que vos hommes 
n'aient dormi au lieu de veiller, les 
coquins sont en sûreté dans leurs cages. 
Mais, comme il sera nécessaire de les 
emmener avant qu'aucun membre de 
l'autorité civile ait pu mettre la main 
sur eux, rendons-nous dans le corps-de- 
logis où ils se trouvent , et tirons-en ces 
trois scélérats. Une partie des cavaliers 
pourra les escorter jusqu’à * **, tandis 
que nous romprons le jeûne de la ma- 
tinée. Il ne serait guère prudent de lais- 
ser les gens de l’autorité civile se mêler 
de cette affaire, car rarement ils se 
font une idée exacte de la nature de ce 
crime. 

— Pardonnez- moi, monsieur, dit le 
jeune officier de dragons. D’après ce 
que m'avait dit M. Dillon, j'avais cru 
rencontrer une troupe ennemie assez 
forte pour mériter qu’on la combattit, 
et je m'attendais à un service tout dif- 
férent de celui de constable. En outre, 
monsieur , les lois du royaume garan- 
tissent à chaque accusé le jugement par 
ses pairs, et en vérité je ne me hasar- 
derais pas à conduire ces hommes dans 
la caserne avant de les avoir fait com- 
paraître devant un magistrat. 

— Bien! monsieur, répliqua le co- 
lonel. Votre observation s’applique aux 
sujets loyaux et soumis; mais elle n’est 
plus juste sitôt qu’on veut l’étendre à 
nos trois drôles. De tels priviléges ne 
sont pas faits pour des ennemis et des 
traîtres. 

— Avant tout il faut prouver qu’ils 
sont des ennemis et des traîtres , » ré- 
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pondit avec fermeté le jeune homme, 
d'autant plus confiant dans son opinion 
qu'il n’avait quitté le Temple : que l'an- 
née précédente. « Seulement, après en 
avoir acquis la preuve, on pourra leur 
._infliger la peine qu’ils méritent. Quant 
à moi, si je me charge de ces prison- 
niers , ce sera simplement pour les con- 
duire devant l’autorité civile. 

— Allons voir les prisonniers ; » dit 
Borroughcliffe avec Fintention de ter- 
miner une discussion qui menaçait de 
s’échauffer , et dont il connaissait l’inu- 
tilité. « Peut-être s’enrôleront-ils tran- 
quillement sous la bannière dé notre roi, 
et alors toute autre intervention que 
celle d’une salutaire discipline ne sera 
plus nécessaire. 

— Vraiment, s'ils sont d’un rang qui 
permette d’espérer un pareil dénoû- 
ment , ajouta le cornette, je serai bien 
aise que l'affaire se termine de la sorte. 
Seulement je me fie à la bonne foi du 
capitaine Borroughcliffe, pour qu’il 
veuille bien se souvenir que notre régi- 
ment n’a pas été totalement étranger 
aux événements qui se sont passés. 
Notre second escadron est loin d’être 
au complet, et quelques recrues lui con- 
viendraient à merveille. 

— Nous n’aurons pas de peine à nous 
entendre, répliqua le capitaine. Il y aura 
d’abord un homme pour chacun de nous, 
puis avec une guinée nous jouerons le 
troisième à croix ou pile. Sergent ! sui- 
vez-nous. Faites sortir les prisonniers, 
et relevez votre factionnaire. » 

Pendant leur trajet vers le bâtiment 
situé sur les derrières, le colonel Ho- 
ward, qui se trouvait avec eux, hasarda 
quelques observations. 

« Je ne conteste pas la pénétration du 
scapitaine Borroughcliffe, dit-il; mais, 
d’après ce que Dillon m’a dit , il y a tout 
lieu de croire qu’un de ces hommes au 
moiris est d’une classe bien supérieure 
à celle des simples soldats. Voilà qui 
dérouterait toutes vos combinaisons. 

— Quel homme croit-il donc avoir 
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trouvé ? dit Borroughcliffe. Serait-ce un 
Bourbon déguisé ou un représentant se- 
cret du congrès des rebelles? 

— Ah! bien oui! Il n’a rien ajouté 
de plus. Mon parent Kit se tient la 
bouche close quand dame justice est sur 
ke point de faire usage de ses balances. 
Il y a des hommes qu’on dirait avoir été 


_ faits tout exprès pour étre soldats: 


dans le nombre, je citerai le comte de 
Cornwallis , qui tient si bien tête aux 
rebelles dans les deux Carelines. D'au- 
tres paraissent avoir été voués par la 
nature au service de l’église, au culte de 
la vertu, tels que Leurs Graces les ar- 
chevêques d’York et de Canterbury. 
Enfin il est une troisième classe d’indi- 
vidus dont on pourrait dire qu’ils ne 
peuvent considérer aucune chose sans 
apporter, dans leur examen, tous les 
mérites de la sagacité, de l’impartialité, 
du désintéressement ; dans cette caté- 
gorie je me plais à compter milord 
Mansfeld , le chef de la justice en ce 
pays, et mon parent, M. Christophe 
Dillon. Je me flatte, messieurs ,: que 
lorsque les armes royales auront écrasé 
la rébellion , les ministres de Sa Majesté 
saisiront cette opportunité pour accor- 
der aux colonies la dignité de la pairie. 
Ce serait une mesure plus propre que 
toute autre à récompenser les bons et 
Joyaux services , et à prévenir les chan- 
ces d’un nouveau mécontentement. Dans 
ce cas, j’espère voir mon parent décoré 
d’un manteau de pair que bordera l’her- 
mine de la justice. 

— Vos espérances, mon très-cher 
monsieur, sont bien raisonnables, dit 
Borroughcliffe. Pour ma part je ne doute 
pas que votre parent ne devienne dans 
l'avenir ce qu’il n’est pas encore au- 
jourd’hui. malgré tout son mérite, c’est- 
à-dire Très -Honorable 2. Prenez donc 
courage, colonel. D’après ce que je 
connais de lui, je ne doute pas que 
la loi ne lui fasse justice en temps con- 
venable, et que l’élévation future de 
M. Christophe Dillon ne soit pour nous 
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an sujet d’édification , un enseignement 
solennel sur les moyens de parvenir 
dens le monde à une grande élévation. 
Quant au titre sous lequel il se fera 
connaître , c’est ee que je ne saurais dire 
en aucune façon. » 

Le colonel Howard était trop préoc- 
cupé de ses propres vues sur la guerre 
et sur l’état des choses en général, pour 
s’apercevoir des regards malins qu’é- 
changeaient entre eux les officiers. Aussi 
répondit-il avec une parfaite bonhomie : 

« J’ai beaucoup réfléchi là - dessus. 
Enfin mon opinion s'est formée ; et, 
comme il possède une petite propriété 
sur la rivière de ce nom, j’ai pensé qu’il 
pourrait prendre pour titre de sa pre- 
mière baronie celui de baron de Pédie. 

— Une baronie ! répéta Borroughsliffe. 
À mon avis, les nouveaux nobles d’un 
nouveau monde devraient dédaigner ces 
titres usés d’un univers en décadence. 
Supprimez-moi les baronies, mon cher 
hôte, les comtés, les duchés. Foin de 
toutes ces vieilleries! Locke, l’immortel 
Locké, s'est creusé le cerveau pour 
vous fournir des dénominations appro- 
priées à la nature de votre pays. Ah! 
précisément voici le cacique de Pédie 
qui vient à nous en personne. » 

Tandis que Borroughcliffe parlait , ils 
montaient l’escalier par lequel on par- 
venait aux appartements supérieurs où 
l'on croyait encore trouver les prison- 
niers. Au même instant Dillon se pré- 
senta devant eux à l'entrée de létroit 
corridor. Ses traits sombres et maus- 
sades étaient alors rehaussés par une ex- 
pression de triomphe malicieux , symp- 
tôme de sa secrète satisfaction. Dans 
la succession des heures, le tour de 
garde était revenu au même faction- 
naire qui avait été témoin de la fuite 
de Griffith et de ses amis. Sachant que 
sa surveillance ne pouvait plus étre 
bonne à rien, il s'était commodément 
établi le dos contre le mur, et cher- 
chait à se dédommager des heures de 
sommeil que le service lui avaît rognécs 
sur la nuit. Le bruit des pas qui s’ap- 
prochaient l'avertit. de reprendre une 
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posture plus vigilante en apparence. 

« Eh! bien, mon gaillard! cria Bor- 
roughcliffe , que me direz-vous de vos 
prisonniers P 

— Je erois qu’ils dorment , Votre 
Honneur , car depuis que j'ai relevé la 
dernière sentinelle je n’ai pas entendu 
le moindre bruit dans leurs chambres. 

— Les drôles sont fatigués, répli- 
qua le eapitaine, et font bien de se 
donner du sommeil tandis qu’ils ont 
encore de bons logements. Portez vos 
armes, que diable ! effacez donc vos 
épaules et ne marehez pas comme un 
crabe où comme un caporal de milice. 
Ne voyez-vous pas venir un officier de 
cavalerie , et voudriez- vous faire honte 
à votre régiraent ? 

— Ah! Votre Honneur, Dieu sait si 
jamais je pourrai remettre mes épaules 
en bon état. 

— Achetez un second emplâtre ; » dit 
Borroughcliffe en lui glissant un shelling 
dans la main; «et songez que vous ne 
savez rien au-delà de ce qui concerne 
votre devoir. | 

— Qui est, Votre Honneur... 

— De vous rappeler mes recomman- 
dations, et de vous taire, Mais le ser- 
gent vient avec l’homme qui va vous 
relever. » 

Le reste de la compagnie s'était ar- 
rêté à l’autre bout du corridor pour 
laisser passer quelques soldats conduits 
par le sergent. Tous ensuite s’avancè- 
rent ensembie vers les chambres qui 
servaient de prison. Quand la sentinelle 
fut relevée militairement, Dillon, pla- 
çant la main sur ia porte, dit avec un 
malicieux ricanement : | 

« Ouvrez d’abord celle-ci, monsieur 
le sergent. Cette cage renferme ce qu’il 
nous faut avant tout. 

— Doucement, doucement, milgrd 
chef de justice et très-puissant cacique, 
dit le capitaine. L’heure n’est pas en- 
core venue où vous aurez à diriger les 
opérations d’un jury de gros et gras 
fermiers ; et quant à mes hommes, per- 
sonne ne doit leur donner d’ordres si 
ce n’est moi-même. 
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— La réprimande est dure, capitaine, 
je dois le faire observer, dit le colonel, 
mais je ne dois pas oublier qu’elle est 
inspirée par le respect de la discipline. 
En effet, Kit, il faut pour ces choses- 
là se conformer aux usages militaires. 
Ne vous impatientez pas, mon cousin. 
Un jour vous tiendrez les balances de la 
justice, et alors vous pourrez donner 
un libre cours à votre zèle contre les 
traîtres. Vive Dieu! pour une pareille 
cause je ne rougirais pas d'exécuter moi- 
même vos arrêts ! 

— Je puis réprimer mon impatience, 
monsieur ; » répondit Dillon avec beau- 
coup de sang-froid et d’hypocrite dou- 
ceur , quoiqu’une joie cruelle étincelât 
dans ses yeux ; « et je demande pardon 
au capitaine Borroughcliffe de ce que 
mon ardeur à mettre l'autorité civile 
au - dessus du pouvoir militaire ‘m’a 
fait un instant méconnaître les formes 
usitées. 

— Vous voyez, Borroughecliffe , » s’é- 
cria le colonel triomphant , « vous voyez 
comme l'instinct le dirige avec sûreté 


dans toutes les affaires où la loi et la 


justice sont en cause. Il est impossible, 
selon moi, qu’un homme doué d'aussi 
admirables qualités devienne jamais un 
sujet déloyal. Mais le déjeuner nous 
attend , et M. Fitzgerald a fait par cette 
froide matinée une course à le fatiguer 
aussi bien que son cheval. Procédons 
sans retard à notre examen. » 

Borroughcliffe ordonna au sergent 
d'ouvrir la porte, et tous entrèrent en- 
semble dans la chambre. 

« Votre prisonnier est échappé; » 
s’écria le cornette, après s’être assuré 
du fait par un coup d’œil. 

« Non! c’est impossible! cela n’est 
pas ; » cria Dillon, tremblant de rage, 
et promenant autour de l’appartement 
un regard furieux. « Il y a dans cette af- 
faire trahison, trahison infâme contre 
le roi. 

— Qui l'aurait commise, monsieur 
Christophe Dillon ? » dit Borrough- 
cliffe qui, fronçant le sourcil , semblait 
peser chacune de ses paroles; « oseriez- 
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vous , y a-t-il quelqu'un qui oserait ac- 
cuser le ...me régiment ? » 

Un sentiment tout opposé à la colère 
parut alors accroître l’agitation du futur 
magistrat, car il s’aperçut aussitôt qu’il 
serait sage de se modérer dans l’expres- 
sion de sa rage. Il reprit donc, comme 
par un effet magique, le ton insinuant 
et composé qui lui était propre. 

« Le colonel Howard, dit-il, com- 
prendra le motif qui excitait mon zèle, 
quand je lui dirai que cette chambre 
renfermait , la nuit dernière, cet homme 
qui fait la honte de son pays et de son 
nom, ce traître à son roi, Edouard 
Griffith, officier dans la marine des re- 
belles. 

— Quoi! » dit le colonel qui tressaillit 
de surprise ; « ce jeune renégat aurait 
osé souiller de sa présence l’abbaye de 
Saint-Ruth! Mais vous rêvez, Kit ; une 
telle démarche aurait été par trop témé- 
raire. 

— Pas si téméraire, monsieur ; car il 
a été certainement dans cette chambre, 
et il n’y est plus. Et cependant, qûoique 
cette fenêtre soit ouverte , il est impos- 
sible que son évasion ait eu lieu par 
cette voie, même en supposant qu’il ait 
trouvé de l'assistance. 

— Si je pensais que l’insolent eût pu 
se rendre coupable d’un acte de telle 
impudence, s’écria le colonel, je serais 
tenté de reprendre les armes, malgré mon 
âge, pour punir cet excès d’effronterie. 
Quoi ! n'est-ce pas assez déja qu'il ait 
profité des troubles de l’époque pour s’in- 
troduire dans mon habitation aux colo- 
nies avec le projet de m’enlever mon 
trésor le plus précieux ! oui, messieurs, 
Cécile, la fille de mon frère Harry. 
Faut-il encore qu’il mette un pied impie 
sur cette île sacrée, et qu’il vienne étaler 
en quelque sorte sa trahison aux yeux 
mêmes du prince qu’il méconnaît ! Non, 
non, Kit! votre loyauté vous abuse; 
jamais il n’aurait poussé l’audace à ce 
point. 

— Écoutez-moi, monsieur, répondit 
l'adroit Christophe, et vous serez con- 
vaincu. Je ne m'étonne pas de votre in- 


Ed 
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crédulité ; mais, comme un bon témoi- 
gnage est l’ame de la justice, je ne puis 
me soustraire à son influence. Vous sa- 
vez que deux vaisseaux, en tout sem- 
‘ blables à ceux des croiseurs anglais qui 
nous ont inquiétés dans les Carolines, 
. ont été vus depuis quelque temps sur la 
côte. Voilà précisément le motif qui 
nous a fait rechercher la protection du 
capitaine Borroughcliffe. Le lendemain 
du jour où nous avons appris que ces 
vaisseaux s'étaient hasardés à travers 
les écueils, on trouve trois hommes, en 
attirail de marins , rôdant sur les terres 
de l’abbaye. Quand ils sont arrêtés, la 
voix de l’un d’eux me rappelle, sans 
que je puisse m’y tromper , la'voix du 
traître Griffith. Il était déguisé, c’est 
vrai, même avec adresse. Mais lors- 
qu'un homme a consacré toute sa vie à 
la recherche de la vérité, » ajouta -t-il 
d’un air prodigieusement modeste, « il 


est difficile qu'aucun déguisement puisse: 


mettre en défaut ses organes exercés. » 

Le colonel Howard avait paru s’ar- 
rêter avec une attention progressive à 
la probabilité de ces diverses conjec- 
tures , mais le dernier argument acheva 
de le ranger à Popinion de son parent. 
De son côté, Borroughcliffe n’écouta 
point sans intérêt cette conversation, et 
plus d’une fois il se mordit les lèvres de 
dépit. Quand Dillon eut fini, ce fut son 
tour de s’écrier : | 

« Je gagerais que sur les trois il y en 
avait un qui n’était pas étranger à la 
manœuvre de terre. 

— Rien de plus probable, mon digne 
ami, répondit Dillon; car le débarque- 
ment n’a pu avoir lieu qu’à mauvaise 
intention. Aussi ne se sera-t-il pas aven- 
turé jusqu'ici sans protection ni sans 
soutien. Je ne crains pas d'avancer que 
tous les trois étaient des officiers, dont 
l’un appartenait sans doute aux soldats 
de marine. C’est une chose certaine 
qu’ils étaient appuyés par des forces à 
portée de les secourir , et cette convic- 
tion m'a décidé à chercher du renfort! » 

Toutes ces suppositions étaient si 
plausibles, et , ainsi que nous le savons, 
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si conformes à la vérité , que Borrough- 
cliffe, malgré lui, se sentit convaincu. 
Ii s’écarta un instant pour cacher sa 
confusion, car, malgré linflexibilité or- 
dinaire de ses traits, il était près en ce 
moment de se trahir par une rougeur 
involontaire. 

« Ce chien d’amphibie! murmura-t-if, 
c'était un soldat, mais un traître et un 
ennemi ! Quelle délicieuse satisfaction 
il éprouvera à charmer les oreilles re- 
belles de ses complices par le récit de la 
manière dont il s’est moqué d’un certain 
Borroughcliffe , lequel Borroughcliffe 
s’amusait à lui arroser le gosier de ma- 
dère exquis. Je me sens presque disposé 
à changer mon habit rouge contre une 
jaquette bleue. Ce serait un moyen de 
rencontrer le rusé coquin sur un autre 
élément où nous pourrions tirer cette 
affaire au clair. Eh! bien, sergent, trou- 
vez-vous les deux autres ? 

— Ils sont partis ensemble, Votre 
Honneur! » répondit le sous-officier qui 
venait de terminer son examen dans les 
autres chambres. « À moins que le dia- 
ble lui-même ne leur soit venu en aide, 
la chose me paraît inexplicable. 

— Colonel Howard, » dit Borrough- 
cliffe gravement, « il faut que votre 
précieux nectar d’outre mer soit en- 
levé de table en même temps que la 
nappe, jusqu’à ce que je sois vengé ; 
car c’est à moi de réclamer satisfaction 
pour cette insulte, et je vais m’en oc- 
cuper aussitôt. Allez, sergent, laissez 
un piquet pour la garde de l’abbaye, 
faites déjeuner le reste de vos hommes, 
qu’on batte la générale, et nous nous 
mettrons en campagne. Ah ! mon digne 
hôte! voilà la première fois depuis les 


- malheureuses tentatives de Charles 


Stuart , que la guerre éclate au cœur 
même de l’Angleterre. Ah ! c’est la ré- 
bellion , la maudite rébellion, s’écria le 


-Capitaine; la rébellion impie et déna- 


turée, qui alors, comme aujourd’hui, 
en fut la cause. 

— Ne ferais-je pas bien de laisser ra- 
fraîchir un instant mes hommes et leurs 
chevaux ? demanda le cornette; puis de 
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galoper avec eux quelques milles le 
long de'la côte ? Peut-être serai-je assez 
heureux pour rencontrer les fugitifs ou 
quelques hommes de leur troupe. 

— Vous m'avez devancé dans cette 
proposition, dit Borroughcliffe. Le ca- 
cique de Pédie peut fermer les portes de 
. Saint-Ruth , en barricader les fenêtres, 
armer- les domestiques, et faire une 
bonne défense dans le cas où ils essaie- 
raient d'attaquer notre forteresse. Lors- 
qu'il les aura repoussés, je me charge 
de leur couper la retraite. » 

Dillon goûta peu ce plan; car il pen- 
sait que Griffith, avec le désir de sauver 
sa maîtresse , ne manquerait pas de re- 
venir sur l’abbaye ; et Dillon , qui était 
homme de loi, ne se sentait pas des 
dispositions fort belliqueuses. A dire 
vrai, c'était sa poltronnerie naturelle 
qui l'avait décidé à partir lui-même au 
lieu d’envoyer la veille un exprès cher- 
cher des renforts. Mais il n’eut pas cette 
fois l'embarras de mettre en avant quel- 
que excuse pour obtenir une modifica- 
tion à ces dangereux arrangements. Car 
le colonel Howard s’écria, au moment 
où Borroughcliffe finissait d'exposer son 
plan : | 

« C’est à moi, capitaine, qu’appar- 
tient de droit la défense de Saint-Ruth, 
et je vous réponds que ce ne sera pas 
un jeu d'enfant que de forcer mes re- 
tranchements. Quant à Kit, je sais qu’il 
préférera tenter la fortune en pleine 
campagne. Venez, nous allons déjeuner; 
ensuite il montera à cheval et servira 
de guide à la cavalerie , qui aurait de la 
peine à se retrouver dans les passages 
difficiles le long de la côte. 

— À déjeuner donc, cria le capitaine. 
Je me fie pleinement au nouveau com- 
mandant de la forteresse, et quant à 
ce qui est de’la plaine, vive le cacique. 
Nous vous suivons , mon digne hôte. » 

Ces arrangements furent exécutés à 
la hâte. On déjeuna pour accomplir en 
quelque sorte un devoir et pour prendre 
des forces. Peu d’instants après, l’ab- 
baye présentait une scène d’extraordi- 
naire activité. Les troupes furent ran- 
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gées en bataille et passées en revue. 
Borroughcliffe, après avoir choisi quel- 
ques hommes pour la garde du bâtiment, 
se mit à la tête du reste de sa petite 
troupe, qui sortit de la cour au pas 
accéléré. 

Dillon avait un des meilleurs chevaux 
de chasse du colonel Howard. Avec 
œtte excellente monture, il était sûr 
d’être en tous cas l’arbitre à peu près 
absolu de son propre destin. Son cœur 
brûlait du désir ardent de eauser la perte 
de Griffith, mais il conservait la douce 
espérance d’y parvenir sans courir de 
dangers personnels. À ses côtés était le 
jeune cornette assis avec aisance sur sa 
selle militaire. Après avoir laissé à l’in- 
fanterie le temps de défiler hors de la 
cour, il jeta quelques rapides regards 
sur les files peu nombreuses que formait 
sa petite troupe, et donna l’ordre du 
départ. Les cavaliers se mirent en co- 
lonne par une rapide évolution; l’off- 
cier porta la main à son casque pour 
saluer le colonel Howard; ils franchirent 
la grande porte de l'abbaye, et bientôt 
ils galopèrent sur la route qui condui- 
sait au rivage. 

Le vétéran resta quelques instants à 
se complaire au bruit que faisaient les 
chevaux en marchant, à l’éclat des armes 
qui reluisaient au soleil, car ce specta- 
cle, autrefois habituel pour lui , flattait 
encore ses oreilles et ses yeux. Puis il 
travailla, de sa personne et non sans 
une secrête satisfaction, à barricader 
portes et fenêtres; sa résolution était . 
fermement prise de se défendre avec opi- 
niâtreté, s’il était attaqué. 

Saint-Ruth n'était situé qu’à deux 
milles de la mer : de nombreuses routes 
y conduisaient en traversant des terres 
dépendantes de l’abbaye. Dillon en in- 
diqua une assez courte aux cavaliers, 
qui , après quelques minutes d’un temps 
de galop précipité, se trouvèrent près 
des rochers dont la côte était bordée. 
Plaçant sa troupe derrière un taillis qui 
la cachait, le cornette s’avança, suivi 
de son guide, sur le bord de la falaise 
perpendiculaire, dont la base baignait 
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dans l’écume qu'y jetaient encore en 
larges nappes les vagues de l'Océan. 


Le vent avait baissé, même avant . 


l'évasion des prisonniers. Comme la 
violence de la tempête, venue de l’est, 
s'était graduellement affaiblie, une lé-- 
gère brise du sud régnait seule et souf- 
flait le long du rivage. Quoique l'Océan 
roulât encore des lames effrayantes, elles 
offraient pourtant une surface assez 
unie , et devenaient, de moment en mo- 
ment, moins monstrueuses et plus ré- 
gulières. Les yeux des deux cavaliers 
parcouraient en vain cette immense 
étendue d’eau, où se reflétaient avec 
splendeur les rayons du soleil qui sem- 
blait alors surgir du sein des flots : l'ob- 
jet qu’ils cherchaïent à découvrir ne se 
montrait nulle part; point de navire, 
point de voile, ni de près ni de loin; 
aucune embarcation ne paraissait avoir 
osé s’exposer aux dangers de la naviga- 
tion durant la dernière et terrible tem- 
pête. Dillon allait se retirer désappointé, 
lorsque, ramenant ses regards de la 
pleine mer vers la côte, ils tombèrent 
sur quelque chose qui motiva de sa part 
une vive exclamation. 

« Les voilà! De par le ciel, ils vont 
nous échapper. » Le cornette tourna les 
yeux dans la direction que signalait le 
doigt de son compagnon. En effet, à peu 
de distance de la côte, et en apparence 
presque sous ses pieds, il aperçut une 


petite barque assez semblable à une noire - 


coquille qui aurait flotté sur l’eau. Ellé 
se laissait aller au mouvement des va- 
gues , s’élevant et s’abaissant tour à 
tour, comme si les hommes qui la mon- 
taient fussent restés au repos sur leurs 
rames inactives. 

« Ce sont eux, continua Dillon; ou, 
ce qui est plus problable , c’est leur bar- 
que qui les attend pour les reconduire 
au vaisseau ; un motif ordinaire ne suf- 
firait pas pour engager des marins à 
re oisifs si près des brisants de la 

te. 


— Que pouvons-nous faire? observa 
le cornette; là où ils se trouvent ils 
n'ont pas à craindre les charges de ca- 
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valerie, et nos monsquetons ne peuvent 
porter jusqu’à eux : c’est une petite pièce 
de trois qu’il nous faudrait; elle con- 
viendrait joliment à cette besogne. » 

Le vif désir qu'avait Dillon d’arrêter 
ou plutôt de faire périr les Américains 
lui suggéra promptement des expé- 
dients. Après une courte réflexion, il 
répliqua : 

« Les fugitifs doivent être encore à 
terre. En surveillant la côte, en postant 
des hommes aux endroits convenables, 
on peut facilement intercepter leur re- 
traite. Pendant ce temps-là, je vais aller 
au grand galop jusqu’à la baie où se trouve 
encore à l’ancre un cutter de Sa Majesté. 
En une demi-heure je puis être à son 
bord : le vent est favorable; si nous 
pouvons une fois gagner ce promon- 
toire, c'en est fait de ces maraudeurs 
de nuit ; nous les coulerons à fond. 

— Partez donc,» cria le cornette 
dont le sang bouillait à l’idée d'une es- 
carmouche. « Ayez soin de les pousser 
vers la côte, où je me tiendrai pour les 
recevoir. » 

À peine avait-il dit que Dillon était 
déja hors de vue. Il longea rapidement 
les rochers, et disparut dans un petit 
bois où il se jeta en se détournant de la 
droite ligne. Le royalisme de cet homme 
était tout entier dans ses calculs; ce 
n’était qu’un résultat de sa fidélité aux 
intérêts de sa propre personne. Il pen-- 
sait que la possession de miss Howard, 
et surtout de sa fortune, avait pour lui 
des avantages qui balançaient de beau- 
coup l'élévation qu’il aurait pu se pro- 
mettre d’un changement dans les af- 
faires de son pays natal. Griffith lui 
paraissait le seul obstacle véritable à ses 
vœux : aussi éperonnait-il son cheval de 
vigoureuse facon pour être débarrassé 
du jeune marin avant qu’un autre soleil 
se fût couché. Quand un homme tra- 
vaille pour une mauvaise cause avec de 
tels sentiments et de tels stimulants, il 
néglige rarement d'exécuter ses projets 
avec toute la promptitude nécessaire. 
On ne doit donc pas s'étonner que 
M. Dillon fût à bord de ? 4lacrity, cut- 
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ter de Sa Majesté, quelques minutes 
avant l’heure où il avait promis de s’y 
trouver. 

Le vieux et simple marin qui comman- 
‘dait ce bâtiment écouta son rapport 
avec circonspection; il examina Pétat 
de la température et les autres circon- 
stances avec cette indécision lente et 
formaliste d’un homme qui n’a jamais 
rien fait pour gagner confiance en lui- 
même, et qui n’a jamais été récompensé 

que médiocrement du peu de choses ac- 
complies heureusement par lui. Mais 
Dillon était pressant , le temps propice: 
à la fin il consentit à ce qu’on lui de- 
mandait , et le cutter leva l'ancre, 

Un équipage de moins de cinquante 
hommes manœuvrait avec une lenteur 
qui tenait de l’irrésolution du comman- 
dant. Mais, tandis que le petit navire 
doublait la pointe derrière laquelle il 
était à l’ancre, on ajusta les canons et 
l'on compléta tous les préparatifs habi- 
tuels que nécessite la probabilité d’un 
prochain combat. 

Dillon, contre son gré, fut obligé de 
rester à bord pour désigner l’endroit où 
l’on comptait surprendre, à l’improviste, 
les marins ennemis. Lorsque tout fut 
prêt, lorsqu'il eut gagné la haute mer, 
l’Alacrity prit le vent, et glissa le long 
de la côte avec une aisance et une rapi- 
dité qui promettaient une prompte issue 
à l'expédition où son commandant l'avait 


engagé. 


VALLE 


CHAPITRE XVII. 


Tout à fait comme une baleine. 
SHARSPEARE. 


Quorque l’objet de l’expédition fût 
d’un intérêt général, des motifs person- 
nels, comme on le sentira parfaitement, 
avaient surtout décidé Griffithet Barnsta- 
ble à se joindre au pilote avec tant d’em- 
pressement. Il avait suffi de quelques 
heures à ce guide mystérieux pour lui 
faire comprendre le caractère des deux 
principaux officiers de la troupe. Aussi 
n’hésita-t-il point , lorsqu'il fut débar- 
qué avec l’intention de reconnaître les 
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lieux, à choisir, pour ses compagnons 
de route, Griffith et Manuel. Il voulait, 
avant de rien entreprendre, s’assurer 
que les personnages dont il s’agissait 
persistaient dans leur projet de réunion 


- à l’heure précédemment fixée. Barnstable 


fut laissé pour commander son navire 
et protéger leur retraite. S’il consentit à 
cet arrangement, ce ne fut qu’après 
une longue discussion, et en partie par 
déférence pour lautorité d’un officier 
supérieur : son bon sens le convainquit 
enfin que rien ne devait être tenté im- 
prudemment avant l'instant où le der- 
nier coup pourrait être porté avec espé- 
rance de succès. Il se résigna donc 
graduellement, non pas cependant sans 
recommander à Griffith de reconnaître 
l’abbaye en même temps qu'il reconnaî- 
trait le rendez-vous de chasse. Celui-ci 
se fût bien gardé d'y manquer : ses 
instances obtinrent , en effet, qu’on s’é- 
cartât du chemin direct. De là les inci- 
dents que nous venons de retracer. 

Le soir de ce même jour avait été dé- 
signé par le pilote pour mettre à fin 
son entreprise. Il espérait surprendre 
les individus qu’on voulait faire prison- 
niers pendant qu'ils se livreraient aux 
plaisirs dont les grandes parties de 
chasse sont ordinairement suivies; mais 
avant tout il faait rejondre Barnstable 
et s'entendre avec lui. On lui avait en- 
joint de se tenir le matin, à une heure 


+ peu avancée, dans les parages les plus 


voisins de l’abbaye, afin de reprendre à 
terre ses compatriotes ; car la prudence 
demandait qu’on évitât, autant que pos- 
sible , de s’exposer, pendant le jour, aux 
soupcons de l’ennemi. Dans le cas où 
personne ne paraîtrait à l'heure conve- 
nue, ses instructions lui prescrivaient 
de regagner le schooner, affaié dans un 
port retiré d’où peu de gens appro- 
chaient , soit par la voie de terre, soit” 
par celle de l’Océan. 

Tandis que le jeune cornette continuait 
à observer le canot, car c'était en effet 
l'embarcation du schooner qu’il avait en 
vue , l’heure s’était écoulée sans que 
Griffith et ses compagnons se fussent 


| 
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présentés. Barnstable résolut, quoique 
à regret, d’obéir à la lettre aux ordres 
qu’il avait reçus, et d'abandonner à 
leurs propres ressources les trois retar- 
dataires. Depuis le lever du soleil, le 
canot était mouillé non loin des brisants, 
et les yeux de son équipage avaient été 
fixés sur les rochers pour tâcher d’y dé- 
couvrir le signal qui devait les appeler 
au lieu du débarquement. Vingt fois le 
lieutenant tira sa montre pour la con- 
sulter, vingt fois il jeta sur la côte un 
regard d’impatience : enfin il s’écria : 

« Voici une belle vue, n'est-ce pas, 
‘maître Coffin? Peut-être pourtant est- 
elle encore trop poétique pour votre 
goût ; je crois qu’en fait de terre, vous 
préférez celle qui est mélangée d’eau, 
comme la vase. 

— Je suis né sur l’eau, monsieur, » 
répliqua le contre- maître assis, selon 
son habitude, dans un coin de manière 
à économiser l'espace ; « et il est natu- 
rel à tout homme d’aimer son pays na- 
tal. Aussi ne nierai-je point, capitaine 
BarnStable, que je préfère jeter l’ancre 
sur un fond où elle puisse mordre; mais, 
pour cela, je n’en veux pas plus de mal 
à la terre ferme. 

— Quant à moi, je ne lui pardonnerai 
jamais si elle a réservé quelque accident 
à Griffith dans cette excursion. Son 
pilote pourrait bien être plus propre à 
manœuvrer sur mer que sur terre. » 

Le contre-maître tourna vers son com- 
mandant sa pâle figure, plus expressive 
que jamais dans sa solennité actuelle. 

« Depuis que je connais Peau, répon- 
dit-il, et cette connaissance date de ma 
première ration, car je suis né pendant 
que mon navire traversait les écueils de 
Nantucket, je n’ai jamais vu un pilote 
arriver aussi à propos que celui dont 
notre promenade d'hier , sur les rochers, 
nous à procuré la rencontre. 

— C'est vrai! le gaillard a joué son 
rôle en homme. La circonstance avait 
‘ses difficultés, et, d’après ce qu’on dit, 
il a su leur tenir tête. 

— Les hommes de la frégate disent 
qu’il la maniait comme une toupie. A 
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vrai dire toutefois, la luronne est 
douée par elle-même d’une antipathie 
naturelle pour le fond de la mer. 

— Pouvez-vous en dire autant de 
cette barque, maître Coffin? cria Barn- 
stable. Tenez-la en dehors des brisants 
si vous ne voulez qu’elle aille bientôt 
rouler sur la plage comme un tonneau 
vide. Rappelez-vous que nous ne sommes 
pas tous taillés comme vous de manière 
à nous tenir la tête au-dessus de deux 
brasses d’eau de profondeur. » 

Le contre-maître regarda froidement 
les crêtes écumeuses des lames qui se 
brisaient à peu de distance de leur mouil- 
lage et donna l’ordresuivant aux hommes 
du canot : 

« Donnez deux ou trois coups de 
rames. Placons-nous là où la teinte de 
l’eau est plus foncée. » 

Les rames jouèrent comme les ressorts 
de la machine la plus régulière, et le 
léger esquif nagea sur l’eau, semblable à 
l’oiseau qui s’approche de l’abîme et l’é- 
vite à l’instant critique sans faire en 
apparence le moindre effort. Durant 
cette manœuvre, Barnstable se leva. 
Ses yeux parcoururent avec avidité les 
rochers en vue. Puis, désappointé en- 
core une fois dans son examen. il dit : 

« Éloignez-vous encore de la terre et 
regagnez l’Ariel sans trop vous presser. 
Il est possible qu’ils soient blottis dans 
quelques cavités du roc, car leur besogne 
n’est pas de celles qui aiment le grand 
jour. » 

On obéit aussitôt à cet ordre. Déja ils 
avaient ramé dans le plus profond si- 
lence à la distance d’un mille environ, 
lorsque l’air fut ébranlé par un soudain 
sifflement, tandis que l’eau jaillissait 
assez près d’eux. 

« De par le ciel! Tom, » cria Barn- 
stable rendu attentif, « c’est une baleine 
qui souffle. 

— Oui, oui, monsieur, » répondit 
Tom sans changer de contenance ; « voilà 
son jet à moins d’un demi-mille en mer. 
Le vent d’est a poussé la pauvre bête 
vers la terre, et elle commence à man- 
quer d’eau. C’est qu’elle à dormi tandis 
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qu’elle aurait dû manœuvrer contre le 
vent. 


Car elle ne se presse pas de regagner 1 
large. 
— Je croirais plutôt que ce monsieur 
à perdu son point, » répliqua le contre- 
maître qui roulait avec calme du tabac 
dans sa bouche, mais dont les petits 


yeux commençaient à briller de plaisir. 


« Il ne sait plus quelle route prendre 
our se rétrouver dans les eaux pro- 
ondes. | 

— Ce n’est qu’un cachalot, observa 
le lieutenant. Il va bientôt prendre son 
chemin de l'avant et se tirer d'affaire. 

— Non, monsieur, c’est une vraie 
baleine, répondit Tom ; je l’ai vue quand 
elle a fait jaillir l’eau. C’étaient deux jolis 
arcs-en-ciel tels qu’un bon chrétien aime 
à en voir. Elle vaut sa tonne d'huile, 
° Ma foi! » | 

Barnstable se prit à rire, détourna la 
tête pour éviter la tentation, et recom- 
mença à surveiller les rochers. Mais 
involontairement il ramena ses yeux sur 
le cétacé, qui, de temps en temps, sou- 
levait son énorme corpulence pour s’é- 
battre lourdement à quelques pieds au- 
dessus de l’eau. Le souvenir de ses 
anciennes prouesses à la pêche excita 
l’ardeur du jeune marin. Un instant la 
pensée de ses amis fit place à cette 
préoccupation du moment. 

« Ÿ a-t-il dans le canot quelque corde, 
cria-t-il au contre-maître, à laquelle on 
puisse attacher ce harpon que vous ne 
quittez jamais ni par le beau ni par le 
mauvais temps ? 

— Est-ce que je permettrais au canot 
de quitter le schooner sans être muni 
de ses moyens de défense? Mes vieux 
yeux ont du plaisir à contempler cette 
arme. » 

Barnstable regarda sa montre, puis 
les rochers, et d’un ton joÿeux enfin 
s’écria : | 

« Force de rames, mes braves ! 11 ne 
paraît pas que nous ayons rien de mieux 
à faire. Faisons sentir le harpon à cette 
effrontée coquine. » 


— Elle ne paraît guère s’en inquiéter. 
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Il y eut un houra que lui renvoya 
tout d’une voix l'équipage : on aperçut 
même un léger sourire dérider les traits 
sérieux du contre-maître; et le canot, 
poussé en avant, voguait comme un 
coursier qui bondit dans la lice. Durant 
le peu de minutes qu’on mit à se rap- 
procher de la baleine, Tom 6e leva du 
coin où il se tenait accroupi, gagna la 
proue du canot, et se tint prêt à viser le 
monstre lorsque l’occasion s’en présen- 
terait. Une espèce de tonneau contenant 
une longue corde fut placé tout à côté 
de Barnstable, qui s’était armé d’une 
rame pour remplacer le gouvernail 
qu’on avait démonté, et pour manœu- 
vrer la barque dans le cas où il devien- 
drait nécessaire de la faire virer quand 
elle serait en place. 

Leur approche ne fut pas remarquée 
de la baleine ; elle continuait à s’ébattre, 


Jançant dans l’air ses deux jets arrondis, 


et brandissant son énorme queue avec 
une vigueur effrayante. Mais, quand ils 
ne furent plus qu'à une centaipe de 
pieds, elle plongea de la tête et releva 
sa croupe à une certaine hauteur, tandis 
que sa queue s’agitait violemment. Le 
bruit qu’elle faisait autour d’elle ressem- 
blaïit aux mugissements de l’ouragan. 
Le contre-maître se tenait debout, 
levant son harpon, prêt à frapper ; mais, 
quand il vit le cétacé se présenter dans 
cette formidable attitude, il fit signe de 


‘la main au commandant, qui, à son 


tour, donna l’ordre d'arrêter les rames. 
Les pécheurs restèrent ainsi immobiles 
quelques instants. Le monstre frappa 
l’eau à diverses reprises avec une telle 
force et un tel bruit, que les échos de la 
côte en retentirent comme s’ils eussent 


‘ répondu à des coups de canon réitérés. 


Après cette vaine démonstration de sa 
puissance, il rentra de nouveau dans les 
abîmes de son élément naturel et dispa- 
rut lentement aux yeux de ses adver- 
saires. 

« De quel côté se tourne-t-elle, Tom P » 
demanda Barnstable dès qu’il l’eut per- 
due de vue. 

« Elle se borné à manœuvrer de 
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haut en bas, » répliqua le contre-maître, 
dont l'œil s’animait peu à peu dans l’ar- 
deur de la poursuite. « Si elle continue 
encore à s’enfoncer, son museau 8e 
heurtera contre le fond ; alors elle sera 
bien aise de venir reprendre une bonne 
provision d'air. Faisons quelques brasses 
par tribord, et je vous réponds que nous 
retrouverons sa trace. » 

La conjecturt du vieux marin était 
fondée sur l’expérience ; car , au bout de 
quelques minutes, l’eau s’ouvrit à peu 
de distance du oanot; une nouvelle 
trombe jaillit en l’air, et l’énorme masse 
se rua à la surface de la mer, refoulant 
autour d’elle les vagues et l’écume avec 
un bruit pareil à celui du vaisseau qu’on 
lance pour la première fois sur les ondes. 
Après cette évolution elle ne parut plus 
faire aucun effort, et se laissa rouler 
lourdement à la portée du canot. 

Ses moindres mouvements étaient 
épiés avec attention par Barnstable et le 
contre-maître. Aussitôt qu’elle së8 mon- 
tra en quelque sorte au repos, le signal 
fut donné de reprendre les rames. Quel- 
ques efforts vigoureux amenèrent le ca- 
not à côté de la baleine, sa proue s’avan- 
çant presque jusqu’à l’énorme nageoire 
que le paresseux animal, docile aux 
mouvements du roulis, montrait de 
temps en temps à découvert. Tom bran- 
dit son harpon, d’abord d’une main 
ferme, puis le lança avec une telle force, 
nca tout entier dans la 


le fer 
A sse du 


stre. » coup était à 
peine porté, que sa voiX résonna pres- 
sante. 


« En arriere tous, cria-t-ik 

— Enarrièretous, » répéta Barnstable. 

Et les matelots obéirent. Leurs efforts 
réunis reculèrent le canot de manière à 
le mettre à l'abri des coups de leur for- 
midable antagoniste. Mais , alarmé, ce- 
lui-ci ne songea point à résister. Igno- 
rant ses propres forces et la faiblesse 
de ses entiemis, il chercha son salut 
dans la fuite. nd de sa part un mo: 
ment de idé inertie lorsque le fer 
eut entaillé de la Sorte son large flanc, 
puis il lança dans l'air sa queudiiigan- 
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tesque avee une violence dont la mer 
fut agitée tout autour de lui, et enfin il 
disparut prompt comme l'éch sous ur 
tourbillon d’écume. 

« Tenez ferme, cria Sarnstable; la 
voilà qui remonte déja. 

— Certainement, monsieur, » répliqua 
le contre-maître sans paraître troublé. 

Il saisit la corde qui filait hors du ba- 
teau avec une vitesse peu favorable à 
cette manœuvre, et réussit à ralentir 
son mouvement en l’assujétissant au- 
tour d’un bloc de bois qu’on avait établi 
près de lui. De cette façon la corde se 
tendit, et. s’élevant à la surface avec 
une légère vibration, elle indiqua l’en- 
droit où le monstre allait reparattre. 
Barnstable se dirigea de ce côté; mais 
ler victime, terrifiée, ne perdit plus 
son temps à s’ébattre au hasard : elle se 
fraya un chemin au travers des vagues 
avec une prodigieuse vélocité. Le canot, 
entraîné par elle, la suivit, ballotté 
d’une manière effrayante à la surface de 
la mer, où il paraissait quelquefois s’en- 
gloutir. La baleine, haletante, soufflait 
de temps en temps, et l’eau qu’elle lan- 
çait au-dessus de sa tête était teinte d’un 
sang foncé. 

— Ah! je l'af touchée au vif, s’écria 
Tom triomphant. Il faut qu’une baleine 
ait plus de deux pieds de graisse sur le 
corps pour que mon harpon y reste 
sans atteindre les parties vitales. 

— J crois que vous vôus êtes épargné 


la peine d'employer cette baïonnette que: 
vod$ avez arrangée en facon de lance, ». 
lui dit son commandant qui s’intéressait: 
_à cette poursuite avec ue d’un 


omme dont la jeunesse n’#Vait pas eu 
d’autre occupation. « Tâtez votre corde, 
maître‘'Coffin, et voyez si now& pour- 
rions haler quelque peu l’ennemi? Je 
n’aime guère la route qu’elle suit, car 
elle tend à nous éloigner du schooner. 
— Cest leur manière, dit Tom. Vous 
savez que ces bêtes-là, quand elles cou- 
rent, ont besoin d’air aussi bien que les 
honimes. Mais prenez la corde, mes 
garçons, et voyons ce que nous pou- 
vons faire.» 
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Tous les hommes à bord saisirent la 
corde ; le canot se rapprocha lentement 
du cétadfont la queue n’était plus 
qu’à quelques pieds d’eux. Sa marche se 
ralentissait à Mesure que la perte de son 
sang l’affaiblissait. Au bout de quelques 
minutes, il s'arrêta tout à fait et s’agità 
sur Veau dans les douleurs d’une appa- 
rente agonie. | 

« Pousserons - nous plus près d’elle 
et l’achèverons-nous, Tom? demanda 
Barnstable : quelques coups de votre 
baïonnette suffiront. » 

Le contre-maître examinait leur proie 
d’un air de grave réflexion. . 

« Non, monsieur, répondit-il enfin. La 
voilà dans ses dernières convulsions. Il 
n’est nullement nécessaire denousdésho- 
norer en faisant usage de larme du soldat 
pour prendre. une baleine. En arrière ! 
. Vite én arrière ! elle va mourir. » 

On obéit promptement à l'avis du 
marin expérimenté. Le canot s’éloigna 
prudemment et laissa à la baleine un li- 
bre espace pour s’agiter. Jusqu’alors 
immobile, le monstre tout à coup re- 
dressa sa queue énorme et en battit la 
mer avec une violence et une vitesse re- 
doublées. Une pyramide d’écume, teinte 
d'une large proportion de sang, se 
forma bientôt autour de lui et cacha 
_ tous ses mouvements. Mais on entendit 
ses hurlements dont le bruit ressemblait 
à celui qu’aurait pu faire un trgupeau 
de taureaux suvages. Quelqu“äh qui 
n’eût pas été au fait eût pu croire 
que des milliers de monstres marirf se 
livraient combat derrière le brouillard 
sanglant t la vue était obstruée. 
Mais peu 4 peu les efforts de la balein 
se ralentirent, et quand l’eau, repre- 
nant s# couleur naturelle, n’offfit plus 
d’autre agitation que le mouvement ré- 
gulier des vagues, on l’aperçut immo- 
bile d’épuisement. L’énorme masse noire 
tourna sur le côté, et, laissant voir bien- 
tôt la peau blanche et luisante dont son 
ventre était couvert, annonça aux pé- 
cheurs que leur victoire était décidée. 

« Qu'en ferons-nous maintenant? » 
dit Parnstable dont l’ardeur était calmée. 
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Il n’y a là rien qui puisse nous nourrir; 
cette carcasse échouera sans doute à 
terre pour fournir de l’huile à nos en- 
nemis. 

— Si je tenais seulement cette créa- - 


ture dans la baie de Boston, dit le 


contre-maître, je saurais bien qu’en 
faire; mais jamais je n’ai eu de bon- 
heur ! Approchons-en pourtant. Il faut 
que jé rattrape mon harpon et ma 
corde, car les Anglais ne doivent pas 
mettre la main dessus, tant que respi- 
rera le vieux Tom Coffin. 

— Ne parlez pas trop vite, dit le 
premier rameur. Qu'ils héritent de vo- 
tre fer ou non, les voilà tout de même 
en chasse. és 

— Que dites-vous ? cria Barnstable. - 

— Que le capitaine Barnstable y re- 
garde plutôt lui-même et me dise si j'ai 
tort. » 

Le jeune officier se retourna et vit 
l’Alacrity cinglant avec le vent, bonnes 
voilesehors, et doublant un promon- 
taire à moins d’une demi-lieue du ca- 
not. 

« Passez-moi le télescope, » dit'le ca- 
pitaine d’un ton posé. Cela nous pro- 
met de la besogne d’une façon ou de 
l’autre. Si ce bâtiment est armé, ce sera 
à nous de courir; s’il ne lest pas, nous 
sommes assez forts pour en venir à 
bout. » 

Un court examen lui suffit pour lui 


faire reconnaître le Ù a caractère 
du navire en mg. Re le té 
cope, il dit FN. beaucoup de NA À 


froid : 

« Le drôle a de longs bras et dix bon- 

es dents, sans parler du pavillon de 
George IIT qui flotte à son grand mât. 
Allons, mes enfants ! ramez à force, 
il y va de la vie, Quelles que soient les 
idées de Tom Coffin relativement à 
son harpon, je n’ai pas envie de laisser 
à John Bull le plaisir de me lier les 
bras, dût Sa Majesté elle-même river 
mes fers. » | 

L’équipage compriŸ: à, merveille le 
sens de ses paroles Jetant bas leurs 
habit tous les rameurs se mirent 
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à l’œuvre avec un redoublement de zèle. . 


Durant une demi-heure, le plus pro- 
fond silence régna sur le canot , dont la 
marche s’était prodigieusement accélé- 
rée. Mais bien des circonstances se réu- 
nissaient en faveur du cutter. Il avait 
un bon vent, une mer calme et la marée 
pour lui. Aussi, après l’intervalle dont 
nous avons parlé, parut-il évident que la 
distance entre le navire qui donnait la 
chasse, et la barque poursuivie, avait 
au moins diminué de moitié, La conte- 
nance de Barnstable était toujours pleine 
de fermeté; mais dans ses noirs sour- 
cils perçait une expression d’inquiétude , 
bien motivée du reste par le danger 
croissant de leur situation. 

« Le drôle a de longues jambes , mai- 
tre Coffin , » dit-il d’un ton enjoué. «Il 
faut que vous ayez la bonté de jeter à 
l’eau votre corde à pêcher et de prêter 
vos mains délicates à la cinquième 
rame. » 

Tom quitta sa place, fit rouler dans 
la mer le tonneau et la corde qu’il con- 
tenait, puis, mclinant sa taille gigan- 
tesque dans la position assignée, il fit 
jouer les rames avec une extraordinaire 
vigueur. 

« Ah ! voilà bien de la philosophie de 
votre facon sous ce coup derame, Tom- 
le-Long, lui cria son commandant. 
Courage, mes enfants, continuez : si 
nous ne gagnons pas autre chose, nous 
gagnerons au moins du temps pour dé- 
libérer. Allons, maître Coffin, à vous 
d’opiner. Nous avons trois ressources 
entre lesquelles il faut opter. D'abord 
nous pouvons faire volte face, combat- 
tre et couler à fond. Il s’agirait en se- 
cond lieu de pousser jusqu’à terre , et 
de nous efforcer de rejoindre le schooner 
par cette voie. La troisième ressource 
est de nous rapprocher de la côte, puis 
de. passer sous les canons du cutter et 
de gagner le vent sur lui afin de prendre 
l'air pour respirer à la façon de la ba- 
leine. Damnée baleine! si elle ne nous 
eût pas alléchés avec sa noire carcasse, 
nous n’aurions pas été aperçus par ces 
croiseurs. 
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— Si nous nous battons, » dit Tom 
d'un ton aussi caline que celui du lieu- 
tenant, « nous serons pris ou coulés bas; 
si nous débarquons, je ne manquerai 
pas de tomber entre les mains de l’en- 
nemi, car un gaillard tel que moi n’a 
jamais pu tenir le large sur la terre 
ferme ; enfin, si nous essayons de ga- 
gner le vent en longeant les rochers, 
voilà des flaneurs là-bas qui nous cou- 
peront le chemin. Les voyez-vous cou- 
rir à travers les haies, sans doute avec 
l'espérance de lâcher quelques balles à 
d’honnêtes marins qui naviguent en tout 
bien tout honneur sur leur élément 
favori? | 

« Vous parlez avec autant de vérité 
que de philosophie, Tom,» dit Barnstable 
qui, en apercevant sur le sommet des 
rochers une troupe dé cavaliers et de 
fantassins , sentit s’évanouir ses derniè- 
res espérances. «Il faut que ces Anglais 
n'aient pas fermé l’œil de la dernière 
nuit, et je crains que Griffith et Ma- 
nuel n’aient éprouvé un mauvais parti. 
Mais ce coquin de vent se divertit et 
vole comme un cheval de course. Ah! 
il commence à gronder sérieusement. » 

Tandis qu’il parlait, une colonne de 
fumée grisâtre s’éleva des flancs du cut- 
ter, et le vent leur apporta le bruit 
d’un coup de canon. En même temps le 
boulet rasa la mer, sautant par rico- 
chets de vague en vague, et faisant 
jaillir l’eau sur son passage, puis alla 
se perdre bien au-delà du canot. Les 
rameurs y jetèrent un coup  d’œil de 
curiosité, mais sans manifester au- 
cäne émotion extérieure. Le contre- 
maître, qui mesura l’effet du coup d’un 
regard plus exercé que les autres, oh- 
serva seulement ce qui suit : 

« Ces messieurs y mettent de la viva- 
cité et parlent de manière à se faire en- 
tendre ; mais que leur voix arrive jusqu’à 
l’Ariel et l’homme quigenis le feu au ca- 
non regrettera qu’il pas été muet. 

— Vous êtes le prince des philosophes, 
maître Coffin, cria Barnstable. Votre 
espérance n’est pas dénuée de fondement. 
Laissons donc parler ces Anglais, et. 
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sur ma vie, le schooner ne prendra pas 
leur chanson pour le bruit du tonnerre. 
Passez-moi un mousquet que je tire de 
mon côté. » 

Le fusil fut remis à Barnstable. Il en 
fit plusieurs décharges, comme pour 
braver l'ennemi. Le stratagème réussit. 


Excité par cette espèce de moquerie , le” 


cutter fit coup sur coup feu de ses ca- 
nons sur la petite barque. Quelquefois 
les boulets tombaient assez près pour 
mouiller l'équipage d’une eau jaillis- 
sante, mais ils ne lui faisaient aucun 
mal. Bien loin d’être alarmés, les ra- 
meurs s’égayaient de cette maladresse, 
et le contre-maître accueillait chaque 
boulet avec une apostrophe conçue à 
peu près en ces termes : 

« Le meilleur bouclier contre les bal- 
les , c’est une longue distance, un but 
restreint et de hautes vagues; » ou bien: 
« Il n’appartient pas aux louches de viser 
droit. » 

Comme le eutter, malgré le peu de 
succès de sa ‘canonnade, gagnait con- 
stamment sur le canot, la chasse ne 
paraissait pas devoir continuer long- 
temps encore. Mais, à l’une des dé- 
charges des Anglais , un coup de canon, 
venu du côté opposé, répondit comme 
un écho. Barnstable jeta les yeux daas 
cette direction. C'était l’4riel qui sor- 
tait lentement de-la baie étroite où il 
avait passé la nuit,et sur ses mâts 
flottait une légère fumée produite par 
le signal qu’il venait de donner. 

Un cri de joie unanime fut, à ce ras- 
surant spectacle, poussé par Barnstable 
et son équipage. De son côté, le cutter 
se couvrit de toutes ses petites vailes, et 
lança aux fugitifs une dernière bordée. 
La mitraille et quelques boulets reban- 
dirent tout près d’eux dams l'eau, où 
se forma comme un nuage d’écume, 
mais sans les toucher. | 

« Elle se t dans son agonie 
comme la baleñ dit Tom. 

— Si-le commandant de ce cutter est 
un galant homme, ajouta Barnstable , 
il ne nous quittera pas avant d’avoir 
fait plus ample connaissance. Force de 
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rames , mes braves! force de rames ! 
Je voudrais causer de plus près avec ce 
bavard. » 

Le stimulant ne fut pas sans effet 
sur le petit équipage. En peu de mi- 
nutes le canot eut atteint le schooner, 
où l’on accueillit le capitaine et ses com- 
pagnons avec de bruyantes acclama- 
tions. Elles parvinrent jusqu'aux spec- 
tateurs désappointés qui se tenaient le 
long des rochers à la côte. 


CHAPITRE XVIIL 


Hs manœuvrent avec courage ; 

Enfin ils touchent au rivage; 

Et c’est là que de cris joyeux 

Leur voix fait retentir les cieux. 
Wazrxa ScorrT. Le Lord des Iles. 


Les joyeuses acclamations qui s’éle- 
vaient à bord de /”4riel continuèrent 
encore quelque temps après l’arrivée de 
son commandant. Barnstable répondit 
par de cordiales poignées de main aux 
télicitations de ses officiers ; puis, après 
avoir laissé les transports de joie se 
calmer, il fit avec autorité signe de se 
taire : 

« Je vous remercie, mes enfants, de 
votre bon vouloir, » dit-il, quand ils 
furent tous rangés, attentifs, autour de 
lui. « Ces coquins nous ont donné la 
chasse de bien près, et, si vous nous 
aviez laissés courir un mille enicore, c'en 
était fait de nous. Le drôle est un cutter 
du roi, et quoique ses dispositions à 
prendre le vent paraissent s'être modi- 
fiées , il n’en a pas moins l'air de vou- 
loir essayer le combat. Dans tous les 
cas , il cargue une partie de ses voiles, 
comme pour nous dire que c’est à notre 
tour de poursuivre. Heureusement que 
le capitaine Manuel a ‘pris tous ses sol- 
dats à terre avec lui. J’igaore ce qu'eux 
et lui sont devenus. Mais nous n’en 
sommes pas moins débarrassés d’au- 
tant de têtes de bétail inutile qui au- 
raient gêné la manœuvre sur des ponts. 
Maintenant nous avons une bonne 
brise, une mer qui n'est pas mau- 
vaise , et un jeu à jouer qui a son prix. 
C’est pour nous une obligation natio- 
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.nale de donner une lecon à ce .gaillard- 
là. Assez de paroles donc, qu’on gou- 
verne de son côté, et qu’on se mette à 
l’œuvre, car il s’agit de gagner notre 
déjeuner. »_ 

Cet échantillon d’éloquence marine 
fut accueilli par les applaudissements de 
l'équipage. C'était, chez les jeunes , un 
ardent désir d’en venir aux mains, et, 
chez les vieux, un sentiment particulier 
de satisfaction. « Oh! le capitaine, » 
disaient-ils en hochant ia tête d’une 
façon expressive et en articulant d’éner- 
giques jurons, « oh! quand il le faut, 
Al parle comme le meilleur dictionnaire 
qu’on ait jamais lancé au public. » 
= Durant cette harangue et les com- 
mentaires dont elle fut suivie, l’ Ariel 
avait été couvert de voiles, afin de 
prendre autant de vent que possible. 
La direction qu’il suivait le rapprocha 
de plus en plus de la terre , dont il lon- 
geait les rochers ; et les soldats, rangés 

Sur leur sommet , devinrent de plus en 
plus distincts. Barnstable ne cessait de 
-braquer sa lunette du cutter à la côte, 
préoccupé tour à tour de sentiments 
“ifférents qu’enfin il exprima ainsi en 
.S’adressant à son voisin : 

« Si M. Griffith est arrimé quelque 

. part dans ces rochers , il assistera à une 
discussion intéressante, mais qui se 
terminera sans plus de paroles qu’il n’en 
faut, à moins toutefois que ces mes- 
sieurs du cutter n'aient changé d'avis 
sur la route à suivre... Qu'en pensez- 
vous, monsieur Merry ? 

— Je voudrais de toute mon ame, 
répondit l'intrépide jeune homme, que 
M. Griffith fût en sûreté sur le schooner. 
L'alarme paraît être dans le pays, et 
Dieu sait ce qui lui arrivera s’il est 
pris! Quant au gaillard qui est sous 
notre vent, il verra qu'il était plus facile 
de faire le crâne avec un canot qu’avec 
V Ariel. Mais il tient beaucoup de voiles 
dehors, et je doute qu’il veuille tenter 
la partie. | 

— N'en doutez pas, mon garçon, dit 
fBarnstable. C’est qu’il s'éloigne de la 
terre en homme de bon sens; et, en 
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outre, il a mis ses lunettes pour exa- 
miner à quelle tribu d’Indiens yankies 
nous pouvons appartenir. Vous allez Le 
voir tout à l'heure venir contre le vent 
et nous envoyer quelques échantillons 
de son fer, pour nous faire savoir À 
quelle distance il se trouve. J'ai beau 
aimer votre premier lieutenant , mon- 
sieur Merry, il n’en est pas moins vrai 
que je préfère aujourd'hui le savoir à 
terre plutôt qu ici. Car , je ne me sou- 
cierais pas qu’un officier supérieur à 
moi fit manœuvrer le schooner à ma 
place. Mais donnez ordre au tambour 
de battre. » 

Un jeune mousse, qui suecombait: 
-presque sous le poids du mélodieux in- 
strument , était là, n’attendant que 
l'ordre de son ‘chef. Sans laisser au 
midshipman le temps nécessaire pour le 
transmettre, il fit entendre le roulement 
sigoificatif qui, en tout temps , réveille- 
rait un millier d'hommes profondément 
endormis , pour les faire courir aux 
armes dans un commun entraînement. 
L'équipage de? Ariel était diversement 
groupé sur le pont, étudiant les appa- 
rences du navire ennemi, échangeant 
de vives plaisanteries, et n’attendant, 
pour se ranger dans les batteries, que 
le signal d'usage. Au premier son du 
tambour , ils se dispersèrent à la hâte 
dans les différentes parties du vaisseau, 
chacun prenant le poste que lui assignait 
son devoir. Autour des canons étaient 
rangés, par groupes peu nombreux, 
des jeunes gens aux formes athlétiques 
et vigoureuses ; quelques marins se te- 
naient.en bon ordre, le mousquet sur 
l'épaule, et les officiers avec leurs bon- 
nets de petite tenue, et des pistolets à 
la ceinture, brandissaient leurs sabres 
nus. Barnstable se promenait d’un pas 
ferme sur le petit gaillard d’arrière qui 
lui était réservé. Il balançait son porte- 
voix qu’une attache de cuir tenait sus- 
pendu à son index, et de temps en 
temps il appliquait la lunette à ses yeux; 
puis , quand il n’en faisait plus usage , 
‘Ja replaçait sous un de ses bras. Contre 


“le pied du Mât était appuyé son sabre, 


8. 
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. de lourds pistolets de marine garnis- 
saient en outre sa ceinture. Puis , sur 
divers points dü tillac, oh avait disposé 
des faisceaux de mousquets, de piques 
d’abordage et de sabres. Il n’y avait plus 
d’éclats de rire parmi les matelots, 
et ceux qui avaient quelque réflexion 
à communiquer , le faisaient à voix 
basse. 

Cependant le cutter continua à s’é- 
loigner de la côte jusqu’à ce qu’il eût 
gagné une distance au moins de deux 
milles au large. Alors il réduisit encore 
la quantité de ses voiles, prit le vent et 
tira un coup de canon dans la direction 
opposée à ? Ariel. 

« Vraiment, maître Coffin, je gage- 
rais un quintal de morue contre la meil- 
‘leure tonne de porter brassé en Angle- 
terre, que ce gaillard s’imagine qu’un 
Yankie peut voler sous le vent! S'il 
veut nous parler , qu’il borde ses voiles 
et qw'il s'approche. » 

Le contre-maître avait fait ses pré- 
paratifs pour le’ combat avec plus de 
Lei qu'aucun homme de l’équi- 

age. Quand le tambour battit, il jeta 
ie côté sa jaquette, sa veste et même sa 
chemise, avec aussi peu de réflexion que 
s’il eût été sous le soleil de l'Amérique, 
et avec toute la prudence d’un homme 
qui a besoin du libre et complet usage 
de ses forces. Comme il avait ses privi- 
léges à bord de l’Ariel, personne ne 
trouva ‘de quoi s’étonner dans ces dis- 
positions. C’est que Tom était un ora- 
cle aux yeux de léquipage : lorsqu'il 
émettait son opinion en matière de na- 
vigation, chacun, même le capitaine, 
l’écoutait avec un respect marqué. En 
ce moment il se tenait debout derrière 
le long canon dont il avait été le par- 
rain , croisant ses bras hâlés sur une 
poitrine que le grand air et le soleil 
avaient rougie d’une teinte de sang. Ses 
cheveux gris flottaient agités par le 

‘ent, et sa taille colossale dépassait de 
peaucoup les têtes de ses voisins. 

« Il caresse le vent ,\nonsieur , comme 
si c'était sa maîtresse, » répondit-il en 
" se redressant encore. « Mais il y renon- 
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cera bientôt, sinon nous y mettrons e 
ordre. 

— Faites de la voile, » cria le com- 
mandant d’une voix grave, « que le 
schooner puisse marcher : le drôle va 
bon train, Tom, mais nous sommes en 
état de lui en remontrer. Si pourtant il 
continue à faire du chemin comme cela, 
la nuit arrivera avant que nous soyons 
bord à bord. 

— Oui, certes, répliqua le contre- 
maître. Ces cutters peuvent faire beau- 
coup de voiles sans que- cela y paraisse. 
Mais on n’aurait pas grand’peine à ra- 
battre quelque peu de la toile de ses ra- 
lingues, et alors il s’arréterait pour nous 
attendre. 

— Je crois qu’il y a du bon sens dans 
votre idée, dit Barnstable, quoiqu’une 
chasse à grand bruit ne me plaise guère, 
dans la crainte d’inquiéter la frégate. 
Dites-lui donc un mot, Tom, et voyons 
s’il répondra. 

— Oui, monsieur, oui, » cria le con- 
tre-maître qui s’inclina de manière à 
mettre sa tête au niveau du canon dont 
la manœuvre lui était confiée. Il fit plu- 
sieurs mouvements pour en assurer le 
pointage , et soudain appliqua la mèche 
sur la lumière. Un épais nuage de fu- 
mée blanchätre se précipita par la bou- 
che du canon, suivi d’un rapide éclair, 
puis, s’élevant au-dessus de l’eau, vol- 
tigea légèrement à travers les mâts du 
schooner , et bientôt alla se perdre dans 
les vapeurs que chassaient devant elles 
les fraîches brises de l'Océan. 


L d 


Quoique plus d’un œil curieux consi- 


dérât du haut des rochers ce magnifique 
spectacle, il n’était pas assez nouveau pour 
exciter l’attention des hommes à bord 
du schooner. Elle était concentrée du 
côté de l’ennemi. Barnstable sauta légè- 


rement sur un canon, et surveilla avec 


intérêt l'instant où. le boulet atteindrait 
son but. Quant à Tom, il se jeta, dans 
une intention semblable, hors de la li- 
gne que formait la fumée, étendant un 


de ses longs bras vers son homonyme et 


appuyant de l’autre sa lourde masse sur 
le tillac, tandis que ses yeux se fixaient 











LE PILOTE. 


sur une embrasure des sabords au côté 
opposé. Telle était sa pénible attitude, 
que bien des gens auraient désespéré 
de pouvoir l’imiter avec succès. 

« Voilà les chiffons qui voltigent! cria 
Barnstable. Bravo, maître Coffin! Ja- 
mais vous n’avez distribué avec plus 
d'adresse leur ration de fer aux Anglais. 
Doublez la dose; et s’ils y prennent goût, 
nous jouerons avec eux une fameuse 
partie de boules. | 

— Bah! » répliqua le contre-maître, 
qui, après avoir vu leffet qu’il avait 
produit, s'était aussitôt relevé pour 
faire recharger sa pièce, « s'ils nous 
laissent encore une demi-heure de bon 
temps, je mutilerai leur cutter de telle 
façon que la partie deviendra tout à fait 
égale entre nous. » 

On entendit alors pour la première 
fois le tambour des Anglais qui battait 
un rappel en réponse à celui de l’ Ariel. 

« Ah! vous l’avez mis sur ses gardes, 
dit Barnstable. Nous allons maintenant 
l'entendre parler. Mais achevez donc de 
le réveiller, Tom ; réveillez-le tout-à-fait. 

— Il faudra bien que nous léveillions 
à la fin, ou bien nous l’endormirons 
pour toujours, » répondit le contre- 
‘maître, qui.ne se ‘pressait jamais au- 
delà de son gré, même au commande- 
ment de son chef. « Mes boulets sont 
quelque chose de semblable aux mar- 
souins, ils ne marchent jamais que de 
conserve. Reculez un peu... soulevez la 
culasse. voilà ce que c’est. Allez-vous- 
en de la, jeune réprouvé, et laissez mon 
harpon. 

— Que faites-vous donc, maître Cof- 
fin? cria Barnstable. Est-ce que Tom- 
le-Long aurait la langue liée? 

— Voilà un de ces espiègles de mous- 
ses qui joue avec mon harpou dans les 
dalots, et quand j'en aurai le plus be- 
soin, il n’y aura pas moyen de le re- 
trouver. | 

— Ne vous occupez pas du mousse, 
Tom ; envoyez-le-moi, je lui appren- 
drai à bien se conduire, et vous, réga- 
lez-moi ces Anglais d’une nouvelle ra- 
tion de fer. | 
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— Oh! j'ai besoin du polisson pour 


me passer des gargousses, » répliqua 


le vieux presque en colère, « mais si 
vous lui appliquez un ou deux soufflets 
lorsqu'il ira au magasin, le petit singe 
se formera et la besogne du schooner 
en ira mieux. Voyez-donc ce jeune vau- 
rien à face de hareng qui veut jouer 
avec un outil dont il ne connaît seu- 


‘lement pas l'usage. Si ses parents 


avaient dépensé un peu plus pour son 
éducation et un peu moins pour son 
équipage, il serait un véritable gentil- 
homme en comparaison de ce qu’il est 

maintenant. | 

— Houra! Tom, houra! » cria Barns- 
table qui s’impatientait. « Est-ce que vo- 
tre homonyme a fermé la bouche pour 
toujours ? | 

.— C’est bien, monsieur, c’est bien. 
Tout est prêt, grogna le contre-maître. 
Baissez un peu... comme cela... Ah! 
mauvais babouin!.... Encore un peu... 
Préparez votre mèche. 1] me le paiera 
le gueux!.… Feu! » 

Ce fut le véritable commencement du 
combat. Car le boulet de Tom Coffin, 
aipsi qu’il l’avait annoncé, suivit à peu 
près la même direction que le précé- 
dent. Aussi l'ennemi. trouva-t-il que le 


‘ badinage devenait trop sérieux pour être 


supporté en silence. Le second coup de 
canon de /’Ariel fut donc aussitôt suivi 
d’une bordée entière que l’4lacrity en- 
voya sur le schooner. Ees boulets du 
cutter étaient assez bien pointés, mais 
ses pièces étaient de calibre trop léger 
pour porter à distance convenable. Aussi 
les flancs de l Ariel ayant recu quelques 
atteintes inoffensives , le contre-maître, 
dont la bonne humeur se ranimait à. 
mesure que l’engagement devenait plus 
vif, éleva la voix avec son apathie habi- 
tuelle. 

« Ce sont de simples caresses d’ami- 
tié, dit-il. Les Anglais croient donc 
que nous nous amusons à tirer des sa- 
luts? 

— Détrompez-le, Tom! chaque coup 
que vous lui porterez contribuera à lui 
ouvrir les yeux, » dit Barnstable qui se 
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frottait joyeusement lés rhains en voyant 


lé succès de son attaque. 


Jusque-là le contre-maître et sa 


troupe avaient pris seuls part au com- 
bat à bord de l’A4riel : les hommes pla- 
cés aux autres pièces étaient restés 
près d’elles dans une complète inacti- 
vité. Mais, après un intervalle de dix à 

uinzeé minutes, le commandant de 

Alacrity, d’abord déconcerté par l’ef- 
fét du premier boulet, s’aperçut qu'il 
n’était plus en son pouvoir de faire re- 
traite, même dans le Cas où il le désire- 
rait. Alors il prit la seule détermination 
qui convint à un brave. Gouvernant 
dvec courage sur l’ennemi, il manœu- 


v'a de manière à S'en rapprocher lé 


plus promptement possible sans trop 
exposer son propre vaisseau. Barnsta- 
ble surveillait chaque mouvement de 
son adversaire avec un œil d’aigle, et 
quand les deux bâtiments furent assez 
rapprochés, il donna l'ordre de com- 
imencer un feu générak, L'action devint 
alors des deux côtés aussi chaude qu’a- 
nimée. Les éffets du vent étaient neu- 
tralisés par l'explosion continuelle des 
canons. Au lieu d’êtré emportée loin de 
ses eaux, la fumée forrhait au-dessus dé 
l'Ariel comme un dôme aérien, puis 
élle marquait derrière lui dun sillon 
Blanchâtre la route qu'il avait suivie, 
car il s’avançait avec vitesse pour eh- 
gager dé près un combat plus meur- 
trier encore. Sur son bord, les jeunes 
matelots manœuvraient leürs instru- 
ments de mort en poussant des cris 
pleins d'ardeur, tandis que le contre- 
fnaftre conservait le silence d’un hommé 
qui remplit ses fonctions avéc une con- 
éciencieuse régularité. Barnstable était 
plus calme que de coutume. Sa conte- 
mance annonçait tout le sang-froid qui 
convient au chef duquel dépend en par- 
tié le sort d’un combat. Mais son œil 
noir n’en brillait pas moins d'un feu 
difficile à réprimer. 

« Ferme! ne les ménagez pas, 5 s’é: 
criait -il de temps en temps d’une 
Voix qui dormimait le bruit du canon. 
« Ne vous occupez pas de leurs cor- 
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dages, mes garcons. Pointez plus bas. »' 

Pendant ce temps, l'Anglais se com- 
portait en brave. Il avait éprouvé dé’ 
grandes pertes lors de la première ca- 
nonnade, à laquelle , vu la distance, le 
calibre de son artillerie ne lui avait poirit 
permis de répondre. Maïs il faisait en: 
sorte de réparer par ses efforts l’erreur 
qu'il avait d’abord commise. Peu à petr 

deux bâtiments se rapprochèrent. 
Enfin, enveloppés tous deux dans le 
nuage que formaient leurs feux réunis, 
ils disparurent aux yeux des spectateurs 
curieux rassemblés sur la côte. Aux 
bruits ronflants du canon se mélèrent 
bientôt les sifflements des pistolets et 
des fusils. Des sillons de feu étince- 
faient, semblables à des éclairs, sur le 
fond du voile grisâtre où le combat 
était Comme enseveli. Plusieurs minu- 
tes de pénible incertitude s’écoulèrent 
avant que les soldats, observateurs in- 
téressés de cette scène, pussent décou- 
vrir à quel pavillon la victoire était 
réstée. 

Nous suivrons les combattants dans 
fear enceinte de fumée, afin d’exposer 
fes événernents tels qu’ils se passèrent. 
. Le feu de P Ariel était le plus vif et 
le plus meurtrier, parce que, d’une part, 
il avait moins souffert, et que, de l’au- 
tre, son équipage était moins fatigué. 
Quant au cutter, il se disposait à en ve- 
nir à Pabordage, résolu qu’il était de 
décider Faffaire par un combat corps à 
corps. Barnstable devina ses intentions, 
et comprit parfaitement queltes raisons 
les avaient motivées; maïs il n’était pas 
homme à calculer froidement ses aven- 
tages quand sa fierté et son audace l’in- 
vitaient à tenter une épreuve plus dif. 
ficile. Aussi vint-il de moîtié chemin à 
la rencontre de l’ennemi, et, quand tes 
deux bâtiments s'abordèrent, la poupe 
du schooner fut attachée à li proue du 
cutter par les efforts réunis des deux 
équipages. Alors on entendit distincte- 
rent la voix du capitaine anglais s’éle- 
vant au-dessus du fumulte; elle criait 
à ses hommes de le suivre. 

« En avant, les abordeurs! » com: 
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manda Barnstable avec son porte-voix. 
Empêchez qu’on ne saute à Parrière du 
tribord. » 

Ce fut le dernier ordre que le brave 
marin donna avec cet instrument, car, 
en finissant , il le jeta loin de lui, saisit 
un sabre, et courut à l’endroit où Pen- 
nemi était sur le point de porter des 
coups désespérés. Les cris, les impréca- 
tions, les piétinements des combattants 
succédèrent au bruit du canon qui était 
devenu inutile. Mais les armes à feu 
jouaient encore un rôle, et leurs déchar- 
ges ne se ralentissaient pas. 


« Jetez-le à bas de son pont, » cria le. 


capifaine anglais lorsqu’il parut entouré 
d’une douzaine de ses meilleurs ma- 
rins. « Jetez-le à la mer, ce chien de re- 
belle. , 

— En avant, camarades! » répliqua 
Barnstable en faisant sur lui feu de son 
pistolet. N’en laissez pas un pour ava- 
ler le grog du soir. » 

La grêle de balles qui suivit exécuta 
presqu’à la lettre ce terrible comman- 
dement, et le capitaine de l’4lacrity, se 
voyant presque seul , recula malgré lui 
sar le pont de son propre vaisseau pour 
ramener à Ja charge d’autres assaillants. 

« À Pabordage! tous, vieux et jeunes, 
grands et petits, » cria Barnstable prêt 
à donner l'exemple à son équipage. 
Mais un bras arrêta son élan intrépide 
et, avant qu’il eût pu recouvrer sa pré- 
sence d'esprit, Tom Coffin, avec une 
force irrrésistible, le rejeta sur son 

.navire. 

« Le drôle est à l’agonie, dit le con- 
tre-maître, et il ne serait pas sage de 
s’exposer aux derniers battements de sa 
queue. Laissez-moi faire ! je vais lui 
donner le coup de grace avec mon har- 

Sans attendre une réponse, le contre- 
maître redressa sa haute taille et se 
préparait à sauter à bord de l’ennemi, 
lorsque la mer s’ouvrant entre les deux 
navires, il tomba d’un bond retentissant 
au milieu des vagues. Comme le cutter 
avait en même temps fait une décharge 
de vingt pistolets ou fusils, on crut , à 
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bord de ? Ariel, qu’il était tombé atteint 
d'une balle, et cette persuasion redouba 
l’ardeur des combattants. Elle fut en- 
core stimulée par le er: de Barnstable. 

« Vengeance à Tom-le-Long! A l'a- 
bordage! Venger Tom ou mourir ! » 

Ils s’élancèrent en avant; leur nombre 
et leur élan rendirent inutile la résis- 
tance, mais ee ne fut pas sans une 
grande effusion de sang qu’ils se frayè- 
rent un passage jusqu’au gaïlard d’avant 
du cutter. L'Anglais était aceablé mais 
non intimidé; il fallia ses hommes et 
tint vaillamment tête à l'assaut. Les 
coups de sabre ou de pique étaient main- 
tenant portés d’assez près pour donner 
la mort, tandis que les hommes tenus 
a distance par la mélée n’en continuaient 
pas moins à soutenir leur feu. 

Barnstable figurait à la tête des siens, 
et devint un point de mire pour l’en- 
nemi qui cédait lentement à sa vigou- 
reuse attaque. Par hasard il se trouvait 
que les deux commandants occupaient. 
en ce moment les deux côtés opposés 
du cutter, et la victoire semblait pen- 
cher sur chaque point pour le parti dont 
le chef y combattait en personne. Mais 
l'Anglais s’apercevant que les siens per- 
daient ailleurs du terrain, tandis qu'il 
n'en avait point cédé pour sa part, fit 
un effort afin de rétablir en sa faveur 
les chances du combat. Suivi par deux 
ou trois des plus braves de son équi- 
page, il se retourna vers l’autre côté. 
Déja Pun de ses hommes eouchait en 
joue Barnstable, dont son fusil touehait 
la tête presqu’à bout portant, lorsque 
Merry se glissa jusqu’à lui, et, portant 
un coup rapide, le renversa sur la place. 
Blessé , le soldat poussa un horrible 
jurement , saisit son arme et menaça 
d’une prompte vengeance le jeune mids- 
hipman qui sauta sur lui d’un bond et 
lui plongea son poignard au cœur. 

« Houra! » cria Barnstable. Avee un 
petit nombre d'hommes il repoussait 
tous les adversaires qui s’offraient à 
lui sur le gaillard d’arrière. « Houra ! 
Vengeance à Tom, et victoire à l’Amé- 
rique ! » 
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« Nous les tenons ! » fit l'Anglais à 
son tour. « En arrière les piques! lais- 
sez-les se mettre entre deux feux. » 

Peut-être le combat sé serait-il ter- 
miné autrement que n'avaient pu le 
faire présumer les circonstances anté- 
rieures; mais une figure sauvage apparut 
fout à coup dans les porte-haubans du 
cutter, sortant de la mer et sautant sur 
k tillac sans hésiter. C'était Tom-le- 
Long; son visage bronzé exprimait la 
rage causée par sa mésaventure, et ses 
cheveux étaient trempés d’eau ruisse- 
lante : on aurait dit Neptune armé de 
son trident. Sans rien dire, il brandit 
son harpon, et, d’un jet puissant, cloua 
le capitaine au mât de son propre 
navire. 

« Tous à l'arrière! » cria Tom, par 

une sorte d’instinct lorsqu'il eut frappé 
ce coup terrible; puis, saisissant le fusil 
renversé du mort, il en employa la 
crosse à repousser tous ceux qui s’appro- 
Chaient de lui. Quant à la baïonnette, 
il paraissait en dédaigner l’usage. 
. Le malheureux capitaine de 7 4/a- 
_ crity souleva son sabre avec un geste 
de menace, tandis que ses yeux roulaïent 
hagards dans leur orbite ensanglantée. 
Puis il se tordit un instant, agité des 
convulsions de l’agonie, et, laissant tom- 
ber sa tête sur sa poitrine meurtrie , il 
resta suspendu sans mouvement au mât, 
spectacle plein de terreur pour son équi- 
page découragé. Quelques-uns des An- 
glais se tinrent dans le silence de l’inac- 
tion comme enchaînés auprès de lui, 
mais les autres, pour la plupart, descen- 
dirent sous les ponts et se cachèrent à 
fond de cale. Désormais les Américains 
étaient les maîtres de l’4lacrity. 

Deux tiers des hommes composant 
l'équipage du cutter avaient, durant 
cette courte lutte, été mis hors de com- 
bat, et de son côté, Barnstable n’avait 
pas remporté la victoire sans la payer 
de quelques pertes regrettables. Mais ce 
n’était pas dans le premier enivrement 
du succès qu’on pouvait apprécier la 
grandeur du sacrifice. Des cris bruyants 
et répétés proclamérent le triomphe 


obtenu. Puis, après que ces transports 
furent un peu calmés, Barnstable donna 
les ordres qu’exigeaient les sentiments 
d'humanité et l’accomplissement de son 
devoir. Tandis qu’on séparait les deux 
vaisseaux, qu'on jetait à la mer les ca- 
davres des morts, et qu’on donnait aux 
blessés des soins nécessaires , il se pro- 
menait sur le pont de sa prise comme 
absorbé en dé profondes réflexions. 
Plusieurs fois il passa la main sur 


son front noirci de poudre et taché de’ 


Sang , tandis que ses yeux observaient 
le vaste nuage de fumée qui s'élevait 
au-dessus du navire comme un brouil- 
lard épais émané de l’Océan. Bientôt l’é- 
quipage connut les résultats de sa médi- 
tation. 

« Baissez tous vos pavillons, cria-t-il, 
arborez de nouveau les couleurs d’An- 
gleterre, et placez-les sur l’A4riel lui- 
même au-dessus des nôtres. » 

L'apparition de toute la croisière de: 
la Manche à demi - portée de canon n’eût 
pas produit sur les vainqueurs plus de 
surprise que cette injonetion extraordi- 
naire. Les marins étonnés suspendirent 
toute occupation pour regarder le ehan- 
gement qui abaissait de la sorte le pa- 
villon qu'ils étaient habitués à respec- 
ter. Mais aucun ne hasarda de com- 
mentaires sur cet ordre singulier, à 
l'exception de Tom Coffin. Il se tenait 
sur le gaillard d’arrière de la prise , re- 
dressant la pointe de son harpon avec 
autant de diligence que si cette besogne 


eût été essentielle à la conservation de, 
leur conquête. Laïssant là, comme les : 


autres, le travail qu’il avait commencé, 
il exprima la déSapprobation de cette 
mesure sans paraître se gêner le moins 
du monde. | 

« Si les Anglais raisonnent et pen- 
sent que la partie n’a pas été bien 
jouée , eh bien ! recommençons-la, mon- 
sieur. Comme ils manquent de bras, 
ils peuvent envoyer à terre un bateau 
pour prendre une troupe de ces pares- 
seux reptiles, ces soldats qui rôdent là- 
bas sur la côte comme autant de kézards 
rouges ; nous leur donnerons leur re- 
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vanche. Mais à quoi bon les houspiller 
comme nous l’avons déja fait, si cela ne 
doit aboutir à autre chose qu’à ce que 
nous voyons maintenant ? 

— Qu’avez-vous à gronder comme 
un vent du nord-est, vieux cheval de 
wer? lui dit Barnstable. Où sont nos 
amis et compatriotes que nous avons 
laissés à terre? Faut-il les laisser pen- 
dre au gibet des Anglais ou pourrir 
dans leurs prisons ? » 

Le contre-maître l’écouta très-atten- 
tivement, puis quand son commandant 
eut parlé, il frappa bruyamment de la 
large paume de sa main sur sa cuisse et 
répondit : 

« Ah! j'y suis maintenant. Vous pen- 
sez que les habits rouges ont pris 
M. Griffith à la remorque. Eh bien! fai- 
tes entrer le schooner dans les eaux 
basses, capitaine Barnstable, et jetez 
l'ancre dans un endroit d’où le grand 
canon pourra se faire entendre d’eux : 
puis donnez-moi le canot avec cinq ou 
six hommes, et les drôles auront de 
longues jambes s'ils gagnent le large 
avant que je les aie abordés. 

— Fou que vous êtes! croyez- vous 
donc que l'équipage d’un canot viendrait 
à bout de cinquante soldats bien armés? 

— Des soldats! » répéta Tom dont 
l'esprit avait été puissamment excité 
par le combat, et qui fit claquer ses 
doigts avec un air de souverain mépris. 
« Des soldats! Voilà pour tous les sol- 
dats qu’on ait jamais équipés pour la 
guerre. Une baleine viendrait à bout 
d’un millier de soldats, et voici l'homme 
qui est venu à bout d’une centaine , au 
juste, de baleines. 

— Bah! vieux requin! allez-vous de- 
venir hâbleur à votre âge? 

— Ce n’est pas vanterie, monsieur, 
que de parler conformément au livre de 
log. Mais si le capitaine Barnstable 
pense que le vieux Tom Coffin prend un 
porte-voix pour se donner des airs qu’il 
. ne pourrait soutenir, il n’a qu’à dire 
de mettre un canot à la mer, et nous 
verrons. 

— Non, non, mou brave porte-épis- 


121 
soir , » dit Barnstable avec amitié ; « je 
te connais bien, terrible frère de Nep- 
tune; mais ne faut-il pas jeter un ins- 


. tant de la poudre aux yeux de ces An- 


glais en arborant leurs couleurs, jusqu’à 
ce que l’occasion se présente d'assister 
nos compatriotes prisonniers ? » 

Le contre - maître secoua la tête et 
réfléchit un moment; puis, comme frappé 
soudainement d’une idée nouvelle : 

« Oui, oui, répondit-il enfin, c’est 
de la philosophie de pleine mer aussi 
profonde que l'Océan! Laissez-les, ces 
reptiles, ouvrir les coins de leurs bou- 


-ches jusqu'aux sourcils! qu'ils rient à 


leur aise maintenant. Quand ils säuront 
sur cette affaire la bonne vérité toute 
ronde des Yankies , ils auront le temps 
de changer de grimace et d’allonger leur 
moue jusqu’au menton. » 

Cette réflexion parut avoir consolé le 
contre-maître. Il reprit sans plus d’in- 
terruption sa part du travail qu’on con- 
tinuait dans le but de réparer les ava- 
ries et d'assurer la prise. Le peu de pri- 
sonniers qui n'étaient pas blessés furent 
transportés. à bord de l’A4riel. Tandis 
que Barnstable surveillait cette opéra- 
tion, un vacarme inusité dans une des 
écoutilles lui fit tourner la tête de ce 
côté. C’étaient deux marins qui entraî- 
naient un individu dont l’extérieur et la 
contenance dénoncaient la terreur la 
plus abjecte. Après avoir examiné cet 
homme dans le silence de la surprise, le 
lieutenant s’écria : 

« Qui avons-nous donc ici? Un ama- 
teur bénévole de combats? un observa- 
teur non armé qui s’est enrôlé volon- 
taiïrement au service de son roi, afin 
peut-être de lui peindre un tableau de 
marine ou de lui écrire une épopée na- 
vale d’après nature? Veuillez, monsieur, 
me dire en quelle qualité vous étiez à 
bord de ce vaisseau ? » 

Le prisonnier hasarda un regard de 
côté sur son interrogateur qu’il croyait 
être Griffith. Mais, apercevant une fi- 
gure qui lui était inconnue, il éprouva 
un retour de confiance qui l’enhardit à , 
prendre la parole. 
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« Je me trouve ici par accident, m’é- 
tant trouvé à bord du cutter lorsque son 
défunt commandant résolut de vous at- 
taquer. Il n’était plus en son pouvoir de 
me mettre à terre, comme j'espère que 
vous -n’hésiterez pas à le faire. Votre 
conjecture sur ma qualité de non-com- 
battant. à 

— Est parfaitement exacte, interrom- 
pit Barnstable, Il n’est pas besoin de 
télescope pour lire ce nom inscrit sur. 
votre front. Mais de bonnes et puissan- 
tes raisons. » 

Et s'arrêta un instant au signal que 
lui fit le jeune Merry qui murmura à 
son oreille : 

« C’est M. Dillon, le parent du colo- 
nel Howard. Je l’ai vu souvent courir 
des bordées autour de ma cousine Cé- 
cile. 

— Dillon! » s’écria Barnstable, frot- 
tant ses mains avec joie. « Quoi! Kit 
est son nom de baptême. C’est homme 
de Savannah, aux yeux noirs et à la face 
de même couleur. La peur l’a blanchi 
quelque peu, mais, en ce moment, 
cette prise équivaut à celle de vingt 
cutters.»  , 

Ces exclamations furent faites à voix 
basse et à quelque distance du prison- 
nier. Ensuite le lieutenant se rapprocha 
de lui. | 

« La politique, lui dit-il, et par con- 
séquent mon devoir, exigent que je vous 
retienne à bord pendant un certain 
temps, monsieur; mais vous êtes le 
bienvenu à partager tout ce que nous 
possédons, en tant que cela pourra vous 
alléger le poids de la captivité. » 

Barnstable empêcha toute réponse en 
saluant le prisonnier et se détournant 
pour inspecter les arrangements pris 
sur les deux vaisseaux. Dans peu d’ins- 
tants on lui annonça qu’ils étaient prêts 
à faire voile. Alors lAriel et sa prise, 
se laissant aller a vent, longèrent la 
côte de près et sans se hâter, comme 
s'ils avaient l'intention de regagner la 
baie d'où le dernier bâtiment était sorti 
le matin. Quand ils s’approchèrent des 
rochers , ïls furent accueillis par les 


FENIMORE COOPER. 


joyeuses acclamations des soldats qui 
les occupaient. Barnstable, montrant à 
son équipage les insignes que la brise 
agitait glorieusement au sommet des 
mâts, leur fit signe de répondre comme 
si le cœur était de la partie. Puis la dis- 
tance et l’absence de bateaux rendant 
toute autre communication impossible, 
les soldats, après avoir considéré quel- 
ques instants les vaisseaux qui s’éloi-” 
gnaient, disparurenit de la côte et bien- 
tôt furent hors de la vue des marins. 
Les heures s’écoulèrent lentement à na- 
viguer avec peine contre la marée et le 
courant, et la fin du jour, peu prolongé 
dans cette saison et dans cette latitude, 
arriva avant qu’on eût atteint l’ouver- 
ture de la baie en question. Durant une 
des nombreuses bordées qu'ils furent 
obligés de courir, Barnstable , resté sur 
le cutter, passa près de la baleine qu’ils 
avaient tuée le matin; semblable à un 
rocher, sa vaste carcasse s'élevait au- 
dessus de l'eau, battue des vagues qui 
l’arrosaient d’écume , et déja entourée 
de requins qui se disputaient leur ma- 
gnifique proie. 

«Voyez, maître Coffin, » dit le lieute- 
nant en indiquant au contre-maître cet 
objet assez rapproché d’eux, « voyez; 
ces messieurs au long museau se réga- 
lent joliment. Mais on pourrait vous 
reprocher d’avoir manqué aux devoirs 
d’un chrétien en négligeant d’enterrer 
vos morts.» 

Le vieux marin jeta sur l'énorme ca- 
davre un coup d’æœil plein de tristesse 
en répliquant : 

« Si j'avais seulement cette créature 
dans la baie de Boston ou à la pointe de 
Munny-Moy , ma fortune serait faite. 
Mais aux grands et aux savants la ri- 
chesse et les honneurs; quant au pau- 
vre Tom, il n’a autre chose à faire qu’à 
virer et revirer de bord sur l’océan de 
la vie, en ayant soin jusqu’à la fin de 
ne pas laisser craquer ses vieilles ver- 
ges. 

— Eh bien! Tom-le-Long, observa 
son officier, ces rochers et ces écueils 
vous feront échoucr sur les bas-fonds 
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de la ie: Comme vous devenez sen- 
timental ! 

— Ces rochers peuvent faire échouer 
les vaisseaux qui les touchent, répondit 
le contre-maître, et, quant à la poésie, 
je n’en connais pas de plus belle que la 
Bonne vieille chanson du capitaine Kidd. 
Mais il y a de quoi faire naître de so- 
lennelles pensées chez un Indien du 
Cap-Poge, à voir une baleine portant 
quatre-vingts barils d'huile en proie à ces 
requins. C’est uné déplorable dévasta- 
tion de propriété! J’ai assisté à la mort 
de plus de deux cents de ces créatures, 
mais les rations du pauvre Tom n’en 
ont pas été augmentées. » 

Le contre-maître se retira à l’arrière 
tandis que le vaisseau passait à côté de 
la baleine. Assis sur le couronnement 
de la poupe, il se tenait la tête appuyée 
sur uné main osseuse et les yeux fixés 
sur l’objet de sa sollicitude. Il le consi- 
déra avec des regards mélancoliques 
tant que le soleil l’éclaira de ses rayons, 
qui tantôt se réflétaient dans tout leur 
éclat sur le ventre lisse et blanc du mons- 
tre, tantôt se perdaient au milieu des 
teintes foncées de son dos. 

Cependant les vaisseaux naviguaient 
toujours. Enfin ils entrèrent dans la 
baie vers laquelle ils s'étaient dirigés 
sans crainte, en apparence comme des 
amis, et fiers du triomphe qu'is avaient 
obtenu. Des spectateurs, en petit nom- 
bre, curieux et satisfaits, garnissaient 
les bords de la baie, et Barnstable acheva 
ses préparatifs de déception en faisant 
observer à son équipage qu’il s’agissait 
d’un service où il faudrait de l’adresse 
èt de l’intrépidité. 


PORN 


CHAPIFRE XIX. 


Notre trompette vous convoqua à cette pai- 
éible étrtrevue. SuansPzans. Le roi Jean. 


QuanD Griffith et ses compagnons 
s’évadèrent de l’abbaye, ils ne rencon- 
trèrent personne qui pût intercepter 
leur fuite ni donner l'alarme. Avertis 
par lexpérience acquise au commien- 
.cement de Ja nuit, ils prirent sdin 
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d'éviter les endroits où des sentinelles 
avaient été postées. Ce n’est pas toute- 
fois qu’ils ne fussent bien décidés à faire 
toutetentativederésistance. Mais il valait 
mieux n’en pas venir à cette extrémité, 
et bientôt ils furent heureusement hors 
de tout danger d’être découverts. Ils 
marchèrent ainsi la distance d'un demi- 
mille à pas précipités. Leur silence était 
celui d'hommes préparés aux dangers 
qu ‘ils pouvaient avoir à combattre. Mais, 
s’étant enfoncés dans un petit bois qui 
s’étendait autour des ruines dont une 
des jeunes filles a déja fait la descrip- 
tion , ils ralentirent leur course et un 
court dialogue fut échangé entre eux. 

« Nous nous sommes sauvés à temps, 
dit Grifûth. J'aurais mieux aimé suppor- 
ter ma captivité, que d’être, pour la pa- 
cifique résidence du colonel Howard, 
une cause de trouble et de carnage. 

— Je regrette, monsieur, que vous 
n'ayez pas été de cet avis quelques heures 
plus tôt,» répliqua le pilote d’un ton 
sévère qui en disait plus encore que ses 
paroles. 

« Je puis un instant, monsieur, avoir’ 
oublié mon devoir dans le but d’ap- 
prendre quelle était Ja situation d’une 
famille à laquelle je suis attaché par 
des intérêts tout particuliers , » ré- 
pondit Griffith, dont les manières of- 
frirent l’expression d’une lutte entre 
l’orgueil de ses sentiments et le respect. 
pour l'étranger ; « mais ce n’est pas le 
moment de manifester des regrets: car 
il me semble que nous vous avons suivi 


‘pour accomplir une importante mission 


qui réclame plutôt les efforts de nos 
bras que les excuses de nos discours. 
Que désirez-vous faire maintenant ? 

— Je crains fort que notre entreprise 
ne soit avortée, » dit le pilote triste- 
ment. « L’alarme se répandra dans le 
pays avec les vapeurs du matin. On fera 
un appel, la milice et les notables se ré- 
uniront pour délibérer ; il ne sera plus 
question de chasse ni de plaisirs. Le 
bruit d'une invasion, en quelque temps 
qu'il retentisse, bannira le sommeil à 
dix lieues dans l’intérieur des terres. 
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.— Oui-dà! vous y avez peut-être 
vous-même passé pour votre part quel- 
ques nuits agréables, les yeux ouverts, 


monsieur le pilote! dit Manuel. Ils peu- 


vent s’en prendre, ces Anglais, au 
Français Thurot dans son expédition 
de 1766, et à notre diable si hardi, le 
pirate écossais. Après tout, Thurot, 
avec sa flotte, n’a fait que les taquiner 
en fanfaron qu’il était, et le pauvre 
homme s’est vu devant quelques croi- 
seurs comme le petit tambour qu’en- 
gloutit tout entier un simple bonnet de 
grenadier. Mais la chanson de notre ami 
Paul était montée sûr un autre ton, et 
il a su faire danser drôlement ses com- 
patriotes, le. 

— Je crois que vous danseriez vous- 
même de bon cœur, Manuel, dit Grif- 
fith, tant vous avez de plaisir d’avoir 
évité si heureusement les prisons d’An- 
gleterre. 

— Dites plutôt ses gibets, continua 
le marin; car si une cour martiale ou 
bien une cour civile eût mis en discus- 
sion la manière dont nous avons péné- 
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peu de distance d'ici, dit Griffith, il 
existe des ruines très-peu fréquentées. 
Peut-être trouverions-nous dans ces 
murailles désertes asile et sécurité. : 

— L'idée est bonne, répondit le pi- 
lote, et cet expédient nouë servira à 
deux fins. Pourriez-vous retrouver l’en- 
droit où vous avez mis vos soldats en 
embuscade, capitaine Manuel ? 

— Demandez à un chien s’il a du nez 
et s’il peut suivre une bonne piste! s’é- 
cria le militaire. Pensez-vous, signor 
pilote, qu’un général puisse mettre ses 
troupes dans une embuscade où il ne 
sera pas capable de les retrouver le len- 
demain? Par Dieu! je ne savais que 
trop bien où les drôles ronflaient tran- 
quillement sur leurs havresacs, il y a 
une demi-heure, et j'aurais donné le 
premier rang de major dans Parmée de 
Washington pour les avoir à ma portée. 
Au moindre mot de moi, ils se seraient 
levés en ligne prêts à charger. Je ne 
sais ce que vous en avez pensé, mes- 
.Sieurs; mais, pour moi, le spectacle de 
ces gentilshommes m ‘eût fait singuliè- 


tré dans cette île, je doute que nous -rement plaisir. Nous aurions fait sau- 


eussions joui d’un meilleur sort que no- 
tre diable lentreprenant lui - même, 
l’honnéte.… 

— Bah ! s’écria Griffith : assez de ba- 
gatelles, capitaine Manuel. Nous avons 
d’autres questions. Quelle marche avez- 
vous résolu de suivre, monsieur Gray? » 

Le piote tressaillit à cette question 
comme un homme soudainement arraché 
à une profonde méditation; puis , après 


une courte pause, il parla d’une voix 


basse et comme ému encore par l’in- 
fluence de sentiments profonds et mé- 
lancoliques. 

« La nuit s’avance; mais le soleil est 
long à se montrer sous cette latitude et 
au cœur de l'hiver. Il faut que je vous 
quitte, mes amis, pour nous rejoindre 
dans dix heures d'ici environ. La né- 
cessite veut que nous pesions bien no- 
tre plan avant de rien hasarder ; et moi 
seul je suis capable de remplir cette 
mission. Où nous retrouverons-nous ? 

— J'ai quelque raison de croire qu’à 


ter le capitaine Borroughcliffe et ses re- 
crues sur la pointe de nos baïonnettes, 
comme le pourrait bien faire... 

— Allons, allons, Manuel, » dit Grif- 
fith quelque peu impatienté ; «vous ou- 
bliez toujours quelle est notre situation 
et notre entreprise. Croyez-vous pou- 
voir amener ici vos soldats sans qu’on 
les découvre avant la venue du jour ? 

— Pour cela il ne me faut qu’une 
demi-heure, la plus courte qu’ait ja- 
mais pu marquer une mauvaise mon- 
tre. 

— Suivez-moi donc, et je vous ferai 
voir la place secrète du rendez-vous, 
ajouta Griffith; monsieur Gray la re- 
connaîtra par la même occasion. » 

À la faveur de la faible clarté que 
laissait percer la nuit, les compagnons 
du pilote purent lui voir faire signe d’a- 
vancer à la recherche du lieu de refuge 
indiqué , ce qu’ils firent avec précaution. 
Une courte inspection des lieux les con- 
duisit auprés d’une portion des murail- 
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‘es en ruine. Elles s’étendaient sur un 
espace assez considérable, ‘élevant çà et 
1à vers le ciel de noires sommités dont 
l'ombre en se projetant sur le bois 
ajoutait encore à sa propice obscurité. 

« C’est ce qu’il nous faut, » dit Grif- 
fith, après avoir reconnu sur une ligne 
assez prolongée les contours de la vieille 
‘fabrique. « Amenez vos hommes ici, 
Manuel. Je vous y attendrai pour les 
conduire dans un endroit encore plus 
retiré que je m'occuperai à chercher 
durant votre absence. 

— Un vrai paradis en comparaison 
du plancher de Ariel, ajouta Manuel. 
Je ne doute pas qu’on ne puisse y trou- 
ver un endroit convenable pour faire 
l'exercice dans toutes les règles. Voilà 
ce que j'ai désiré du fond de mon ame 
depuis plus de six mois. 

— Assez! assez! dit Griffith. Ce n’est 
pas le moment de se livrer à d’inutiles 
parades. Bien heureux si nous parvenons 
à nous dérober à la captivité jusqu’au 
moment où il faudra en venir sérieuse- 
ment aux mains. » | 

Manuel revint lentement sur ses pas, 
après s’être éloigné quelque peu dans le 
‘fourré..et dit tout à coup : 

« Placerai-je un piquet. une simple 
garde de caporal sur le terrain ouvert à 
notre front; puis, établirai - je une li- 
gne de sentinelles jusqu’à notre forte- 
resse ? 

— Nous n’avons pas de forteresse et 
il ne nous faut pas de sentinelles, » ré- 
pliqua son -commandant impatienté. 
« Notre sécurité est toute dans le se- 
cret. Conduisez vos hommes à l'abri 
des arbres qui les cacheront, et prenez 
pour guides ces trois brillantes étoiles. 
I faut les tenir en ligne parallèle avec 
‘le coin septentrional du bois. 

— Assez, monsieur Griffith, inter- 
:rompit Manuel ; une colonne de troupes 
ne se gouverne pas comme un vaisseau, 
‘au moyen de la boussole et des astres. 
Fiez-vous-en à moi, monsieur; notre 
marche se fera avec toute prudence, 
quoiqu’en observant toutes les règles 
militaires. » | 
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Il n’y eut pas moyen de faire ni ré- 
ponse ni observation au capitaine, 


“dont les pas furent entendus quelques 


instants, tandis qu’il marchait résolu- 
ment à travers les taillis. Durant cet 
intervalle, le pilote resta silencieuse- 
ment appuyé contre un coin de mur en 
ruine. Mais, lorsque Manuel se fut 
éloigné , quittant cette position, il s’a- 
vança vers son jeune compagnon. 

« Nous lui devons notre délivrance, 
dit-il, et j'espère que sa folie ne nous 
fera point retomber dans le même dan- 
ger. 

— Il est ce que Barnstable appelle 
un homme rectangulaire , répliqua Grif- 
fith. Dans les choses de sa profession, 
il tient à faire à sa guise, mais il est 
plein de courage dans les entreprises 
audacieuses. Si nous parvenons à lui 
faire entendre raison sur ses sottes idées 
de parade, nous trouverons en ‘lui, 
monsieur, un homme qui fera, quand 
il le faudra , son devoir en soldat. 

— C'est tout ce que je demande. Mais 
jusqu’au dernier moment, lui et sa 
troupe doivent étre en quelque sorte 


‘inanimés. Car, si nous sommes décou- 


verts, que ferons-nous, avec une ving- 
taine de baïonnettes et quelques demi- 
piques contre les forces réunies pour 
nous écraser ? ; 

— La vérité de votre opinion n’est 
que trop évidente, répliqua Griffith. Ces 
gaillards dormiront toute une semaine 
de suite sur mer et quand louragan 
gronde, mais l’odeur de terre les ré- 
veille, et j'ai peur qu’il ne soit trop dif- 
ficile de les tenir au repos durant le jour 
entier. 

— Il le faut pourtant, monsieur , » dit 
le pilote gravement; « si ce n’est par per- 
suasion , que ce soit par force. Les re- 
crues commandées par cet ivrogne de 


“capitaine ne sont pas à craindre, il est 
‘vrai, et il ne serait pas difficile de 
les pousser dans la mer. Mais, dans ma 


prison, j'ai appris qu’on attendait de 
la cavalerie au point du jour. Il y a un 
nommé Dillon qui est aux aguets pour 
nous perdre. 
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— Le misérable! murmura Griffith. 
Alors, monsieur, vous avez eu aussi 
desrelations avec les habitants de Sainte- 
Ruth? 


— Il convient à un homme embarqué 


dans une périlleuse entreprise de pro- 
fiter de toutes les occasions qui se pré- 
sentent pour s’instruire de ce qui con- 
cerne ses ‘projets. Mais si les rapports 
qu’on m'a faits, sont exacts. j'ai peur 
qu'il ne nous reste que peu d'espoir de 
réussir. 

— Eh bien! profitons de l'obscurité 
Das regagner le schooner. Les côtes 

Angleterre fourmillent de croiseurs 
ennemis, et des quatre parties du monde 
un riche commerce vient aboutir à cette 
île. En restant dans ses environs , nous 
n’aurons donc pas long-temps à cher- 
cher avant de trouver un ennemi digne 
de nous, et nous ne manquerons pas 
d'occasions pour lui couper le nerf de 
la guerre , c’est-à-dire ses richesses. 

— Griffith,» répliqua le pilote, de 
Cette voix dont les intonations calmes 
<t posées paraissaient appartenir à un 
homme qui n'aurait jamais connu ni 
Jambition ni aucune passion humaine ; 
« Griffith ! je me sens fatigué de cette 
lutte entre le mérite et le privilége; 
c'est en vain que jé parcours en vain- 
queur ces mers où le roi d'Angleterre se 
vante d’être le maître; c’est en vain que 
Je m’empare de ses vaisseaux à l’entrée 
même de ses ports, si, pour toute ré- 
compense, je ne dois obteuir que de 
creuses paroles et des promesses tou- 
jours violées : aussi votre proposition 
s’adresse mal. J’ai enfih obtenu un vais- 
seau assez fort pour me transporter en 
Amérique, cette terre de franche et sim- 

_ple probité. À mon arrivée, je voudrais 
pouvoir me présenter au congrès avec 
quelques législateurs empruntés à ue 
île savante où l’on croit avoir le privi- 

.… lége exclusif de la sagesse, de la gloire 
-et de la vertu. 

—Un pareil cortége serait aussi agréa- 
ble pour ceux qui vous recevront qu’ho- 
norable pour vous , sans doute ; mais en 

‘serions-nous plus rapprochés du grand 


FENIMORE COOPER. 


but où nous tendons ?.et cet exploit, s’il 
réussit, présentera-t-il des avantages qui 
puissent compenser les risques auxquels 
il vous expose ? » 

Tandis qu’il parlait ainsi, Griffith 
sentit s’appuyer convulsivement sur sa 
main celle du pilote, qui répondit pour- 
tant d’une voix encore plus calme et 


pour ainsi dire plus empreinte de réso- 


lution. 

« Mais il donnera de la gloire. Ce qui 
ne s’obtient qu’au prix du danger a la 
gloire pour récompense. Je porte vos 
couleurs républicaines, cela est vrai, et 


j'appelle les Américains mes frères ; 


mais uniquement parce que vous com- 
battez pour la cause de l’humanité. Si 
vous serviez une autre cause moins 
sainte, je ne verserai$ pas pour elle 
une seule goutte de sang anglais; mais 
celle-là sanctifie tout ce qui est fait en sa 
faveur. Les noms de ses défenseurs iront 
tous à la postérité ; n'est-ce donc pas un 


mérite que d'apprendre à ces insulaires 
_orgueiïlleux que la main de la liberté 


peut venir les frapper au sein même de - 
leur corruption, au centre même de leur 
tyrannie? 

— Alors laissez-moi aller prendre les 
informations que nous désirons. Vous 
avez été vu par-là, et vous pourriez at- 
tirer. | 

— Vous me connaissez mal, inter- 
rompit le pilote : cette entreprise est la 
mienne ; si elle réussit, j’en réclame- 
rai l'honneur : la justice veut donc que 
jen coure aussi tous les hasards. Si 
elle échoue, eh bien! elle sera publiée 
comme tant d’autres projets que j'avais 
conçus. Oh! si force m'avait été prétée 
pour les exécuter, ce royaume entier, 
depuis les phares de ses promontoires 
jusqu'aux tours de Windsor, eût gémi 
dans la consternation ; mais vingt géné- 
rations de noblesse ne m’ont point abruti 
Pame et corrompu le sang : roturier 
comme je le suis, pouvais-je mériter la 
confiance des êtres dégénérés qui régis- 
sent la marine de France ? 

— On dit que chez nous on travaille 
à la construction de vaisseaux à deux 
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ponts, qui seront bâtis avec les chênes 
de l'Amérique, dit Griffith. Vous n'avez 
qu’à vous y présenter pour être honora- 
blement employé. 

— Oui, la république ne peut man- 
quer de confiance en celui qui a soutenu 
son pavillon, sans le laisser fléchir d’un 
pouce, dans plus d’un combat sanglant. 
J'irai, Griffith; mais me voÿà précisé- 
ment engagé dans la route qui doit m'y 
conduire. Mes prétendus amms m'ont 
souvent lié les mains, mais jamais mes 
ennemis n’y ont réussi; ils n’y réussi- 
ront pas plus aujourd’hui! dix heures 
me suffront pour savoir tout ce que je 
désire apprendre. Je vous confie, jusqu’à 
mon retour, le soin de garantir de tout 
danger notre petite troupe. Soyez vigi- 
lant, mais avant tout soyez prudent. 

— Si vous n’êtes point de retour à 
l'heure convenue, » cria Griffith, qui 
voyait le pilote prêt à partir, « où pourrai- 
je vous chercher, et comment devrai-je 
vous servir ? 

— Ne me cherchez point, mais rejoi- 
gnez la frégate. Mes premières années 
se sont passées sur cette côte, et il 
me sera possible , si cela devient néces- 
saire , de quitter l’île comme j'y suis en- 
tré, à l’aide de ce déguisement et de 
mes connaissances. Songez done à vous 
en pareil événement , et oubliez-moi en- 
tiérement. » 

Grifith lui vit faire un geste silen- 
cieux de la main, et l'instant d’après il 
se trouva seul. Pendant quelques mi- 
nutes , le jeune marin resta plongé dans 
ses réflexions sur les qualités remarqua- 
bles et lesprit entreprenant de cet 
homme singulier , sur le hasard qui les 
avait rapprochés d’une manière aussi 
inattendue, enfin sur les intimes rap- 
ports qui, par suite des circonstances, 
anissaient alors le sort de l’un à celui 
de l’autre. Puis il pénétra plus avant 
dans l'intérieur des ruines, et, après 
an examen prolongé, s’assura qu'elles 
centensient pour sa troupe des retraites 
vonvendbles. Elie pouvait, à ce qu'il 
sit, se teuir suffisamment eachée du- 
rant le jour jusqu’à l'heure où le pilote 
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viendrait donner le signal de se mettre 
en marche pour arrêter les chasseurs, 
ou bien jusqu’au moment où l'obscurité 
permettrait de nouveau de se hasar- 
der dans la campagne et de regagner 
l’Ariel. 

La nuit en était venue dans son cours 
à cette période que les marins désignent 
sous le nom de quart du matin, lorsque 
Griffith s’aventura sur la lisière du bois, 
dans l’intention d'écouter si quelques 
bruits annonceraient qu’on füt à leur 
poursuite. Arrivé dans un endroit d’où 
les yeux pouvaient discerner des objets 
même assez éloignés, il s'arrêta, et 
parconurut d’un regard observateur la 
scène dont il était entouré. 

La violence de l’ouragan s'était sensi- 
blement abattue ; mais un courant d’air 
non interrompu soufflait dans le bran- 
chage dépouillé des chênes. C'était un 
bruit mélancolique et sourd qui s’har- 
monisait parfaitement avec le sombre às- 
pect de la contrée. A la distance d’un 
demi -mille, la masse des bâtiments 
de Sainte-Ruth se dessinait sur l’ho- 
rizon de plus en plus lumineux qui do- 
minait l'Océan. Même il y avait des 
instants où le jeüne marin croyait dis- 
tinguer, à l’écume brillante dont elles se 
couronnent , les vagues de son élément 
favori, mais alors troublé. Le gronde- 
ment monotone du ressac, se roulant 
pesamment sur la grève, ou frappant 
les rochers avec violence, était apporté 
distinct jusqu’à ses oreilles par la brise 
de mer qui régnait. 

.C’était un moment bien propre à faire : 
réfléchir profondement le jeune marin 
sur les chances et les hasards de sa dif- 
ficile profession. Quelques heures avant 
 déployait toutes les ressources de son 
énergie et de son habileté pour guider 
le vaisseau , à bord duquel ses compa- 
gnons dormaient paisiblement en ce 
moment, bin de cette terre dont alors il 
bravait volontairement les dangers. Avec 
cela, les souvenirs de sa patrie, son 
amour plein de jeunesse et d’ardeur, les 
charmes et les vertus de sa maîtresse, 
se mélaient confusément dans sa pensée 
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en une sorte de fièvreuse contemplation. 
Pas à pas il s’approchait sans y songer 
de l’abbaye, lorsqu'un bruit de pas, 
provenant , selon toute évidence, de la 
marche mesurée d’une troupe soumise à 
la discipline, frappa soudainement ses 
oreilles. C’en fut assez pour le ramener 
au sentiment de sa situation présente. 
Le bruit allait toujours s’augmentant 
jusqu’à ce qu’il put bientôt distinguer 
une file d’hommes qui marchait en bon 
ordre vers le bois d’où lui-même venait 
à peine de sortir. Il se retira prompte- 
ment à l’abri des épais ombrages , et s’y 
tint caché. Toutefois il rompit le silence 
en apercevant cette troupe prête à péné- 
trer aussi dans le taillis. 

« Qui va là? quelles sont vos inten- 
tions ? cria-t-il. 

— Un lâche imbécile ! » répondit Ma- 
nuel de mauvaise humeur; «bon tout au 
plus à se cacher comme un lapin dans 
son terrier, ou à courir de trou en trou 
comme un rat peureux! Voilà que j'ai 
passé à demi-portée de fusil de l’ennemi 
sans oser brûler une amorce même con- 
tre ses avant- postes ! et cela parce que 


la prudence, cette ennemie acharnée du 


bruit de la poudre, a mis le doigt sur 
nos bassinets. De par Dieu! monsieur 
Griffith , je souhaite que vous n’éprou- 
viez jamais pour faire le mal la tentation 
qui m'a pris tout à l'heure d'envoyer 
une volée de menu plomb à ce chenil 
d’abbaye. J'aurais voulu seulement en 
ouvrir les croisées pour donner un peu 
d'air à ce sot ivrogne qui cuve à son 
aise le meilleur vin du sud que... 
Mais, écoutez-moi, monsieur Griffith ; 
un mot à part, s’il vous plaît. » 

Il y eut entre les deux officiers une 
courte conférence, dont le reste de la 
troupe fut témoin sans pouvoir en rien 
saisir, si ce n’est ces dernières paroles 
que Manuel proféra aux oreilles peu do- 
ciles du lieutenant : 

« Je pourrais emporter le vieux don- 
jon sans éveiller un seul des ronfleurs 
qui l’habitent. Considérez donc que 
nous trouverions dans ces caves une 
provision de nectar le plus délicieux qui 


ait jamais chatouillé le gosier d’un gen- 


, tilhomme. 


— Propos inutiles ,» dit Griffith im-. 
patienté ; « nous ne sommes ni des ma- 
raudeurs ni des rats de caves pour piller 
de la sorte le domicile des nobles an- 
glais. Songez, capitaine Manuel, que 
nous sommes des hommes d’honneur au 
service d’une cause sacrée, celle de la 
patrie et de la liberté. Conduisez votre 
troupe dans les ruines, afin qu’elle se 
repose; au jour elle aura peut-être assez 
d’occupation. 

— Maudite fut l'heure où je quittai 
l’armée de ligne pour soumettre mon 
cœur de soldat aux ordres de cette en- 
geance à jaquette goudronnée!» murmura 
Manuel tout en exécutant ce qui Mi avait 
été commandé d’un ton auquel il savait 
bien n’avoir rien à répliquer. « Ja- 
mais occasion aussi belle pour une sur- 
prise ne s’est offerte à un partisan. 
Mais, de par tous les droits de l’homme, 
j'aurai un campement dans les règles au 
moins. Par ici, sergent; détachez-moi 
un caporal et trois hommes pour former 
un piquet qui stationnera dans le bois ; 
puis vous poserez une sentinelle en 
avant de notre position : de la sorte les 
choses auront une apparence de disci- 
pline. » 

Ce ne fut pas sans les blâmer intérieu- 
rement que Griffith entendit ordonner de 
pareilles dispositions ; mais il s’atten- 
dait à revoir le pilote avant le jour: 
aussi, croyant que cet étalage inoppor- 
tun ne durerait pas assez long-temps 
pour les trahir, s’abstint-il de manifes- 


- ter sa désapprobation. Manuel put donc 


se complaire tout à son aise dans la 
mise en œuvre des savantes prescrip- 
tions de son art de la guerre. Puis, 
lorsqu'il eut établi ce qu’il appelait ses 
pôstes avancés , il pénétra avec Griffith 
et les autres soldats dans les chambres 
voûtées du bâtiment en ruine. Les portes 
brisées leur ouvraient un libre ac- 
cès. Les soldats s’y arrangèrent de ma- 
nière à prendre quelque repos. Quant 
aux deux officiers, sans manquer à la 
vigilance nécessaire dans leur situation, 
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ils passèrent la nuit tantôt à converser 
ensemble, tantôt à réfléchir séparément, 
chacun du reste se laissant aller pour 
son compte aux fantaisies qui conve- 
naient à leurs caractères si opposés. 
C’est ainsi que les heures s’écoulèrent 
Pune après l’autre, mélangées de tran- 
quillité sans sommeil et d’attente sans 
résultat. Le jour enfin parut : alors il 
‘devint dangereux de laisser en vue un 
piquet et une sentinelle que le premier 
passant eût pu découvrir. Manüel pro- 
testabiencontre tout changement comme 
une infraction aux règles militaires, car 
il était homme à pousser à l’extrême 
ses notions en fait de tactique, lorsqu'il 
s’agissait de résister à un otficier naval; 
mais, dans cette circonstance, son su- 
périeur montra la fermeté nécessaire : 
la seule concession que le capitaine put 
obtenir fut la liberté de placer une sen- 
tinelle solitaire à quelques pas de leur 
gîte souterrain ; encore fut-elle cachée à 
l'abri des murailles écroulées de l’édifice. 
1 n’y eut, outre cela, rien de modifié 
dans leur situation. Plusieurs heures 
suivirent encore sans que l’événement 
répondit aux désirs de la troupe impa- 
tiente de voir arriver le moment d’agir. 

Le bruit des premiers coups de canon 
que tira ?’4lacrity parvint sans peine 
jusque dans leur retraite. Griffith put 
affirmer, grace à son oreille exercée, 
que les pièces dont on entendait le feu 
n'étaient point du calibre- propre au 
schooner. Puis, quand la canonnade 
s’anima, quand son retentissement leur 
arriva lointain mais distinct, ce ne fut 
pas sans difficulté qu’il réussit à imposer 
silence à ses sentiments et à ceux de ses 
compagnons : tous pourtant comprirent 
combien de prudence exigeait leur posi- 
tion, et la dernière décharge eut lieu 
sans qu’un seul homme se fût éloigné 
du caveau. Alors les conjectures sur le 
résultat du combat succédèrent à celles 
qu'on avait hasardées précédemment sur 
sa nature. 

Pendant sa durée, quelques hommes 
avaient de temps en temps soulevé leurs 
têtes au-dessus des blocs de pierre où 
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ils s’appuyaient en guise d'oreillers ; 
mais, après avoir écouté le canon, ils 
s'étaient endormis d’un sommeil inégal 
et troublé : peu leur importait un com- 
bat dont.ils ne partageaient point les 
dangers. D’autres, plus émus et moins 
endormis, prétèrent une attention con- 
tinue. Calculant les progrès de l’action 
d’après le ralentissement des bordées ou 
leur accélération successive, ils échan- 
geaient de grosses plaisanteries sur 
ceux qui étaient aux prises. Enfin, lors- 
qu’il se fut passé quelque temps depuis 
la fin de la canonnade, Manuel donna 
un libre cours à sa mauvaise humeur. 

« Ily a une partie de plaisir à une 
lieue de nous, monsieur Griffith, dit-il, 
et nous aurions pu y être invités, ainsi 
qu’à partager les honneurs de la vic- 
toire, sans l’obligation de rester enter 
rés dans ces maudits souterrains. Mais 
il n’est pas encore trop tard : nous n’a- 
vons qu’à pousser jusqu'aux rochers, 
et là, étant en vue des vaisseaux qui 
ont combattu, nous pourrons établir 
nos droits à une part de la prise. 

— Les richesses qu’on peut s'attendre 
à trouver sur un cutter du roi ne sont 
pas considérables , répliqua Griffith, et 
les honneurs du triomphe auraient été 
diminués pour Barnstable, si son bord 
eût été encombré d’un surcroît d’hom- 
mes inutiles. 

— Inutiles ! répéta Manuel. Vingt- 
trois soldats de marine bien exercés et 
bien choisis ne sont-ils donc bons à 
rien ? Regardez ces gaillards-là, mon- 
sieur Griffith, et dites-moi si ce sont 
des gens à mettre de côté quand sonne 
l'heure du danger ? » 

Griffith sourit; et, jetant les yeux sur 
ces hommes qui, depuis la cessation du 
feu, s'étaient tranquillement endormis , 
il ne put s’empêcher d'admirer ces mem- 
bres athlétiques et nerveux, groupés 
au gré de leurs aises ou de leur caprice 
tout autour de la cave; puis, Son at- ” 
tention fut attirée par le faisceau de 
fusils, dont les tubes brillants et les 
baïonnettes bien polies réfléchissaient 
jusqu’au fond de cette sombre retraite 
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es rayons du jour. Manuel suivait tous 
ses mouvements et remarquait l’expres- 
sion de sa physionomie avec une satis- 
faction croissante; mais il eut la patience 
d'attendre la réplique du lieutenant 
pour manifester lui-même les senti- 
ments qu'il éprouvait. 

« Je sais que ce sont de braves gens, 
dit Griffith, et qu’on peut compter sur 
eux en Cas de besoin. Mais ; attention! 
Qu'est-ce cela ? » 

« Qui va là? que veut dire ce bruit? » 
tels furent les cris que répéta la senti- 
nelle placée en dehors du caveau. 

Manuel et Griffith se levèrent au 
même instant, et, craignant de proférer 
le moindre son, écoutèrent, immobiles 
et pleins d’anxiété, pour saisir quelques 
indications qui pussent leur expliquer 
l'alarme du soldat. Dans l'intervalle de 
silence qui suivit, Griffith chuchota 
quelques mots à l’oreille de Manuel. 

« C’est le pilote! dit-il. Voilà long- 
temps que l'heure du rendez-vous est 
passée. » 

À peine eut-il parlé, que le cliquetis 
de l’acier se fit soudain entendre, et le 
corps de la sentinelle roula lourdement 
et sans vie sur les marches de pierre qui 
conduisaient à lextérieur; la baïon- 
nette , cause de sa mort, tenait encore 
dans sa poitrine où saignait une large 
blessure. 

« Réveillez-vous ! cria Griffith; ré- 
veillez-vous ! 

— Aux armes! » reprit Manuel d’une 
voix de tonnerre. 

Éveillés en sursaut par ces cris répé- 
tés et perçants, les soldats furent aus- 
sitôt sur pied. Une clarté subite vint 
éclairer leur confusion, tandis que les 
échos de la cave retentissaient des coups 
simultanés de vingt mousquets. Malgré 
le bruit et la fumée , malgré les gémis- 
sements qu’exhalaient déja ses hommes, 
Griffith n’y tint plus; de son pistolet il fit 
feu au milieu de l’espèce de nuage qui 
lui cachait encore l’ouverture de leur 
retraite, et, suivant de près son messa- 
ger de plomb, brandit devant lui sa 
menaçante demi-pique. 
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« En avant ! mes braves, suivez-moi! » 
ordonna-t-il en même temps ; «ce ne 
sont que des soldats. » 

Tout en parlant ainsi, il se précipita 
vers l’étroit passage où son pied tré- 
bucha malheureusement sur le cadavre 
de l’homme qu'avait atteint sa balle, et 
Griffith tomba de son long au milieu 
d’une troupe d'hommes armés. 

« Feu! Manuel, feu! » cria le prison- 
nier avec fureur. « Feu! pendant que 
vous pouvez les viser tous réunis. 

— Oui, feu ! monsieur Manuel, » dit 
Borroughcliffe très-froidement , «et ti- 
rez sur votre propre officier. Tenez-le, 
mes enfants, tenez-le bien sur votre 
front; la place la plus sûre est à côté 
de lui. 

—Feu ! » répéta Griffith, faisant des 
efforts désespérés pour se dégager des 
cinq ou six hommes qui le retenaient ; 
«feu! et ne vous occupez nullement 
de moi. 

— S'il le fait, il mérite d’être pendu, 
reprit Borroughcliffe. D’aussi beaux 
soldats ne sont pas assez communs 
pour qu’on puisse se permettre de les 
abattre comme des bêtes sauvages. 
Éloignez-le de la porte, mes enfants, 
et dispersez-vous. » 

Pendant que Griffith s’élançait hors 
de leur retraite, Manuel s’occupait 
machinalement à ranger ses hommes 
en ordre régulier; et les soldats amé- 
ricains , habitués à n’agir qu’avec en- 
semble, perdirent le moment: favora- 
ble pour s’avancer. Les Anglais re- 
-chargèrent donc leurs mousquets, et 
prirent position derrière quelques pans 
de muraille , d’où leur feu commandait 
l'entrée, tandis qu’eux-mêmes n’y pou- 
vaient être inquiétés. Manuel se mi, 
avec un grand sang-froid, à recon- 
naître en personne ces habiles disposi- 
tions, cherchant les endroits où les 
crevasses de la muraille lui permet- 
taient d'observer les parties extérieures 
du bâtiment ; mais l'ennemi lui parut 
trop avantageusement posté pour qu’il 
osât essayer une sortie. Il y eut quel- 
ques coups tirés de part et d’autre sans 
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résultat , jusqu’à ce que Borroughcliffe , 
convaincu de l’inefficacité de cette atta- 
que , proposa un pourparler. 

«Rendez-vous aux forces de Sa Ma- 
jesté George III, et je vous promets 
quartier. | 

— Voulez-vous relâcher votre pri- 
sonnier, et nous laisser libre passage 
pour rejoindre nos vaisseaux , demanda 
Manuel. Que la garnison puisse sortir 
avec les honneurs de la guerre et les of- 
ficiers conserver leurs épées. 

— C’est inadmissible , » répliqua Bor- 
roughcliffe avec gravité. « L’honneur des 
armes royales et la sûreté du pays me 
défendent d'accepter une telle conven- 
tion; mais je vous assure quartier et 

traitement honorable. 
© —Les officiers garderont leurs armes, 
votre prisonnier sera mis en liberté, et 
la troupe entière retournera en Améri- 
que, sur parole de ne pas servir avant 
que son échange ait eu lieu. 

— Refusé, dit Borroughcliffe. Tout 
ce que je puis accorder c’est une ample 
libation de vin du sud ; et, si vous êtes 
l’homme que je suppose, vous compren- 
drez quelle est la valeur de cette offre. 

— En nous sommant de nous rendre, 
comment nous considérez-vous, comme 
des rebelles à leur roi ou comme des 
prisonniers soumis aux chances légales 
de la guerre? 

— Vous êtes tous des rebelles, mes- 
sieurs, » répondit Borroughcliffe avec 
résolution ; « c’est comme rebelles que 
vous devenez mes prisonniers. Tant que 
vous serez entre mes mains, je vous 
garantis bon traitement et bonne chère ; 
mais, sous tout autre rapport, vous êtes 
à la merci de Sa Très-Gracieuse Majesté. 

— Alors que Sa Majesté vienne nous 
montrer sa très-gracieuse face et s’em- 
parer de nous, car je veux être dam- 
né si. » 

Le jurement du capitaine fut inter- 
rompu par Griffith, dont l’effervescence 
s'était sensiblement calmée, et qui, 
maintenant. que son sort paraissait dé- 
cidé, songeait avec un généreux dévoue- 
ment au sort de ses camarades. 
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« Halte, Manuel, lui cria-t-il, ne 
faites pas de serments précipités. Capi- 
taine Borroughcliffe, je suis Édouard 
Griffith, lieutenant dans la marine des 
États-Unis américains, et j'engage ma 
parole d'honneur que. 

— Laissez-le, » dit Borroughcliffe. 

Griffith s’avança entre les deux partis, 
et parla assez haut pour se'faire en- 
tendre de l’un et de l’autre. 

« Je demande à descendre dans le ca- 
veau , et à reconnaître quelle a été la 
perte et quelle est la force actuelle de 
la troupe du capitaine Manuel. Si elle 
est en effet aussi réduite que je le crains, 
alors je lui conseillerai de se rendre aux 
conditions d'usage entre nations civi- 
lisées. 

— Allez! dit l'Anglais. Mais, aupara- 
vant , dites-moi, votre compagnon est- 
il un métis, un amphibie. je veux dire 
un soldat de marine ? 

— Il'est en effet capitaine dans les 
soldats de marine. 

— C'est mon homme, interrompit 
Borroughcitffe. Je ne m'étais pas trompé 
en croyant reconnaître les sons harmo- 
nieux de sa voix. Vous ferez bien de lui 
parler de la chère exquise qu’on fait à 
Saint-Ruth , et vous pouvez ajouter que, 
sachant à qui j'ai affaire, je ne man- 
querai pas de renoncer à l'assaut pour 
me contenter du blocus. Bien certaine- 
ment il se rendra quand sa cantine sera 
vide. La voûte où il est renfermé ne lui 


” garde pas une boisson pareille à celle: 


des caves de l’abbaye. » 

En dépit de sa position , Griffith sou- 
rit; et, faisant à l’Anglais un léger salut 
de la tête, il descendit dans le caveau, 
après s’être annoncé à haute voix, pour 
que ses amis sussent bien que lui seul 
s’approchait d’eux. 

Il trouva six soldats, y compris la 
sentinelle, étendus morts sur le carreau ; 
quatre autres étaient blessés, maïs , par 
ordre de leur commandant , étouffaient 
leurs plaintes , afin de ne pas apprendre 
à l'ennemi quelle était la faiblesse de 
cette troupe ainsi diminuée. Avec le 
reste de ses hommes, Manuel s'était re- 
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tranché derrière un fragment de mur 
qui coupait en deux le caveau. Sans pa- 
raître intimidé par les objets mêmes 
qu’il avait sous les yeux’, il se tenait là 
d’un air aussi décidé, aussi menaçant 
que si le sort d’une ville forte eût dé- 
pendu de sa résolution et de son ha- 
bileté. 

« Vous voyez, monsieur Griffith, » 
dit-il, tandis que le jeune marin obser- 

‘ vait cet arrangement désespéré mais 
formidable ; « vous voyez que de lar- 
tillerie seule pourrait me déloger d’ici. 

Quant à cet ivrogne d’Anglais là-haut, 

qu’il m'envoie ses hommes en escouades 

de huit ou dix, et je les empilerai sur 
ces marches par quatre et cinq de pro- 
fondeur. 

— Mais on peut amener de l'artillerie, 
dit Griffith, et on en amènera, si cela 
est nécessaire. D'un autre côté, vous 

- n’avez pas la moindre espérance de vous 
échapper. Il est vrai que vous pourrez 
tuer quelques hommes à l'ennemi, mais 
vous êtes trop humain pour désirer le 
faire sans utilité. 

— Sans aucun doute , » répliqua Ma- 
nuel avec un sourire amer; « et 
pourtant je trouverais un véritable plai- 
sir àen voir tomber seulement sept, 
oui, un de plus qu’ils ne m’en ont 
frappé. 

— Souvenez - vous de vos blessés, 
ajouta Griflith. Ils souffrent beaucoup 

. faute de secours, tandis que vous pro- 

longez une défense inutile. » 

Des gémissements à demi étouffés ap- 
puyèrent cet appel à la sensibilité de 
Manuel, qui céda, mais de mauvaise 
grace , aux nécessités de la circonstance. 

« Allez donc lui dire que nous nous 
rendrons comme prisonniers de guerre, 
répondit-il, à condition qu’il me laissera 
mes armes, et qu’on donnera des soins 
convenables aux malades. Ne manquez 
pas de dire des malades, car il peut en- 
core survenir un heureux incident avant 
que la convention soit ratifiée, et je 
vüudrais lui cacher notre perte jusqu’au 
dernier moment. » 

Griffith, sans attendre d’autres ob- 
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servations ; S’empressa de porter cette 
nouvelle à Borroughcliffe. 

« Ses armes? » répéta l’Anglais quand 
il eut fini. « Quelles armes peut-il avoir, 


je vous prie? une pique d’abordage 


peut-être. Oh! si son équipement ne 
vaut pas plus que le vôtre, mon digne 
prisonnier , il n’a pas à craindre qu’on 
Jui en dispute la possession. 

— Si j'avais seulement dix de mes 
moindres matelots armés avec des demi- 
piques comme celle-là, et si le capitaine 
Borroughcliffe et sa troupe en venaient 
à se mesurer contre nous dans un com- 
bat à mort, répliqua Griffith, il chan- 
gerait probablement d’opinion sur le cas 
qu’on doit faire de cette arme. 

— Quatre hommes aussi intrépides 
que vous-même auraient culbuté mon 
détachement , » répondit Borroughcliffe 
sans se déconcerter. « J’ai tremblé pour 
nous tous en vous voyant déboucher du 
milieu de la fumée, comme une comète 
étincelante qui perce un nuage, et ja- 
mais je ne me rappellerai. cette affaire 
sans rendre grace au ciel du saut péril- 
leux auquel il vous a condamné pour 
notre salut. Mais le traité est conclu :* 
dites à vos hommes de sortir et de po- 


‘ ser leurs armes. » 


Griffith communiqua le résultat de 
sa négociation au capitaine , et celui-ci 
conduisit sa petite troupe en plein air 
hors de la forteresse. Les soldats de 
marine, durant toute cette affaire, 
avaient fait preuve de ce sang-froid , de 
cette subordination et de cette intrépi- 
dité qui toujours ont distingué le corps 
dont ïls faisaient partie. Ils suivirent 


. leur chef dans un morne silence, et dé- 


posèrent leurs armes avec autant de pré- 
cision et de régularité que s’il se fût agi 
d’un repos après une longue et pénible 
marche. Ces préliminaires une fois ter- 
minés, Borroughcliffe démasqua ses 
forces, et de nouveau nos aventureux 
héros se virent au pouvoir de l’en- 
nemi, sans que rien püût leur faire espé- 
rer un terme prochain à cette captivité 
inattendue. 
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CHAPITRE XX. 


Si votre père veut m’honorer, grand merci, 

Sinon, lui-même il peut tuer l’autre Percy. 

Li faut, entendez-vous ? que je sois duc ou comte. 
Suaxsrzans. Falstaff, 


Tanpis que, sous la direction du 
sergent Drill, on s’occupait à lier Îles 
bras des prisonniers , Manuel jetait sur 
ses soldats et sur leurs vainqueurs des 
‘regards sombres et mécontents; dans 
le cours de ce muet examen, 1ls tom- 
bèrent enfin sur les traits pâles et trou- 
blés de Griffith. Alors la mauvaise hu- 
meur du capitaine fit explosion. 

« Voilà ce qui résulte du mépris pour 


les précautions de la discipline militaire. . 


Si le commandement m'eût été confié, 
à moi, qui, j'ose le dire, suis accou- 
tumé au “service d’une troupe en cam- 
pagne, des piquets auraient été postés 
dans des endroits convenables, et, au 
lieu d’être pris comme des lapins dans 
leur terrier, au lieu d’être enfumés avec 
du soufre, nous aurions eu le champ 
libre pour un combat en règle, ou bien 
nous aurions pu nous retrancher der- 
rière ces murs, où je me serais fait tort 
de résister deux heures durant au meil- 
leur régiment qui jamais ait arboré les 
couleurs du roi George. 

— Défendre les ouvrages extérieurs 
avant de se retirer dans la citadelle, 
s’écria Borroughcliffe, c’est le jeu de 
la guerre, c’est un précepte de la 
science. Mais si les lapins s’étaient tenus 
cois dans leur terrier, ils y seraient en- 
core à frétiller. Les yeux d’un timide 
passant ont ce matin été frappés aux 
abords de ce bois par la vue d’hommes 
armés et revêtus d’un uniforme étran- 
ger. Comme il fuyait, sans doute avec 
l'intention de se jeter à la mer, ainsi 
qn'il arrive quelquefois aux gens de cette 
espèce , son bonheur a voulu qu’il me 
rencontrât, et je lui ai sauvé la vie en 
le forçant à me servir de guide. Avouez, 
mon digne collègue, que, si la science 
est souvent bonne à quelque chose, 
Fignorance, dans certaines occasions, 
garantit encore mieux notre sûreté. 
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— Vous avez réussi, monsieur , et 
vous avez le droit d’être gai, » dit Ma- 
nuel en s’asseyant avec tristesse sur un 
monceau de ruines, et en contemplant 
les cadavres que l’on déposait successi- 
vement à ses pieds; « mais ces hommes 
étaient mes propres enfants, et vous 
m'excuserez si je ne puis répondre à vos 
plaisanteries. Ah! capitaine Borrough- 
cliffe, vous êtes un soldat, et devez 
savoir apprécier le mérite. Ces hommes, 
que vous voyez endormis sur ces pierres, 
je les ai reçus des mains de la nature, et 
j'en avais fait l’orgueil et la gloire de 
notre art. C'étaient des braves qui 
mangeaient et buvaient , tournaient et 
marchaient , chargeaient et déchar- 
geaient , riaient ou pleuraient, parlaient 
ou se taisaient, au gré de ma seule vo- 
lonté. Quant à l’ame, ils n’en avaient 
qu’une seule à eux tous, et cette ame 
était en moi ! Gémissez , vous, mes au- 
tres enfants, gémissez maintenant en 
liberté; il n’y a plus de raison pour gar- 
der le silence. J’ai vu une balle de 
mousquet couper à la file des boutons à 
cinq de mes soldats sans effleurer la 
peau d’un seul , et, dans un service ré- 
gulier, il m'aurait été possible de cal- 
culer avec certitude combien je devais 
en perdre; mais cette maudite escar- 
mouche, à la façon des bandits, m’en- 
lève l'élite la plus précieuse de mà 
troupe. Pleurez, enfants, maintenant 
que vous êtes à l’aise : cela vous sou- 
lagera. » | 

Borroughcliffe parut partager jusqu’à 
un certain point les sentiments exprimés 
par son prisonnier , et lui adressa quel- 
ques mots de cohdoléance, tout en sur- 
veillant les préparatifs de départ faits 
par sa petite troupe. Enfin le sergent 
vint lui annoncer qu’on était parvenu 
à réunir les brancards nécessaires au 
transport des blessés, et lui demanda 
quelles étaient ses instructions pour re. 
gagner leurs quartiers. 

« Qui a vu la cavalerie? dit le capi- 
taine; quel chemin a-t-elle pris ? a-t-elle 
entendu parler de ce détachement en- 
nemi? 
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— Cé n'est pas nous qui leur en au- 
rions parlé, Votre Honneur, répondit 
le sergent. Lorsque nous avons quitté 
les rochers ils sont partis avec l’inten- 
tion de longer la côte durant'plusieurs 
milles pour donner l'alarme aux habi- 
tants d’alentour. 

— Laissez-les faire : ces beaux mes- 
sieurs ne sont bons qu’à cela. Drill, 
l'honneur aujourd’hui chez nous est 
aussi rare que l’avancement : nous sem- 
blons n’être que les descendants dégé- 
nérés des héros de Poitiers. Vous m'en- 
. tendez? 

— Quelque bataille livrée aux Fran- 
çais par les troupes de Sa Majesté, Vo- 
tre Honneur, » répliqua le sergent assez 
embarrassé de s’expliquer le coup d'œil 
du capitaine. 

« Drôle! votre esprit devient pares- 
seux après la victoire, s’écria Borrough- 
cliffe ; approchez que je vous communi- 
que mes ordres. Pensez-vous, monsieur 
Drill, que la petite partie de plaisir de 
ce matin nous vaille plus d’honneur 
ou de profit que nous ne pouvons en 
supporter ? 

— Je ne pense pas, mon capitaine, 


car nous avons l’un et l’autre des épau-. 


les assez Jarges. 

— Qui ne sont pas affaiblies par un 
surcroit de fardeaux en ce genre, » in- 
terrompit Borroughcliffe avec un accent 
significatif. « Si nouslaissons la nouvelle 
decetteaffaire parvenir jusqu'aux oreilles 
le ces affamés dragons, ils vont tomber 
sur nous , la bouche ouverte, comme 
une meute de chiens haletants, et récla- 
mer àu moins la moitié de l’honneur et 
certainement tout le profit. 

— Mais, Votre Honneur, il n’y en 
avait pas un seul... 

— Qu'importe, Drill? J’ai vu des trou- 
pes qui s'étaient battues, qui avaient 
beaucoup souffert, auxquelles, par une 
dépêche adroitement rédigée, on trouvait 
moyen d’escamoter leur part de la vic- 
toire. Vous savez, drôle, qu’au milieu 
de la fumée et de la confusion d’une ba- 
taille, chaque homme ne peut voir ce 
qui se passe auprès de lui, et la prudence 
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la plus ordinaire lui recommande de ne 
mentionner dans ses rapports officiels 
que les choses sur lesquelles il ne 
peut craindre aucune contradiction. 
Maintenant, vous avez entendu parler 
d’une célèbre bataille de Blenheim, je 
l'espère du moins ? 

— Oh! que oui, Votre Honneur. Elle 
est l’orgueil des armées anglaises avec 
celle de Culloden. Ce fut le grand caporal 
John qui battit le roi de France, et tous 
ses lords, et toute la noblesse avec la 
moitié des Français en armes pour les 
soutenir. 

— Aye! Il y a quelque chose des tra- 
ditions de caserne dans cet aperçu, 
mais au fond il est exact. Savez-vous, 
monsieur Drill, combien il y avait de 
Français sur le champ de bataille ce 
jour-là ? 

— Je n’ai jamais vu leurs contrôles 
imprimés, mais à en juger par la diffé- 
rence entre les deux nations, je supposé 
bien qu’ils étaient au nombre de quel- 
ques centaines de mille. 

— Etcependant, pour s'opposer à cette 
immense armée, le duc v’avait que dix 
à douze mille Anglais bien nourris. 
Vous paraissez surpris, sergent ? 

— Vraiment , Votre Honneur, pour 
un vieux soldat cela est un peu fort à 
avaler : quelques volées de boulets tirées 
au hasard auraient suffi pour balayer‘ 
une ligne aussi mince. 

— Et pourtant la bataille fut livrée 
et la victoire fut remportée. Mais le duc 
de Marlborough avait avec lui un cer- 
tain M. Eugène qu’accompagnaient cin- 
quante à soixante mille Allemands. Vous 
n'avez jamais entendu parler de M. Eu- 
gène ?P 

— Jamais, Votre Honneur; j'ai tou- 
jours cru que le caporal John... 

— Était un brave et grand général, 
et vous aviez raison, monsieur Drill 
Il en serait de même de certain gentil- 
homme que je ne nommerai pas si Sa 
Majesté voulait seulement signer une 
commission à cet effet. Quoi qu’il en 
soit, le grade de major est sur la grande 
route qui conduit à celui de colonel, et 
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un honnête homme peut encore se trou- 
ver à son aise avec un régiment. En 
bon anglais, monsieur Dril!, il faut que 
nous transférions nos prisonniers à 
l’abbaye en faisant le moins de bruit 
possible, afin que la cavalerie continue 
ses caravanes le long de la côte et ne 
vienne pas nous rogner nos portions. 
C’est aux bureaux de la guerre qu’il faut 
faire mousser cette affaire. Fiez-vous à 
moi pour cela : m'est avis que je con- 
nais une personne aussi habile à manier, 
quand il le faut, la plume que l'épée. 
Drill n’est pas un nom bien long à écrire, 
et on peut facilement lui trouver place 
dans les plis d’une lettre. 

— Vrai! mon capitaine, » dit le bas- 
officier satisfait. « II me semble qu’un tel 
honneur est trop... mais Votre Honneur 
peut disposer de moi. 

— C'est ce que je sais. Soyez donc 
muet et faites en sorte que vos hommes 
le soient, jusqu’au moment où il faudra 
parler , et alors, je vous le promets, il 
y aura du fracas. » Borroughcliffe, en 
continuant, secoua la tête d’un air 
grave. « Le combat a éte rude et sanglant 
en diable, sergent; voyez plutôt les bles- 
sés et les morts. Un bois sur chaque 
flanc, soutenu par une ruine au centre. 
Oh! de l'encre, de l’encte; on ne lépar- 
gnera point pour décrire ces details à 
grands renforts d'effet. Allez, mon bra- 
ve, et qu’on se prépare à marcher. » 

Ainsi éclairé sur les vues ultérieures 
de son chef, le sergent rejoignit la petite 
troupe pour lui communiquer les in- 
structions qu’il avait reçues et la dis- 
poser pour la marche à opérer. Les 
arrangements ne furent pas longs. Bor- 
roughcliffe, dans son désir de monopo- 
liser la gloire de cette journée, ordonna 
que les cadavres resteraient jusqu’au 
soir dans les ruines, où rien ne faisait 
présumer qu’ils pussent être découverts. 
On plaça les blessés sur des espèces de 
litières formées de fusils et de capotes 
que fournirent les prisonniers; puis 
vainqueurs et vaincus quittèrent la place 
en un corps serré dont ces derniers 
occupèrent le centre afin d'échapper au- 
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tant que possible aux coups d’œil indis- 
crets des passants. Il y avait toutefois 
bien peu à craindre de ce côté-là , car 
l'alarme et Ja terreur, résultats des 
bruits exagérés répandus dans tout le 
pays, éloignaient des domaines paisibles 
de Saint-Ruth tout visiteur étranger. 

Le détachement sortait du bois, quand 
un craquement de branchages et un 
bruissement de feuilles annoncèrent qu'il 
avait à redouter quelque interruption 
inattendue. 

« Serait-ce une de leurs damnées pa- 
trouilles ? » s’écria Borroughcliffe avec 
un geste évident de déplaisir ; « ils battent 
la terre comme un régiment de cavalerie. 
Je vous prends à témoin. messieurs, 
que nous nous retirions du champ de 
de bataille avant d’avoir reçu un pareil 
renfort, si, comme je le suppose, c'en 
est un. 

— Nous ne sommes pas disposés, 
monsieur , à vous dénier la gloire d’avoir 
pris seul part à cette action, » dit Grif- 
fith, jetant des regards préoccupés dans 
la direction où le bruit se faisait enten- 
dre et s’attendant à voir le pilote sortir 
à la place d’un peloton ennemi des brous- 
sailles où il ne paraissait se faire jour 
qu’avec peine. | 

« Frayez le chemin, César! » s’écria 
une voix à peu de distance. « Arrachez 
ces ronces à ma droite, Pompée ; dépé- 
chez-vous, mes garçons, ou bien nous 
arriverons trop tard même pour sentir 
l'odeur de la poudre. 

—Hum !» dit le capitaine qui avait re- 
couvré son indifférence philosophique. 
« Ce doit étre une légion romaine qui 
se relève après un sommeil de dix-sept 
cents ans, et c’est probablement la voix 
du centurion. Arrétons-nous, monsieur 
Drill, et voyons comment marchait jadis 
une troupe armée. » 

Le capitaine parlait encore, lorsque 
les arrivants se dégagèrent par un der- 
nier effort du taillis où ils s'étaient 
trouvés embarrassés. Deux nègres, cour- 
bés chacun sous le poids d’un faisceau 
de fusils, précédèrent le colonel Howard, 
qui fit eufin son entrée dans la clairière 
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où Borroughcliffe et son détachement 
étaient arrêtés. Il se passa quelques in- 
stants avant que le vieux militaire, tant 
il était occupé à réparer le désordre de 
son costume et à essuyer la sueur qui 
découlait de son front , s’aperçût que la 
troupe de Borroughcliffe était presque 
doublée en nombre. À 

« Nous avons entendu votre feu , cria 
le vétéran, et j'ai pris la résolution de 
vous seconder par une vigoureuse sortie, 
telle qu’il est d’usage d’en faire pour 
déterminer la levée d’un siége. Il est 
vrai pourtant que si Montcalm fût resté 
tranquillement derrière ses murailles , 
il n’eût pas abreuvé de sang les plaines 
d'Abraham. 

— Oh! le parti qu’il prit fut digne 


d’un soldat , s’écria Manuel, et conforme 


en tout aux règles de la guerte. Ah! si 
j'eusse suivi son exemple, ce jour-ci se 
serait bien sûr autrement terminé. 

— Eh! bien, qui avons-nous donc là? » 
s’écria le colonel surpris ; « quel est celui 
qui, sous un tel costume, prétend s’im- 
miscer dans la critique des batailles et 
des siéges ? 

— C'est un chef des incognitorum, 
mon digne hôte, répondit Borrough- 
cliffe; ce qui veut dire en bon anglais 
un capitaine des soldats de marine au 
service du congrès américain. 

— Quoi! s’écria le vétéran plein de 
joie, avez-vous donc rencontré les en- 
nemis? Oui, et par la renommée de 
l’immortel Wolfe, vous les tenez enfin 
prisonniers. Je me hâtais de venir à vo- 
tre secours avec une partie de ma gar- 
nison, car je vous avais vu marcher de 
ce côté, et quelques coups de fusil ont 
contribué à me guider. 

— Quelques coups de fusil! .inter- 
rompit le vainqueur ; je ne sais ce que 
vous voulez dire par là, mon brave et 
vieil ami. Sans doute, au temps de Wolfe, 
et d'Abercrombie, et de Braddock, vous 
avez pu être témoin ou acteur une fois 
par semaine dans une rencontre suffi- 
samment bruyante; mais moi aussi j'ai 
vu des feux bien nourris, et je suisendroit 
d'émettre mon opinion en pareille ma- 
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tière. Aux batailles qui se livrérent sur 


FHudson la mousqueterie exécuta des 


roulements avec autant de suite et d’agi- 
lité que la baguette d’un tambour : tout 
cela est passé et beaucoup peuvent en 
parler. Mais quant à cette affaire-ci, ja- 
mais pour ma part je n’ai assisté à un 
combat aussi désespéré , aussi sanglant. 
Remarquez bien qu’il faut avoir égard 
aux forces des parties belligérantes. Le 
bois est plein de cadavres , et, comme 
vous voyez, nous avons fait de notre 
mieux pour emporter quelques blessés. 

— Serait-il vrai? » s’écria le vétéran 
tout étonné; « il y aurait eu un engage- 
ment pareil à portée de fusil de abbaye, 
et je n’en ai rien su ! Hélas! mes facultés . 
sont en baisse, je le crains, car il fut un 
temps où la moindre décharge aurait 
suffi pour me tirer du sommeil le plus 
profond. 

— La baïonnette est une arme silen-’ 
cieuse, » répliqua gravement le capitaine, 
en faisant de la main un geste significa- 
tif; « c’est l’orgueil des soldats anglais, 
et il n’est pas d’officier expérimenté qui 
ne sache qu’un coup de baïonnette vaut 
le feu d’un peloton. 

— Quoi! en êtes-vous venu à l’arme 
blanche ? cria le colonel. De par le ciel, 
Borroughcliffe, mon jeune et brave ami, 
j'aurais donné vingt boucauts de riz et 
deux nègres aux larges épaules pour 
voir cette affaire. 

— C'eût été sans contredit un beau 
spectacle. Mais la victoiré est à nous 
sans que la présence d’Achille ait cette 
fois été nécessaire. Je tiens prisonniers 
tous ceux qui ont survécu au combat, 
du moins tous ceux qui ont mis le pied 
sur le sol anglais. 

— Vive Dieu! et le cutter de Sa Ma- 
jesté a pris le schooner de son côté, 
ajouta le colonel Howard. Ainsi périsse 
à toujours la rébellion? Où est donc 
Kit? Kit, mon parent et mon ami, 
monsieur Christophe Dillon? je vou- 
drais savoir de lui ce que les lois du 
royaume prescrivent maintenant à un 
loyal sujet. Il y aura de l’ouvrage pour 
les jurés de Middlesex , capitaine Bor- 
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roughcliffe , si ce n’est plutôt pour la 
secrétairerie d'état. Où donc est Kit? 


. mon parent, le loyal, le prudent, le 


sage, l’habile Christophe ? 
— Le Cacique, reprit le capitaine, 
non est, comme a prononcé plus d’un 


bailli à propos de quelques fins matois 


qui ne se trouvaient pas là quand leur 
présence était requise. Maîs, d’après ce 


.que m'a dit le cornette des drägons, 


j'ai lieu de croire que Sa Seigneurie pro- 
vinciale s’étant rendue à bord du cutter 
pour l’informer de la position de l'en- 
nemi , y sera resté afin de partager les 
dangers et la gloire de l'expédition 
navale. 

— Oui-da! je le reconnais bien là, » 
s’écria le colonel en se frottant les mains 
avec une orgueilleuse satisfaction ; 
« cette conduite est digne de lui:il a 
oublié les lois et ses paisibles occupa- 
tions pour céder à l’entraînement des 
dispositions militaires ; oui, il a exposé 
sa tête d'homme d'état aux risques de la 
guerre avec toute l’ardeur et linsou- 
ciance d’un jeune homme. 

— Le Cacique est un homme pru- 
dent , » observa le capitaine de son ton 
sec habituel, «et sans aucun doute 
il se souviendra, même au milieu du 
tumulte des combats, qu'il se doit à lui- 
même et à la postérité. Mais je m'étonne 
qu’il ne soit pas encore de retour, car 
voilà bien du temps déja que le schooner 
a baissé son pavillon, ainsi que je l'ai vu 
de mes propres yeux. 

— Vousine pardonnerez, messieurs,» 
dit Griffith en s’avançant vers eux plein 
d’une inquiéiude qu'il ne put contenir 


” plus long-temps ; mais j'ai, sans le vou- 


loir , entendu une partie de votre con- 
versation, et je.ne puis croire que vous 
jugiez nécessaire de cacher la vérité à 
un prisonnier désarmé. Vous disiez 
qu’un schooner a été capturé ce matin 
même ? 

— Assurément, » répondit Borrough- 
cliffe d’un ton qui faisait honneur à la 
délicatesse de ses sentiments ; « mais je 
me suis abstenu de vous l’annoncer, pen- 
sant que votre propre infortune devait 


pour linstant étre assez pour vous. 
Monsieur Griffith, monsieur est le colo- 
nel Howard , dont vous aurez à recon- 
naître l'hospitalité avant que nous nous 
séparions. 

— Griffith! » répéta le colonel vive- 
ment. « Griffith! quel spectacle pour ma 
vieillesse ! Faut-il que le fils du digne, 
du brave, du loyal Hugh Griffith soit 
aujourd’hui captif. et pris en portant les 
armes contre son prince ! Jeune homme, 
jeune homme! qu’aurait dit votre père, 
qu'aurait dit son fidèle ami, mon pau- 
vre frère Harry , s’il eût plu à Dieu de 
leur accorder assez d'années pour qu’ils 
fussent témoins de la tache ineffaçable , 
de la honte éternelle dont vous souillez 
un nom respectable ? | 

— Si mon père avait vécu, il défen- 

drait maintenant l'indépendance de son 
pays natal ,» dit Griffith avec fierté. 
« Mais je désire respecter jusqu'aux pré- 
jugés du colonel Howard, et le prie en 
conséquence de vouloir bien rompre sur 
un sujet que probablement nous ne 
pourrons jamais envisager de la même 
manière. 
. — Jamais! non, tant que tu seras 
dans les rangs des rebelles, cria le 
colonel. Oh! jeune homme, combien 
j'aurais pu te chérir si tu ‘avais consacré 
au soutien des droits imprescriptibles de 
ton roi, les connaissances et les talents 
que tu avais acquis à son service! J’ai- 
mais ton père, le digne Hugh, autant 
que j'aimais mon propre frère Harry. 

— Et son fils devrait vous être encore 
cher, » interrompit Griffith en saisissant 
dans ses deux mains la main que le 
vieillard essayait à peine de lui retirer. 

— Ah! Édouard! Édouard, » conti- 
nua le colonel en s’attendrissant, « com- 
bien de rêves de mes beaux jours ta per- 
versité a détruits à jamais. Non, Kit 
lui-même, avec sa sagesse et sa loyauté, 
p’aurait pas autant que toi trouvé faveur à 
mes yeux prévenus, tant il me semble voir 
ton père revivre dans tes traits et dans 


ton sourire. Oui, Ned, cela aurait suffi 
-pour obtenir de moi tout, si ce n’est la 


trahison. Alors Cécile, si contrariante, 


‘ 
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si tendre, si mutine, si douce, si ai- 
mante, si bonne, eût été entre nous un 
lien indissoluble. » | 

Avant de céder aux sensations qui 
l’oppressaient, Griffith jéta un coup 
d'œil rapide vers Borroughcliffe. comme 
pour lui exprimer le désir qu’il suivit la 
troupe chargée du transport des blessés ; 
mais le capitaine n’y eut aucun égard, et 
la conversation continua en sa présence. 

« Eh! bien, monsieur , dit Griffith, 
que ce jour mette fin à notre mésintelli- 
gence. Votre charmante nièce peut de- 
venir encore le lien dont vous parlez, et 
vous serez pour moi ce que votre ami 
Hugh aurait été, en même temps que 
vous serez à double titre le père chéri de 
votre Cécile. | 

— Jeune homme! » répondit le vété- 
ran en détournant sa figure pour cacher 
l'émotion qu’elle exprimait, « jeune hom- 
_ me, ce sont d’inutiles discours : ma pa- 
role est donnée à mon parent Kit, et tes 
projets sont maintenant inexécutables. 

— Rien n’est inexécutable, monsieur, 
quand la jeunesse et la résolution ont 
pour conseillers l’âge et l'expérience que 
vous possédez. Cette guerre sera bientôt 
terminée. 

— Cette guerre! » répéta le colonel se 
dégageant brusquement de la main que 
Griffith avait posée sur son bras ; « que 
dites-vous de cette guerre, jeune homme ? 
n’est-ce pas un attentat impie contre les 
droits de notre gracieux monarque? 
n'est-ce pas une tentative infâme pour 
placer les plus vils tyrans plébéiens sur 
le trône des rois, pour élever les mé- 
chants à la place des bons, pour couvrir 
une coupable ambition du masque sacré 
de la liberté, pour abuser à son profit 
du cri populaire d'égalité? Comme si 
la liberté pouvait exister sans l’ordre, 
comme s’il y avait égalité là où les pri- 
viléges du souverain ne sont pas respec- 
tés aussi bien que les droits du peuple! 

— Vous nous jugez bien durement, 
colonel Howard, dit Griffith. 

— Moi vous juger, » reprit le vieux 
soldat qui, en ce moment, ne retrouvait 
plus dans Îles traits du jeune homme la 
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moindre trace de ceux de Hugh son 
ancien ami; « vous juger n’est pas dans 
mes attributions !.… Mais le temps 
viendra ! le temps viendra ! Je suis pa- 
tient et puis attendre le, cours des évé- 
nements, car l’âge calme l’ardeur du 
Sang et nous apprend à réprimer les 
passions impétueuses de la jeunesse. 
Mais si le ministère voulait décréter une 
commission de justice pour les colonies. 
et y comprendre le nom du vieux co- 
Jonel Howard, je ne suis qu’un chien 
si, l’année révolue, un seul rebelle res- 
tait encore debout... Oui, monsieur , » 
ajouta-t-il'en se retournant avec solen- 
nité vers Borroughcliffe, « pour une 
pareille cause j’agirais en Romain, et je 
ferais pendre... oui pendre, s’il le fal- 
lait. mon propre parent, M. Chris- 
tophe Dillon. 

— De grace, épargnez au Cacique le 
désagrément de s’élever aussi haut avant 
que le temps en soit venu, » répliqua 
Borroughcliffe avec un geste plein d’iro- 
nique gravité. « Mais, monsieur, voici 
un sujet qui figurerait d’une façon plus 
convenable à la potence, » ajouta-t-il en 
étendant la main dans la direction du 
bois. « Voyez donc, monsieur Griffith, 
cet homme là-bas n’est-il pas un de vos 
camarades ? » 

Les yeux du colonel et de Griffith se 
tournèrent en effet de ce côté, et le der- 
nier reconnut aussitôt le pilote arrété 
sur la lisière du bois où il se tenait, les 
mains croisées devant sa poitrine , dans 
l'attitude d’un homme qui observe et 
réfléchit. 

« Cet homme, » dit Griffith, confus 
au moment d’énoncer une vérité dont le 
sens avait encore son équivoque; « cet 
homme n’appartient pas à l’équipage 
de notre vaisseau. 

— Et cependant on l’a vu dans votre 
compagnie, repartit l’incrédule Bor- 
roughcliffe. C'est lui qui vous a servi 
d'orateur lors de l’interrogatoire d’hier, 
et, sans aueun doute, colonel Howard, 
il commande Plarrière-garde des re- 
belles. 

— Vous avez dit vrai, ajouta le vé- 
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téran. À moi, César! a moi, Pompée ! 
Feu. » 

Les nègres tressaillirent à la voix de 
leur maître devant lequel ils tremblaient 
sans cesse de respect et de crainte. Met- 
tant en joue leurs mousquets, ils dé- 
tournèrent la tête, fermèrent les veux, 
et tirèrent par obéissance pour l’ordre 
meurtrier du colonel. 

« En avant maintenant ! » cria celui- 
ci, brandissant le vieux sabre dont il 
s'était armé, et pressant sa marche au- 
tant que pouvait le lui permettre une 
récente attaque de goutte. « Chargeons 
.ces chiens à la baïonnette et faisons- 
en justice. En avant, Pompée! Ferme, 
mes braves, ferme ! » 

« Si votre ami résiste à cette charge , » 
observa Borroughcliffe, qui se tourna 
sans sourciller vers Griffith, « ses mus- 
cles sont de fer. Un régiment des gardes 
n’y pourrait tenir, eût-il encore Pompée 
dans ses rangs. 

— J'espère, dit Griffith, que Dieu lui 
prêtera assez de patience pour respecter 
la faiblesse du colonel. Il présente un 
pistolet. 

— Mais il ne fera point feu. Les Ro- 
mains jugent prudent de s’arréter , et, 
par le ciel ! se replient sur l’arrière-garde. 
Holà ! colonel Howard , mon digne hôte, 
rejoignez le gros de votre armée. Le 
bois est plein de rebelles, mais ils ne 
peuvent nous échapper. Je n’attends que 
la cavalerie pour leur couper la re- 
traite. » 


Parvenu à une petite distance de 


l'hemme isolé qui attendait avec tant 
de résolution l’attaque dont il était me- 
pacé, le vétéran s’aperçut qu’il était 
seul aussi, et s'arrêta. D'ailleurs, ajou- 
tant foi aux avertissements de Borrough- 
cliffe, il se retira lentement, sans cesser 
de présenter à l'ennemi un front intré- 
pide, jusqu'à ce qu’il eût regagné le 
point où le capitaine se tenait encore. 
« Rappelez vos troupes, Borrough- 
diffe ! dit-il, et chargeons sur le bois. 
Ils fuiront devant les forces de Sa Ma- 
jesté comme de läâches coquins qu'ils 
sont. Quant aux nègres, Laissez-moi 
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apprendre à ces poltrons à laisser là leur 
maître au moment du danger. On dit 
que la Peur est pâle; mais que je sois 
damné, Borroughcliffe, si je ne crois 
que sa chair est de couleur noire. 

— Je l'ai vue de toutes les couleurs, 
répondit le capitaine ; bleue, blanche, 
noire et mélangée. Il faut, mon excel- 
lent hôte, que vous me permettiez de 
prendre sur moi tous les ordres à don- 
ner. Retirons-nous vers l’abbaye, et 
fiez-vous-en à moi pour intercepter la 
réserve des rebelles. » 

Ce ne fut pas sans regret que le co- 
lonel acquiesca à cet arrangement , et 
tous suivirent Borroughcliffe en modé- 
rant leur pas pour le régler sur celui 
que les infirmités du vétéran ralentis- 
saient naturellement. L’ardeur de son 
attaque contre le pilote et les idées 
qu’elle avait fait naître en lui s'étaient 
réuniesdu reste pour éloigner de son cœur 
toute résolution amicale, et il rentra 
chez lui bien déterminé à livrer Griffith 
et ses amis à la justice, dût-elle les 
traîner au pied de l’échafaud. 

Dès que la troupe eut disparu derrière 
les bouquets d’arbres ÿarsemés autour 
de l’abbaye, le pilote remit son pistolet 
à sa ceinture, et se détournant d’un air 
triste et soucieux , il rentra dans le bois. 


VRAI 


CHAPITRE XXI. 


Quand ces prodiges-là paraissent à la fois, 

Qu'on ne me dise pas : « C’est naturel. » Je crois 

Que, présages certains de la fureur céleste, 

Lis sont des plus grauds maux l’ FR funeste, 
asca 


Sr le lecteur veut bien réfléchir au 
temps qui a dû s’écouler durant les 
précédents événements, il concevra sans 
peine que l’Ariel mit à l’ancre, avec sa 
prise, dans la baie d’où cette ‘dernière 
était sortie, quelques heures seulement 
après que Griffith et sa troupe eurent 
été faits prisonniers. La capture sup- 
posée du schooner fut un incident peu 
remarqué dans un pays dont les marins 
sont considérés par leurs compatriotes 
comme invincibles. Aussi Barnstable 
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parvint facilement à tromper le petit 
nombre de campagnards que la curiosité 
amena dans les eaux de son navire avant 
la tombée de la nuit; mais lorsque les 
brouillards du soir eurent enveloppé l’é- 
troit bassin , lorsque les contours du 
rivage se perdirent au sein des ombres, 
le jeune marin songea que le moment 
était venu de s’occuper activement de 
ses devoirs. 

I fit lever l’ancre à bord de /” 4lacrity, 
où il laissa, outre l’équipage anglais, 
ses propres blessés. Puis le cutter, 
poussé par un gros vent de terre, sortit 
en silence de la baie, et quand il eut 
gagné la pleine mer, déploya toutes ses 
voiles pour rejoindre la frégate aussi 
promptement que possible. Barnstable 
surveilla tous ces mouvements avec une 
vive anxiété; car, sur une éminence 
d’où l’on commandait au loin l'Océan, 
était établie une batterie, petite, mais 
bien servie , destinée à protéger la côte 
contre les insultes et les déprédations 
des bâtiments ennemis. En tout temps 
elle était occupée par une force suffi- 
sante pour manœuvrer les deux grosses 
pièces qu’elle côntenait. Le lieutenant 
ignorait encore si son stratagème avait 
réussi, et ce ne fut qu’en entendant la 
voilure du cutter se gonfler sous la 
pression du vent , qu’il se sentit enfin 
en sûreté. 

« Voilà qui va donher l’alarme aux 
oreilles anglaises , » dit le jeune Merry, 
alors debout sur le gaillard.d’avant, au- 


près de son commandant, et prétant 


une inquiète attention au bruit qui venait 
du cutter. « Ils ont posé un faction- 
naire sur cette pointe au soleil couchant, 
et, pour peu qu’il soit plus alerte qu’un 
homme mort ou qu’un soldat de marine 
endormi, il soupconnera facilement que 
tout n est pas en règle. 

— Jamais! » répliqua Barnstable en 
respirant de manière à prouver la fin 
de ses appréhensions ; ; «il supposera 
que c’est une sirène occupée à faire 
jouer son éventail pour se rafraichir 
pendant cette froide nuit , avant de de- 
viner ce qui est en effet. Que dites-vous, 


FENIMORE COOPER. 


maître Coffin ? le soldat flairera-t-1l la 
vérité ? 

— C’est une stupide race, » repartit 
le contre- maître en jetant derrière lui 
un regard pour s'assurer qu'aucun de 
leurs propres soldats de marine ne se 
trouvait dans le voisinage. « N’avions- 
nous pas ici même un sergent qui aurait 
dû savoir quelque chose, puisqu'il avait 
déja tenu quatre ans la mer? Eh! bien, 
ne soutenait-il pas, contre l’avis de tous 


‘ceux qui avaient doublé le cap de Bonne- 


Espérance, qu’on ne rencontrait dans 
ces parages rien de semblable au vol- 
tigeur hollandais ! Puis, quand je lui : 
disais qu’il n’était qu’un ignorant, quand 
je lui faisais observer que l'existence du 
Hollandais n’était pas chose plus im- 
possible à concevoir que ces pays où 
les habitants font de l’année deux parts, 
six mois pour le jour et six mois 
pour la nuit, alors l’imbécile me riait 
au nez. Vraiment je crois qu’il m’au- 
rait accusé de mentir, sans une cer- 
taine raison. 

— Et quelle pouvait être cette rai- 
son ? » demanda Barnstable gravement. 

« Ma foi, monsieur, » répondit Tom 
en étendant les doigts osseux et la 
large paume de sa main au peu de clarté 
qui régnait encore, « quoique je sois 
d'humeur paisible, il ne faut pas trop 
m’agacer. 

— Et vous avez vu le voltigeur hol- 
landais ? 

— Jamais je n’ai doublé le cap, quoi- 
que je puisse, même au milieu de la 
nuit la plus noire , trouver ma route à 
travers le détroit de Le Maire. Mais, 
si je ne lai pas vu moi-même, je con- 
nais des gens qui l’ont vu, et bien plus, 
qui lui ont parlé. 

— À la bonne heure. Eh! bien, il 
faut à votre tour que vous deveniez cette 
nuit le voltigeur yankie , maître Coffin. 
Faites lancer votre barque et armez 
votre équipage. » 

Le contre-maître s’arrêta un instant 
avant d’obéir à cet ordre imprévu; puis, 
montrant. la batterie, il demanda avec 
un flegme remarquable. 











LE PILOTE. 


« Pour une besogne de terre, mon- 
sieur ? Prendrons-nous les coutelas et 
les pistolets, ou bien aurons-nous be- 
soin des piques ? 

— 1l peut se rencontrer des soldats 
sur notre route, » dit Barnstable en 
réfléchissant. « Armez vos hommes ainsi 
que d’habitude ; mais jetez quelques 
longues piques dans le canot. Quant à 
vous, maître Coffin, écoutez-moi. Point 
de corde ni de tonneau, quoique je vous 
voie déja en train de rassember vos us- 
tensiles de pêche. » 

Le contre-maître, qui s’éloignait du 
gaillard d’avant , se retourna à ce nou- 
vel ordre, et, d’un air de remontrance, 
essaya de faire ses observations. 

« Fiez-vous-en à un vieux baleinier, 
capitaine Barnstable, qui , toute sa vie, 

Ta manœuvré de pareilles nacelles. Il faut 
au canot sa corde et son tonneau comme 
il faut du lest à un navire, et. 

— Ne m'en parlez plus! » interrompit 
le commandant avec un geste d’impa- 
tience que son contre-maître savait in- 
terpréter comme une preuve de déter- 
mination bien arrétée. Poussant un 
soupir de regret, il s’occupa donc sans 
plus de délai à exécuter les ordres qu’il 
avait reçus. 

De son côté, Barnstable, appuyant 
avec familiarité sa main sur l’épaule du 
midshipman , le conduisit silencieuse- 
ment vers la poupe du schooner. La 
toile qui couvrait l’entrée de la cabane 
était à moitié relevée, et, grace à la 
lampe qui brülait dans ce petit appar- 
tement, on pouvait voir, sans quitter 
le pont, tout ce qui s’y passait. Dillon 
était assis là, la tête inclinée sur ses 
deux mains, de manière à cacher sa 
figure, mais dans une attitude qui in- 
diquait un profond recueillement. 

« Je voudrais bien apercevoir les traits 
de mon prisonnier, » dit Barnstable 
d’une voix basse que son compagnon pou- 
vait seul entendre; «l’œil d’un homme 
est une espèce de phare qui montre le 
chemin pour entrer dans le port de sa 
confiance. 

._— Et quelquefois un fanal pour nous 
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avertir qu’il n’existe auprès de lui aucun 
ancrage sûr, ajouta Merry. , 

— Drôle! murmura Barnstable ; c’est 
votre cousine Kate qui vient de parler. 

— Si ma cousine Powden était ici, 
monsieur Barnstable, je sais que son 
opinion ne serait en aucune façon plus 
favorable au prisonnier. 

— Et cependant je suis déterminé à 
me fier à lui! Écoutez-moi, mon ami, 
et dites-moi si j'ai tort. Vous avez lin- 
telligence vive et prompte aussi bien 
que d’autres membres de votre famille, 
et peut-être me suggérerez-vous quelque 
bon avis. » 

L’heureux midshipman se sentit tout 
fier d’avoir mérité la confiance de son 
commandant, et le suivit aussitôt vers 


le tableau du couronnement, où Barn- 


stable s’appuya tandis qu’il achevait sa 
communication. 

« J’ai su par Îles pêcheurs qui sont 
venus ce soir s’extasier sur le vaisseau 
que les rebelles ont eu l'esprit de con- 
struire, j'ai su qu’un détachement de 
matelots et de soldats de marine a été 
pris ce matin dans une vieille ruine près 
de l’abbaye de Saint-Ruth. 

— C’est M. Griffith ! s’écria Merry. 

— Oui-da ! Tout l’esprit de votre cou: 
sine Kate n’est pas nécessaire pour faire . 
cette grande découverte. Eh bien ! j'ai 
proposé à ce monsieur à la face basa- 
née de se rendre à l’abbaye pour y né- 
gocier un échange. Il comptera pour 
Griffith, et l'équipage de l 4lacrity pour 
Manuel, ses soldats et nos Tigres. 

— Les Tigres ! » s’écria le jeune horh- 
me avec émotion. « Quoi ! ils ont aussi 
pris mes tigres ! Plût au ciel que M. Grif- 
fith m’eût permis de l’accompagner à 
terre ! 

— Ce n’était pas pour un jeu d’en- ” 
fant qu’ils y allaient, et la place était 
encore trop étroite à bord de leur cha- 
loupe. Maintenant ce M. Dillon a con- 
senti à ma proposition et m'a engagé sa 
parole que Griflith nous serait rendu 
une heure après son entrée à l’abbaye. 
Mais cette parole d'honneur , faut-il y 
compter ? 
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—— Peut-être, » dit Merry après avoir 
réfléchi; «car je crois qu’il regarde la 
présence de M. Griffith”sous le même 
toit que miss Howard comme chose à 

* éviter autant que possible; aussi, dans 
cette circonstance, est-il capable d’agir 
avec loyauté, quoique son regard pa- 
raisse diaboliquement faux. | 

— Oui, oui, son phare, je l’avoue- 
rai, n’a qu'une clarté douteuse, dit 
Barnstable; mais c’est un homme bien 
né, et il a promis : ce serait mal de le 
soupconner en pareille matière, et je 
me fierai à lui. Maintenant écoutez, 
Merry ; l’absence de têtes plus vieilles 
et plus expérimentées fait peser une 
grande responsabilité sur nos jeunes 
épaules. Surveillez cette batterie avec 
autant de soin que si vous étiez sur 
le grand mât de votre frégate pour 
guetter l’approche d’un ennemi. Aus- 
sitôt que vous y verrez des lumières se 
remuer, coupez les câbles sans tarder 
davantage et gagnez la mer... Vous me 
trouverez quelque part le long des ro- 
chers, et vous courrez des bordées près 
de la côte, en conservant toujours l’ab- 
baye en vue jusqu’à ce que vous nous 
ayez rencontrés. » 
= Merry prêéta une vigilante attention à 
ces recommandations et à d’autres tout 
aussi importantes. Des deux officiers que 
Barnstable avait à son bord, l’un était 
blessé et l’autre avait pris le commande- 
ment de ? Alacrity. Force lui était donc 
de confier son schooner si chéri aux 
soins d’un jeune homme dont l’âge ne 
promettait pas autant d’expérience qu’il 
en avait déja réellement acquis. 

Après avoir terminé ses instructions, 
le lieutenant, avant de parler au pri- 
sonnier, jeta de nouveau sur sa physio- 
nomie un regard attentif. Dillon avait 
écarté ses mains qui ne cachaient plus 
ses traits livides. Comme s’il eût pres- 
senti l’examen auquel il était en ee mo- 
ment soumis, il avait concentré toute 
l'expression de sa maussade et repous- 
sante figure dans une espèce de contem- 
plation soumise et résignée au sort qui 
lui était échu. Telle fut du moins la 
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remua chez lui quelques-uns dés plus 
généreux penchants de l4 nature. Re- 
poussant alors, comme indignes de l’un 
et de l’autre, tous les soupçons hostiles 
à l'honneur de Kit Dillon, il l’invita d’un 
ton affable à lesuivre dans lecanot. Quand 
Dillon s’entendit appeler, il passa sur 
ses traits une sorte d’éclair qui leur préta 
une expression indéfinissable mais pas- 
sagère. Barnstable en tressaillit, mais il 
cru y avoir reconnu la manifestation du 
plaisir qu’éprouvait le prisonnier à la 
pensée de sa prompte libération, et ses 
soupçons s’évanouirent aussi vite que le 
sourire douteux sous l'impression du- 
quel ils s’étaient un moment réveillés. 
Barnstable allait donc descendre dans la 
chaloupe , lorsqu’il se sentit retenu par 
une légère pression du bras. 

« Que voulez-vous ? » dit-il au mids- 
hipman qui l'avait ainsi arrété. 

. «Ne vous fiez pas trop à ce Dillon 
monsieur,» murmura le jeune homme 
inquiet. « Si, comme moi, vous aviez 
vu sa figure {orsqu’en montant l’échelle 
de la cabane il l’a exposée tout en plein 
au reflet de la lanterne, vous ne lui ac- 
corderiez aucune confiance. 

— Bien certainement je n’aurais pas 
vu une fort belle chose , » reprit le gé- 
néreux lieutenant en riant. « Mais voilà 
Tom-le-Long, par exemple : quoiqu'il 
ait les traits aussi durs qu'aucun jouven- 
ceau , âgé de cinq ou six lustres, qui se 
soit jamais baigné dans l’eau salée, 
pourtant il a le cœur aussi grand... 
plus grand même, ma foi ! que le cœur 
d’un kraaken.... Adieu! un bon quart, 
Jeune homme , et surtout n’oubliez 
point la batterie. » 

Barnstable parlait encore en traver- 
sant le plat-bord de son petit bâtiment, 
et ce ne fut qu'après s'être assis auprès 
de son prisonnier, qu’il continua : 

«Monsieur Merry, songez à faire dé- 
nouer d'avance tous les nœuds de vos 
voiles , et à tout préparer pour que rien 
ne vous arrête lorsqu'il s’agira de filer 
vite , car je ne laisse pas beaucoup de 
bras à la manœuvre. Dieu vous garde ! 
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Écoutez encore. Si parmi vous il se 
trouve un homme qui ferme plus d'un 
œil à la fois, je me charge, à mon re- 
tour, de lui faire tenir les deux yeux 
plus grands ouverts que si l’ami de Tom 
Coffin, le voltigeur hollandais, venait à 
se montrer devant lui. Dieu vous garde, 
Merry ! Si la brise de terre continue 
jusqu'au matin, prétez-lui votre voile 
de tréou. C’est bien. A vos rames, mes 
enfants ! » | 

À peine eut-il donné ses derniers or- 
dres que Barnstable se rejeta en arrière 
sur son banc, s’enveloppa de son man- 
teau et fit observer sur la chaloupe le plus 
profond silence, tant qu’on n’eut pas dé- 

assé les deux minces promontoires 

on les pointes forment l'ouverture de 
la baie. Les matelots maniaient avec vi- 
gueur leurs rames entourées de toile 
pour amortir le bruit, et les coups 
qu’ils leur imprimaient étaient si pres- 
sés, si puissants, que les objets faible- 
ment visibles le long des côtes dispa- 
raissaient tour à tour avec une éton- 
nante rapidité. Enfin, on gagna la pleine 
mer : alors le canot changea de direc- 
tion et côtoya le rivage, se perdant 
dans les ombres que projetaient les ro- 
chers. Tom Coffin, jugeant que le si- 
lence n’était plus de rigueur, hasarda 
de le rompre par les obervations sui- 
vantes : | 

« La voile de tréou.est une bonne 
voile pour pousser en avant un navire 
sur une mer quelque peu profonde; mais 
s’il suffit à un homme de naviguer cin- 
quante ans pour se connaître au temps, 
mon avis est que l4riel aura besoin de 
sa grande voile, afin de se maintenir en 
course s’il attend pour lever l'ancre que 
le coup de huit heures ait sonné. » 

Cette interruption soudaine tira le 
lieutenant de sa méditation. Il jeta de 
côté son manteau, et dirigea ses regards 
sur Îles eaux autour de lui, comme pour 
y chercher les présages fâcheux qui 
troublaient l'imagination du contre- 
maître. 

« Comment donc, Tom! » lui dit-il 
vivement ; « en êtes-vous venu à rado- 
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ter sur vos derniers jours ? Que voyez- 
vous pour entamer une pareille com- 
plainte de vieille femme ? 

— Ce n’est pas la complainte d’une 
vieille femme, » repartit le contre-mat- 
tre avec une gravité solennelle ; « c'est 
l'avertissement d’un vieux marin, d’un 
marin qui a passé sa vie là où il n’y a 
point de montagnes, à moins que ce ne 
soient des montagnes d’eau salée et 
d’écume. Je pense, monsieur, qu'avant 
le qaart du matin, nous aurons un fort 
vent de nord-est. » 

Barnstable appréciait trop bien l’expé- 
rience de son vieux compagnon pour ne 
pas éprouver quelque inquiétude en l’en- 
tendant émettre cette opinion d’une fa- 
çon si menaçante. Mais , après avoir de 
nouveau examiné l’horizon, le ciel et 


. l'Océan, il reprit sans diminuer la sévé- 


rité de son ton. 

« Cette fois, maître Coffin, votre 
prophétie tombe à faux. Tout semble 
annoncer un calme profond. L’agitation 
des vagues est la suite du dernier ou- 
ragan, les vapeurs qui nagent au-dessus 
de nos têtes ne sont que le brouillard 
de la nuit, et vous pouvez voir de vos 
propres yeux que le vent les pousse 
vers la mer; et ce vent, qu’est-ce autre 
chose qu’une brise de terre, chargée 
d'humidité il est vrai, mais aussi lourde, 
aussi paresseuse qu’une galiote hollan- 
daise ? | 

— Oui, monsieur, elle est humide, et 
la force lui manque; mais, comme elle 
ne vient que du rivage, elle ne va pas 
bien loin sur leäu. Ce n’est pas chose 
facile que de reconnaître les vrais si- 
gnes du temps, capitaine Barnstable, 
et personne n’en vient à bout si ce n’est 
celui qui n’étudie ou ne sent guère au- 
tre chose. Il n’est qu’un seul être au 
monde qui puisse voir les vents du ciel 
ou dire quand un ouragan doit com- 
mencer et quand il doit finir. Mais 
après cét être tout-puissant vient 
l’homme; car l’homme ne ressemble 
point à la baleine et au marsouin, les- 
quels viennent prendre l'air à la surface 
mers sans s'inquiéter s'ils res- 
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pirent un vent du sud-est ou du nord- 
ouest. Regardez tout droit sous le vent, 
monsieur, et voyez cette bande de ciel 
blanc qui brille au ‘dessous des brouil- 
lards. Croyez-en la parole d’un vieux 
matelot , quand la lumière du ciel se 
montre sous un pareil aspect, ce n’est 
jamais sans raison. En outre le soleil 
s’est couché dans un épais lit de nua- 
ges, et le peu de lune que nous avons 
pu voir annonçait un vent sec. » 

Barnstable écoutait attentivement et 
avec une inquiétude croissante, car il 
savait que les jugements de son vieux 
contre-maître, quant au temps, étaient 
presque toujours fondés sur une longue 
et mûre observation des signes qui le 
présagent , quoiqu’à cette science prati- 
que se joignît dans l'esprit du marin 
une foule d’augures et de superstitions 
sans fondement. Cependant il se re- 
jeta sur son banc en s’écriant : « Eh 
bien ! laissons souffler le vent du nord- 
est. Griffith mérite bien qu’on coure 
pour lui quelques risques, et si nous 
parvenons à tromper les gens de la bat- 
terie, il peut encore être sauvé. » 

Il ne fut plus question du temps. De- 
puis qu’il était entré dans le canot, Dil- 
lon n’avait point proféré une seule pa- 
role, et le contre-maître comprit, sans 
qu’il fût besoin de le lui dire, que son 
chef désirait être laissé à ses propres 
réflexions. On continua ainsi pendant 
‘une heure à peu près; les hommes 
nerveux qui tenaient les rames pous- 
saient leur léger esquif le long des bri- 
sants avec une vélocité que rien ne ve- 
nait interrompre et qui ne paraissait 
point les fatiguer. 

De temps en temps Barnstable jetait 
un coup d'œil scrutateur sur les petites 
anses devant lesquelles ils passaient, 
ou bien remarquait avec la sagacité 
d’un marin les pointes sablonneuses qui 
s’étendaient çà et là entre les rochers 
dont la côte était ailleurs hérissée. Un 
endroit surtout attira son attention 
plus que les autres; c'était une anse 
plus profonde qu’à l’ordinaire, où l’on 
entendait un ruisseau se inéler aux 


FENIMORE COOPER. 


eaux de la mer avec un bruissement 
bien distinct. Barnstable indiqua' par 
un gestesilencieux mais significatif cette 
place au contre-maître, et celui-ci, 
comprenant que le signal s’adressait 
à lui seul, fit à son tour ses observations 
sans mot dire. Il ÿ mit cette exactitude 
minutieuse à laquelle s’habituent les 
hommes qui ont souvent à reconnaître 
leur chemin, soit sur la terre ou sur la 
mer, au moyen des indices que la nature 
y a gravés de sa propre main. Peu de 
temps après cette muette communica- 
tion, le bâteau fut subitement tourné et 
allait être lancé sur une petite langue 
de sable, lorsque Barnstable arréta cette 
manœuvre d’un mot. 

« Halte! dit-il; n’est-ce pas un bruit 
de rames que j'entends ? » 

Les marins tinrent leurs rames sus- 
pendues, tandis qu’ils prétaient une 
profonde attention au bruit dont les 
oreilles de leur commandant avaient été 
alarmées. 

« Voyez, monsieur, » dit le contre- 
maître, lui indiquant une direction vers 
l'est; « voilà une barque qui s'élève 
dans la bande de lumière que je vous 
avais signalée, maintenant elle replonge 
dans les vagues. Ah! la voilà qui re- 
paraît. 

— Par le ciel! dit Barnstable: c’est 
le bruit mesuré des rameurs d’un vais- 
seau de guerre. J’ai distingué la forme 
des rames quand elles ont frappé l’eau. 
Écoutez! sont-ce des pêcheurs ou des 
contrebandiers qui manœuvreraient avec 
cet ensemble, avec cette régularité ? » 

Tom avait penché sa tête presque au 
niveau de l’eau pour écouter plus atten- 
tivement, et lorsqu'il la releva, il parla 
d’un ton plein de confiance. 

« C’est le Tigre. Je connais le coup 
de rame de son équipage aussi bien que 
celui de mon propre équipage. M. Merry 
lui a enseigné une nouvelle manière de 
battre l’eau, et il la frappe avec une me 
sure toute particulière; je puis jurer 
que je la reconnais. 

— Passez-moï la lunette de nuit, » 
dit son commandant impatienté. « Je 
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pourrai les découvrir lorsqu'ils repa- 
raîtront sur la ligne blanche. Vous avez 
raison, Tom, de par toutes les étoiles 
de notre pavillon. Mais il n’y a qu’un 
homme à Parrière; si j’en crois mes 
bons yeux, c’est ce damné pilote fuyant 
la terre où ïl laisse Griffith et Manuel 
mourir dans les prisons des Anglais... 
A terre! à terre! abordons ! » 

L'ordre était à peine donné qu’il était 
exécuté. En moins de deux minutes 
l’impatient Barnstable, Dillon et le 
contre-maître étaient tous trois debout 
sur le sable. 

L’impression que lui avait faite la vue 
du pilote abandonnant ses amis à leur 
sort, avait décidé le malheureux jeune 
homme à accélérer le départ de son pri- 
sonnier , car 1l craignait qu’un seul mo- 
ment de retard in de la réussite 
de son plan. 


« Monsieur Dillon, » lui dit-il aussi- : 


tôt qu’ils furent à terre , « je n’exige au- 
cune nouvelle promesse, votre honneur 
est déja engagé. 

— Si des serments peuvent l’engager 
encore davantage, » se hâta de répondre 
Dillon , « je les ferai. 

— Des serments sont inutiles! la pa- 
role d’un homme d’honneur suffit en tout 
temps. J’enverrai mon contre- maître 
avec vous à l’abbaye, et vous reviendrez 
en personne avec lui d’ici à deux heures, 
ou bien il me ramènera M. Griffith et 
le capitaine Manuel. Passez, monsieur , 
vous êtes libre à ces conditions. Il y a 
par ici un chemin facile pour gagner le 
sommet des rochers. » 

Dillon fit encore une fois de grands 
remercîments à son généreux vain- 
queur , et se mit à gravir l’éminence 
escarpée. 

« Suivez-le et obéissez à ses instruc- 
tions, » dit tout haut Barnstable à son 
contre-maître. 

Tom, habitué depuis long-temps à 
une obéissance implicite, prit son har- 
pon et se préparait tranquillement à 
suivre les pas de son nouveau conducteur, 
quand il sentit la main du lieutenant 
qui le retenait par l'épaule. 
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« Vous avez remarqué la place où 
un ruisseau se décharge dans la mer 
près d’un monticule? » dit Barnstable 
à voix basse. 

Tom répondit par un signe affirmatif 
du menton. 

« Vous nous y trouverez, vous atten- 
dant en dehors des brisants.. Il n’est 
pas bon d’accorder trop de confiance à 
un ennemi. » 

Le contre-maître fit avec son harpon 
un geste plein d’une signification terri- 
ble. Cela voulait indiquer le sort réservé 
au prisonnier dans le cas où il tenterait 
quelque trahison. Puis appuyant au ro- 
cher le manche en bois de son arme, il 
gravit le ravin d’un tek train qu’il fut 


‘bientôt auprès de son compagnon. 


VVUVVE 


CHAPITRE XXII. 


11 me paraît devoir faire un triste soldat. 
SuauxsPsanz. 

BARNSTABLE resta quelques minutes 
sur le rivage; puis, quand on n’enten- 
dit plus les pas de Dillon ni du contre- 
maître, il ordonna de lancer de nouveau 
le canot à la mer. Les rameurs se diri- 
gèrent à loisir vers la place qu'il leur 
avait indiquée, et où il était convenu 
d'attendre Tom. Durant le trajet, le 
lieutenant commença à ressentir quel- 
ques appréhensions sur la bonne foi 
du prisonnier. Maintenant que Dillon 
n’était plus en son pouvoir, son ima-: 
gination lui représentait sous de vives 
couleurs certaines circonstances qui 
l’excusaient suffisamment d’avoir conçu 
des doutes sur la .sincérité du légiste. 
Ses craintes allèrent croissant, et 
lorsque, après avoir touché le lieu du 
rendez - vous, on y eut jeté un petit 
grapin à la mer , il était excessivement 
inquiet. Mais laissons Barnstable à ses” 
réflexions désagréables sur ce sujet , et 
suivons Dillon ainsi que son intrépide 
compagnon dans leur marche vers l’ab- 
baye. 

Les vapeurs auxquelles Tom avait ré- 
cemment fait allusion semblaient s’a- 
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baisser de plus en plus vers la terre ; 
c'était alors un brouillard assez épais 
qui flottait au-dessus d’eux et que le 
vent agitait à peine. L’obscurité de la 
nuit en était de telle sorte augmentée 
qu’il eût été difficile à une personne 
moins familiarisée que Dillon avec les 
localités, de retrouver le sentier qui con- 
duisait à la demeure du colonel Ho- 
ward. Après quelques recherches, celui- 
ci en vint donc à bout, et d’un pas pré- 
cipité il prit les devants afin de montrer 
le chemin au contre-maître. 

« Oui, oui, » dit Tom qui le suivait 
de près sans faire d'efforts apparents ; 
« vous autres gens de terre , vous vous 
tirez facilement d’affaire quand vous 
êtes une fois dans votre élément. I] m’ar- 
riva autrefois d’être laissé à Boston 
par l'équipage auquel j’appartenais ; et 
de là à Plymouth, où je devais me ren- 
dre,ily a bien quinze lieues. Après 
avoir attendu une semaine sans trou- 
ver de navire pour cette destination , je 
résolus de faire voile par la route de 
terre. Huit jours se passèrent encore à 
chercher quelque moyen de gagner mon 
passage, en prenant part à la manœu- 
vre, car à cette époque l'argent n’était 
pas plus commun dans la poche du 
vieux Tom qu’il ne l’est à présent. Il 
est probable même qu'il ne le sera ja- 
mais plus, à moins que la pêche ne 
donne un peu mieux dans la suite. Mais, 
pour en revenir à mon histoire, il pa- 
. raît qu’à terre les chevaux, les ânes et 
le bétail à cornes sont privilégiés pour 
la manœuvre, et je fus obligé de payer 
une semaine entière de gages pour la 
traversée, sans compter que depuis Pin- 
stant où je levai l’ancre à Boston jus- 
qu’à celui où j'entrai dans la ville de 
Plymouth, je vécus sur une mince 
bouchée de pain et de fromage. 

— Certainement c'étaitfmme action 
déraisonnable de la part des voituriers 
à l’égard d’un homme dans votre situa- 
tion, » lui dit DiHon d’une voix douce 
et amicale qui annonçait le désir de 
continuer la conversation. 

« Ma situation était celle d’un passa- 
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ger de cabine, reprit le contre-maître; 
car il n’y avait-sur le devant qu’un seul 
homme, indépendamment du bétail 
dont j'ai parlé; encore était-ce celui qui 
gouvernait notre marche, et la chose 
n’était pas difficile, je vous assure. Sa 
route suivait une ligne non interrompue 
de murs et de haies, et quant à son es- 
time , on avait eu soin de la lui tracer 
d'avance sur des morceaux de pierre, 
de demi-lieue en demi-lieue à peu près, 


‘et de plus, les gisements à reconnaître 


étaient si nombreux, qu'avec la moitié 
d’un œil ouvert seulement , il était im- 
possible de s’y tromper. 

— Vous avez dû vous trouver comme 
dans un nouveau monde ? 

— Vraiment oui; c'était comme si 
j'eusse fait voile dans un pays étranger, 
quoique je puisse dire que je suis un 
natif de ces environs, étant né sur la 
côte. J'avais souvent entendu raconter 
qu’il y avait dans le monde autant de 
terre que d’eau, chose qui me sem- 
blait un pitoyable mensonge, car bien 
souvent j'ai vogué, toutes voiles dehors, 
pendant des mois entiers sans rencon- 
trer assez de terre ou de rocher pour 
qu’une mouche püût seulement y déposer 
ses œufs. Mais j’avouerai que cette fois, 
entre Boston et Plymouth, nous per- 


dîmes la vue de l’eau durant deux bons : 


quarts au moins. » 

Dillon se prêta avec une grande com- 
plaisance à cette intéressante conversa- 
tion, et lorsqu'ils atteignirent la mu- 
raille qui entourait l’enclos au milieu 
duquel s’élevait l’abbaye, notre savant 
contre-maître venait de s’engager dans 
une discussion sur la grandeur compa- 
rative de l’océan Atlantique et du Conti- 
nent américain. 

Évitant d’entrer par la grande porte 


qui donnait sur la cour principale, Dillon, 


suivit les détours de la muraille jusqu’à 
une petite porte qu’on ne fermait, comme 
il le savait fort bien, qu’au moment où 
tout le monde s’était retiré pour la nuit. 
De là ieur chemin les conduisit direc- 
tement aux bâtiments consacrés aux of- 
fices et aux serviteurs. Tom suivait tou- 


— 
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jours son compagnon avec une pleine 
confiance dans ses lumières et sa bonne 
foi, augmentée encore de beaucoup par 
la liberté des communications qu'ils 


avaient eues ensemble durant le trajet. 


Aussi ne fut-il point étonné de voir 
Dillon s’arrêter à la salle où l’on avait 
établi, en quelque sorte, la caserne des 
soldats anglais, et s’entretenir un in- 
stant avec le sergent qui les comman- 
dait. Après cette courte conférence, 
Dillon lui fit signe de le suivre encore; 
ils tournèrent les bâtiments de derrière 
où ils se trouvaient alors, et entrèrent 
dans l’abbaye par cette même porte qu'’a- 
vaient prise les trois jeunes dames lors de 
leur tentative pour voir les prisonniers. 
Tom commença à douter de la facilité 
qu'il avait précédemment attribuée aux 
voyages de terre. Déja ils avaient par- 
couru plusieurs corridors étroits lors- 
qu'ils entrèrent dans une galerie longue 
et obscure, au fond de laquelle une porte 
entr’ouverte leur laissa apercevoir un 
appartement confortable et bien éclairé. 

Dillon s’avança rapidement vers cette 
porte, l’ouvrit tout à fait, et le contre- 
maître put jouir du coup d’œil dont nous 
avons donné déja une idée au lecteur en 
lui présentant le colonel Howard dans 
des circonstances à peu près semblables. 
Le feu vif et joyeux du charbon de terre, 
les flambeaux aux brillantes lumières, 
les tables d’acajou pol, le vin scintillant 
dans les flacons de cristal, c’étaient les 
mêmes détails absolument, sauf toute- 
fois le nombre des convives qui pre- 
aaient part à l’action. Seuls cette fois, 
Borrougheliffe et le maître de Pabbaye 
. étaient assis en face l’un de l’autre, s’en- 
tretenant des événements du jour, se 
renvoyant avec diligence le flacon où 
leur liqueur favorite tarissait à vue d’œil 
sous l'influence de libations fréquem- 
ment répétées. 

« Si seulement Kit pouvait revenir, » 
s’écriait le vétéran, dont le dos était 
tourné vers la porte; «si je pouvais voir 
son front loyal entouré, comme il l’est 
ou comme il doit l'être, de lauriers 
triomphants; oh! alors, Borroughcliffe, 
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je serais le plus heureux vieillard des 
états de Sa Majesté. » 

Le capitaine, que la capture de ses 
ennemis avait relevé de l'engagement 
pris antérieurement d'imposer des bornes 
à sa soif, montra la porte d’une main, 
tandis que de l’autre il saisissait le fla- 
con où brillait la liqueur méridionale. 

« Là! ne voilà-t-il pas le Cacique en 
personne? et son front est prêt à rece- 
voir les lauriers promis. Mais qui avons- 
nous donc la suite de Son Altesse? 
Par Dieu, seigneur Cacique, si vous 
voyagez avec des gardes-du-corps ainsi 
taillés, le vieux Frédéric lui-même doit 
vous porter envie! un véritable géant, 
qui compte ses six pieds sans autres bas 
que ceux de la nature; et ses armes, 
ma foi! sont aussi remarquables que 
celui qui les manie. » 

Mais le colonel n’entendait pas la 
moitié de cette burlesque exclamation ; 
car, s'étant retourné dès le premier 
mot , il avait reconnu l’ami qu’il dési- 
rait voir, et l’accueillait avec une expres- 
sion de plaisir d’autant plus marquée 
que sa visite était plus inattendue. Du- 
rant quelques minutes Dillon fut con- 
traint de prêter toute son attention aux 
demandes rapidement formulées par son 
vénérable parent; mais, s’il y répondit, 
ce fut avec une réserve prescrite, en 
quelque façon, par la présence du con- 
tre-maître. Tom, appuyé sur son har- 
pon, conserva le maintien composé qui 
lui était habituel, tout en contemplant 
d’un air où la surprise s’alliait étrange- 
ment au mépris l’ameublement de 
cette pièce, qui surpassait de beaucoup 
en magnificence les plus riches de- 
meures qu’il eût jamais vues. De son 
côté, Borroughcliffe ne prit aucune part 
aux communications particulières qui 
avaient lieu entre Dillon et leur hôte. 
Les deux interlocuteurs se retirèrent 
même peu à peu dans un coin de 
l’appartement , tandis que le capitaine, 
resté près de la bouteille, mettait à 
profit l’absence de son compagnon de 
table. A le voir on aurait cru que la 
subite désertion du vétéran avait doublé 
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ses devoirs et sa capacité, car il se ver- 
sait rasade sur rasade , comme pour ac- 
complir à lui seul la tâche qu'ils avaient 
commencée à deux. Chaque fois que son 
œil quittait le spectacle des teintes ver- 
ineilles de la liqueur, c'était pour mesu- 
rer avec une admiration toujours crois- 
sante la taille et les dimensions du marin, 
qui méritaient à tant d’égards l'examen 
d'un officier recruteur. Mais il fallut 
renoncer au double plaisir qui l’occupait 
pour assister enfin au conseil tenu par 
ses amis. 

Dillon n'eut pas à répéter le conte 
adroit dont il avait déja fait les frais 
pour tromper son parent; car le colonel, 
dans son ardeur, prit tous les soins pos- 
sibles pour’ présenter la trahison de 
l’homme de loi comme un artificè justi- 
fiable et un service rendu à la bonne 
cause. En somme il s’agissait de retenir 
Tom prisonnier, puis de surprendre la 
troupe de Barnstable, pour lui faire 
subir le même sort. Le regärd de Dillon 
fléchit devant le coup d’œil observateur 
que fixa sur lui Borroughcliffe, peu dis- 
posé d’abord à partager la haute opinion 
que le colonel exprimait relativement 
aux mérites de son cousin ; mais l’hési- 
tation du soldat se dissipa bientôt en 
considérant leur prisonnier, qui, sans 
nul soupçon, continuait son inven- 


taire. des meubles et des richesses de 
l'appartement; il croyait seulement, dans 


son innocence, qu’on discutait près de 
lui sur la manière de l’introduire auprès 
de Griffith. 

« Drill, cria tout haut Borroughcliffe, 
avancez à l’ordre. » 

A cette seule soudaine injonction, 
Tom se retourna aussitôt et s’aperçut 
pour la première fois qu’il avait été 
suivi dans la galerie par le sergent et 


deux files d'hommes armés. 


« Conduisez cet homme au corps-de- 
garde ; qu’on hui serve à souper, et veil- 


lez à ce qu’il ne meure pas de soif. » 


Il n’y avait rien d’alarmant dans ces 


‘paroles. et Tom se disposait à suivre les 
‘soldats sur un geste du capitaine. Jors- 
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que celui-ci suspendit leur marche en 
criant : 
« Halte! Après y avoir réfléchi, Drill,» 


_ajouta-t-il d’un ton qui n’avait plus rien 


du commandement, «conduisez mon- 
sieur dans ma chambre, et faites qu’il 
soit servi avec soin. » 

Le sergent fit un signe pour annoncer 
qu’il avait compris son officier, et Bor- 
roughcliffe , certain que ses intentions 
seraient exécutées , revint à sa bouteille. 
Quant au contre-maître, il se mit en 
marche après son guide avec une bonne 
volonté à laquelle ne nuisaït en rien la 
mention deux fois répétée du régal qui 
lattendait. 

Par bonheur pour limpatience de 
Tom, le logement du capitaine n'était 
pas éloigné, et le souper en question 
ne se fit pas long-temps attendre. Le 
premier était établi dans un appar- 
tement qui s’ouvrait sur un petit cor- 
ridor communiquant avec le corri- 
dor principal, et le souper consistait 
en un simple mais ample morceau de ce 
mets national, le roastbeaf, dont l’office 
du colonel Howard avait toujours bonne 
et solide provision. Le sergent avait en- 
tendu à demi-mot que le capitaine ver- 
rait avec plaisir commencer l’attaque 
par une tentative sur le cerveau du con- 
tre-maître, aussi prépara-t-il de ses 
propres mains un breuvage qu’il baptisa 
du nom de grog, et qui, selon ses pré- 
visions, aurait été de force à vaincre 
l'animal même dont Tom dévorait les 
restes avec une surprenante dextérité ; 
mais ses calculs de proportion entre le 
rhum de la Jamaïque et la raison du 
matelot se trouvèrent en défaut. Le 
brave contre-maître avala verre sur 
verre avec une satisfaction bien évidente, . 
quoique avec une indomptable tranquil- 
lité. Bien au contraire, le sergent, qui 
s'était cru obligé de partager le repas 
dont il faisait les honneurs , sentait déja 


ses yeux briller d’un feu inaccoutumé, 


lorsqu'un coup frappé à la porte le déli- 
vra de la honte inévitable d’être couché 
sous la table par une recrue. 








LA 


LE PILOTE. 


‘En entrant Borroughcliffe ordonna au 
subalterne de se retirer. ; 

« M. Dillon, ajouta-t-il, vous don- 
nera des instructions auxquelles vous 
obéirez. » L 

Drill, qui avait encore assez de raison 
pour appréhender les réprimandes du ca- 
pitaine dans le cas où celui-ci serait venu 
à remarquer l’état où il s'était mis, Drill 
donc s’empressa de sortir, et le contre- 
maître resta tête à tête avec Borrough- 
cliffe. La vigueur des attaques que Tom 
portait à l’excellent rôt avait de beau- 
coup diminué , et le palais de l’honnête 
marin en était à cet instant de tranquille 
jouissance qui succède aux premières 
satisfactions de l’appétit. Il s’était assis 
sur une des malles du capitaine, car il 
dédaignait l’usage des chaises. Une as- 
siette reposait sur ses genoux, et de son 
propre couteau il taillait dans les frag- 
ments mutilés du bœuf avec une adresse 


comparable à celle de la goule des Mille . 


et une Nuits , piquant des grains de riz 
du bout de son poinçon. Borroughcliffe 
approcha un siége du contre-maître, et 
d’un ton de familiarité plein de condes- 
cendance pour qui voudra bien réfléchir 
à la différence de leurs conditions, il 
entama le dialogue suivant : 

« J'espère que vous avez trouvé votre 
souper bon, monsieur.…? Pardonnez-moi 
d'ignorer votre nom. 

— Tom, » dit le contre-maître, te- 
nant toujours ses yeux fixés sur le con- 
tenu de l'assiette ; « appelé communé- 
ment Tom-le-Long par mes camarades 
du schooner. 

— Vous avez navigué avec des hommes 
sages et d’habiles marins, puisqu'ils se 
connaissent si bien en matière de lon- 
gitude. Mais vous avez un nom patro- 
nymique, c’est-à-dire un autre nom? 

— Coffin, répliqua l'Américain... On 
dit Tom dans les cas d'urgence, quand 
il s’agit de hisser ou de carguer une 
voile ; on dit Tom-le-Long lorsque, par 
un beau temps, on veut prendre le vent 
pour rire avec un vieux marin; et l'on 
dit Tom Coffin-le-Long quand on tient à 


me hêler de façon à ce qu'aucun de mes” 
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cousins du même nom ne puisse ré- 
pondre pour moi; car je pense que le 
meilleur de tous n’a pas beaucoup au-, 
delà d’une brasse en le mesurant de- 
puis le haut de son grand mât jusqu’à 
la quille. 

— Vous êtes un homme recomman- 
dable, dit Borroughcliffe, et il est pé- 
nible de penser à quel destin la trahison 
de M. Dillon vous a consigné. » 

Les soupçons de Tom, si toutefois il 
en avait jamais eu, s’étaient trop com- 
plétement dissipés devant l’accueil bril- 
lant qu’on lui avait fait, pour se ré- 
veiller au premier mot de ce compliment. 
équivoque. Aussi s’adressa-t-il avant 
tout au pot de grog, qu’il honora d’une 
nouvelle accolade, puis il observa avec 
sa tranquille simplicité : 

« Je n’ai été consigné à personne, 
car toute ma cargaison consiste dans 
la personne de M. Dillon, en échange 
duquel je dois prendre le lieutenant 
Griffith, sinon ramener à l’ Ariel notre 
prisonnier. | 

— Hélas! mon cher ami, je crains bien 
que , lorsque le moment de l’échange 
sera venu, il ne refuse de souscrire à 
Tune et à l’autre de ces conditions. 

— Que je sois damné s’il n’exécute 
point l’une ou Pautre! Mes ordres sont 
positifs. 11 retournera à bord, ou bien 
M. Griffith qui, malgré sa jeunesse, 
vaut quiconque a jamais mis le pied sur 
le pont d’une frégate, lèvera l’ancre pour 
quitter cet ancrage-ci. » 

Borroughcliffe affecta de jeter à son 
interlocuteur un regard de compassion, 
mais en pure perte, car le contre-maître, 
par l'effet de ses libations répétées, était 
dans un état de bonne humeur et de 
tranquillité d’esprit qui le mettait à 
l'abri de toute émotion fâcheuse. D’ail- 
leurs sa propre bonne foi l’'empéchait de 
soupçonner celle des autres. Voyant 
qu’il fallait parler plus clairement, le 
capitaine renouvela donc son attaque 
en prenant tout de suite la voie directe. 

« T1] m'en coûte de vous annoncer 
qu’il ne vous sera point permis de re- 
tourner à bord de l’A4riel. Bien plus, 
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votre commandant , M. Barnstable, sera 
notre prisonnier avant qu’une heure se 
soit écoulée, et le schooner lui-même 
tombera cette nuit au DORNQIE des An- 
glais. 

— Qui donc le prendra? » demanda 
Tom avec un sourire moqueur, quoique 
Yénumération des calamités dont on le 
menaçait commencât enfin à faire im- 
pression sur lui. 

« Rappelez-vous que le schooner est 
placé immédiatement sous le feu d’une 
batterie qui peut le couler à fond en 
quelques minutes. Un exprès est déja 
en route pour annoncer à son comman- 
dant quelle ruse on a mis en usage pour 
le tromper ; et, comme le vent com- 
mence à soufiler de l'Océan, la fuite 
devient impossible pour l’A4riel. » 

La vérité avec ses conséquences im- 
minentes se fit jour jusqu’à l’intelligence 
alors réveillée du contre-maître. Il se 
souvint des pronostics que lui-même 
avait tirés des apparences du temps ; il 
se souvint que le schooner , dans cette 
funeste circonstance, était privé de la 
meilleure moitié de son équipage ; il se 
souvint qu'un enfant y occupait la place 
du commandant que menaçait une pro- 
chaine captivité. L’assiette tomba de 
ses genoux sur le plancher, et sa téte, 
se penchant avec tristesse vers la terre, 
il la reçut dans ses deux larges mains, 
qui s’efforcèrent en vain de cacher lé- 
motion dont il était presque suffoqué. Un 
gémissement bien distinct lui échappa. 

Pour un moment Borroughcliffe se 
sentit subjugué par Îles bons sentiments 
de sa nature. Il'se tut en voyant la 
souffrance qui se manifestait avec tant 
d’éloquence chez cet homme éprouvé 
par l’âge et le temps. Mais ses habitudes 
reprirent le dessus. Il y avait tant d’an- 
nées qu’il n’avait d'autre occupation 
que de recruter des victimes pour la 
guerre! L'officier-recruteur ne songea 
plus qu’à mettre à profit l'avantage déja 
obtenu. 

« Je plains de tout mon cœur, re- 
prit-il, les pauvres diables que “d'arti- 
ficieux conseils ou de fausses notions du 
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devoir ont égarés, et qui se trouveront 
pris ainsi les armes à la main contre 
leur roi. Mais, comme cette fois ils se 


‘sont hasardés sur le territoire même de 


la Grande-Bretagne, on ne peut se dis- 
penser d’en faire un exemple pour arré- 
ter ceux qui seraient tentés de les imiter. 
A moins qu'ils ne puissent se réconcilier 
avec le gouvernement. je crains qu’ils 
ne soient tous condamnés à mort. 

— Alors qu’ils se réconcilient avec 
Dieu ; car votre gouvernement ne peut 
pas faire grand'chose pour améliorer 
le réglement définitif d’un homme qui a 
fini son quart dans ce monde. 

— Mais, en faisant leur paix avec ceux 
qui ont le pouvoir , ils peuvent sauver 
eur vie,v dit le capitaine. surveillant 
d’un œil assuré l’effet que devaient pro- 
duire ses paroles. 

« Peu importe au matelot que son 
hamac soit décroché pour la dernière 


fois plus tôt ou plus tard : s’il n’est pas 


de quart dans ce monde, il l’est dans 
l’autre. Mais voir l Ariel passer en des 
mains ennemies , voir un si bel ensemble 
de bois et de fer envahi par des étran- 
gers , voilà ce qu’un homme ne saurait 
oublier , même long-temps après le mo- 
ment où son nom a cessé d’être porté 
sur les registres du commissaire. Oui, 
j'aimerais mieux recevoir vingt boulets 
dans ma vieille carcasse, que d’en laisser 
un seul parvenir aux bonnes planches du 
schooner. » 

Borroughcliffe continua d’un air assez 
insouciant. 

« Après tout, il est possible que je me 
trompe. Au lieu de vous mettre à mort, 
ils vous enverront peut-être à bord d’un 
vieux navire en guise de prison. Là vous 
aurez encore dix à quinze ans de bon 
temps. 

— Qu'est-ce là, camarade ? « s’écria 
Tom en tressaillant. « Un vieux navire 
pour prison! vous pouvez leur dire qu’il 
y a moyen d’épargner les rations d’un 
homme en le fusillant, et cet homme 
c’est Tom Coffin. 

— Peut-on répondre des caprices qui 
passent par la tête de ces gens-là ? Au- 
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jourd’hui il leur plaira de condamner à 
mort une douzaine d’entre vous comme 
rebelles , et demain ils préféreront vous 
considérer comme prisonniers de guerre, 
et vous envoyer pour une douzaine 
d'années sur les pontons. 

— Dites-leur, camarade, que je suis 
un rebelle, le voulez - vous ? allez, vous 
ne mentirez pas ; un homme qui leur a 
fait la guerre depuis les temps de Manly, 
dans la baie de Boston, jusqu’à ce jour. 
J'espère que cet enfant le fera sauter. 
Ce serait la mort du pauvre Richard 
Barnstable que de voir son schooner 
entre les mains des Anglais. 

— Je connais un moyen, » dit Bor- 
roughcliffe en feignant de réfléchir, 
«un seul moyen, mais vous éviteriez 
certainement les pontons, car, en y 
pensant, je crois bien qu’ils ne vous 
condamneraient pas à mort. 

— Quel moyen ? oh! dites-le , » s’écria 
le contre-maître quittant son siége avec 
un air d’anxiété ; « dites-le, et s’il est 
au pouvoir d’un homme, j'en profiterai. 

— Bah! » dit le capitaine en laissant 
tomber sa main familièrement sur l’é- 
paule de son voisin qui l’écoutait avec 
une impatiente attention , « rien de 
plus facile. Vous connaissez l’odeur de 
la poudre, n'est-ce pas? et vous savez 
la distinguer de celle de l’eau de rose? 

— Oh! bien oui, je l’ai flairée encore 
il n’y a pas long-temps. Ensuite? 

— Alors ce que j'ai à proposer ne 
doit pas effrayer un homme tel que vous. 
Avez-vous trouvé le bœuf substantiel et 
le grog piquant ? 

— Oui-da, assez bons comme cela. 
Mais qu’est-ce que cela fait à un vieux 
matelot ? » répliqua le contre-maître, 
qui, sans y penser, avait pris dans son 
agitation Borroughcliffe par le collet. 
« Quoi donc enfin ? » 

Le capitaine ne se montra nullement 
choqué de cette familiarité, mais il 
sourit avec bienveillance en démasquant 
enfin la batterie derrière laquelle il s’é- 
tait retranché pour battre l’ennemi en 
brèche. 

« Eh! bien, vous n’avez qu’à servir 
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votre roi ainsi que vous avez servi le 
congrès , et laissez-moi le soin de vous 
montrer les couleurs qu’il s’agit mainte- 
nant de porter. » 

Le contre-maître regarda fixement son 
interlocuteur. Il était de toute évidence 
qu'il ne comprenait pas clairement la 
nature de sa proposition, et le capitaine 
continua. 

« En bon anglais, enrélez-vous dans 
ma compagnie, mon cher ami, et votre 
vie est sauvée aussi bien que votre 
liberté. » 

Tom n'éclata point de rire, car on ne 
le voyait guère manifester ses sensa- 
tions de cette manière bruyante, mais 
chaque trait de ce visage bruni par l’âge 
prit une expression ironique d’amer 
mépris. 

Borroughcliffe sentit les doigts de fer 
qui étreignaient encore son collet se 
serrer graduellement autuur de sa gorge 
qu’ils pressaient comme dans un étau ; 
puis, d'un mouvement irrésistible, un 
bras vigoureux le rapprocha du contre- 
maître , qui, lorsque leurs deux figures 
furent face-à-face, donna l'essor à son 
émotion. | 

+ « Un compagnon de gamelle avant un 
autre matelot ; un matelot avant un 
étranger ; un étranger avant un chien ; 
mais un chien avant un soldat.» . 

Avec ce dernier mot, Tom étendit son 
bras nerveux de toute sa force et de toute 
sa longueur, et ses doigts abandon- 
nèrent leur proie. Borroughcliffe alla 
tomber dans un coin écarté de la cham- 
bre où il se releva au milieu d’un amas 
confus de chaises, de tables et d'objets 
divers. Entre autres il sentit la poignée 
de son épée, et, tout en se remettant 
sur ses pieds, il la tira. 

« Comment, coquin ! à ce que je vois, 
il faut t’apprendre la politesse. » 

Mais le coutre-maître saisit son har- 
pon qui était appuyé contre la muraille 
derrière lui, et, en abaissant la pointe àun 
pied de la poitrine de l’assaillant, il lui 
lança un coup d’œil qui présageait assez 
explicitement le danger de s’approcher 
davantage. Toutefois le capitaine ne 
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manquait ni de courage ni de résolution. 
Vivement irrité de l’insulte qu’il avait 
reçue, il fit une passe désespérée, es- 
sayant d’écarter l’arme étrange dont 
son adversaire avait fait usage ; mais, 
d’un coup du harpon, celui-ci fit santer 
la faible épée, et Borroughcliffe se 
trouva complétement à sa merci. 

Ce n’était pas la soif du sang qui 
faisait agir le contre-maître, car , aussi- 
tôt qu’il eut réussi à désarmer l’officier , 
il laissa là son arme, et s’avança les 
bras ouverts sur ce dernier. Le saisir 
et le terrasser fut l'affaire d’un instant. 
Cette fois encore Borroughcliffe fut 
convaincu de l’inutilité de toute résis- 
tance contre un homme qui le maniait 
comme s’il n’eût été qu’un enfant. Quand 
il Je tint ainsi sans qu’il pôt bouger, 
le contre- maître tira de sa poche un 
assortiment de cordes et de ficelles tel 
qu’on en aurait trouvé difficilement de 
plus complet dans le garde-meuble d’un 
mousse. Puis il se mit à lier son prison- 
nier par les bras aux colonnes du lit. 
Il accomplit cette opération avec un 
sang-froid que rien n’avait troublé de- 
puis le comméncement des hostilités, 
avec un silence qui paraissait inflexible, 
‘avec une dextérité qu’un marin seul au- 
rait pu égaler. Cela fut bientôt fini. Tom 
ensuite s’arrêta un instant, comme pour 
chercher quelque chose. L’épée nue 
frappa sa vue. S’en emparant aussitôt , 
il revint vers l’Anglais qui, dans sa 
préoccupation, ne s’aperçut point que 
l’autre avait brisé la lame et entouré de 
cordes la poignée. 

« Pour l’amour de Dieu! cria Bor- 
roughliffe, ne m’assassinez pas de sang- 
froid. » 4 

Déja le pommeau d’argent était dans 
sa bouche, et des deux cordes qu'il y 
avait attachées Tom fit trois ou quatre 
fois le tour de son cou avant de les 
nouer. Le capitaine se trouva définiti- 
vement dans la même situation à laquelle 


souvent il condamnait ses propres sol- 


dats les plus indisciplinés, à savoir, 
bâillonné. 
Dès lors le matelot sembla se croire 
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autorisé à user de tous les priviléges 
d’un conquérant ; armé d’un flambeau , 
il passa la revue des effets qui se trou- 
vaient à sa disposition, examinant avec 
soin leur nature et leur qualité. Plu- 
sieurs objets faisant partie de l’équipe- 
ment d’un soldat l’occupèrent d’abord 
et furent rejetés avec mépris. Deux ar- 
ticles seulement larrétèrent quelque 
peu. Ils étaient d’un métal dont chacun 
connaît le prix. Mais l’incertitude quant 
à l’usage auquel ils étaient bons parut 
lembarrasser. Il appliqua les espèces de 
fourches circulaires que formaient ces 
ustensiles inconnus à ses mains, à ses 
poignets, à son cou, à son nez, sans 
paraître obtenir de résultat satisfaisant. 
De petites roues en ornaient l’extré- 
mité. Il les fit tourner , et les considéra 
curieusement , ainsi qu’un sauvage exa- 
minerait une montre. Enfin il sembla 
frappé de la pensée que ces joujoux fai- 
saient partie de l’attirail inutile d’un 
militaire. C'en fut assez; il les rejets 
dédaigneusement. 

Borroughcliffe suivait les moindres 
mouvements de son vainqueur avec une 
humeur si paisible que le bon accord au- 
rait bientôt été rétabli entre eux, s’il 
ayait pu seulement l’exprimer en partie. 
Lorsqu'il vit sa paire d’éperons favorite 
échapper au pillage qu’il redoutait, il 
éprouva une sensation de plaisir mé- 
lée de gaieté. Les gestes du marin lui 
parurent si comiques! 

A la fin ce dernier trouva une paire 
de pistolets artistement montés. Cette 
fois il se montra très - avisé avec le 
parti à tirer de sa capture. Les pistolets 
étaient chargés. En s’assurant de ce fait, 
Tom se souvint qu’il était grand temps 
de partir, car il songea aux dangers que 
couraient l’Ariet et son commandant. 
Il plaça ces nouvelles armes dans la cein- 
ture de toile qui lui ceignait le corps, 
et, prenant son harpon, il vint auprès 
du lit où Borroughcliffe était attaché. 

« Écoutez, l'ami, dit-il; puisse le 
Seigneur vous pardonner comme je le 
fais, d’avoir voulu faire un soldat d’un 
matelot , d’un homme qui a vécu sur 
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l’eau depuis le jour de sa naissance, d’un 
homme enfin qui espère mourir en pleine 
mer et trouver son tombeau dans l'eau 
salée. Je ne vous souhaite aucun mal, 
mais vous vous passerez de conversation 
jusqu’à ce qu’il plaise à l’un de vos ca- 
marades de venir par ici. J'espère que 
cela ne tardera guère dès que moi-même 
j'aurai gagné le large. » 

Tels furent les adieux du contre- 
maître. Il laissa Borroughcliffe, avec la 
lumière. en libre possession de son 
appartement : à vrai dire pourtant la 
position de celui-ci n’était ni fort com- 
mode, ni très-digne d'envie. Il'entendit 
le bruit de la clef qui tournait dans la 
serrure ; il entendit encore que la main 
la retirait de la porte... deux précau- 
tions qui prouvaient suffisamment la 
prudence du vainqueur, et son désir de 
s’assurer une retraite paisible en pro- 
jongeant du moins pour quelque temps 
la captivité du vaincu. 
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CHAPITRE XXII. 


Quand la vengeance en l'air lève son bras san- 
O! qui ne sentirait battre son cœur embtant ? 
OLLINS. 

IL est certain que Tom Coffin n'avait 
arrêté aucun plan bien déterminé d’opé- 
rations lorsqu'il sortit de la chambre de 
Borroughcliffe; seulement il était bien 
résolu à rejcindre /’ Ariel pour partager 
son sort. dût-il couler à fond ou flotter 
sur la mer. Mais cette résolution pour 
l'honnête marin était dans sa position 
présente plus facile à former qu’à exé- 
cuter. Il lui aurait été plus aisé de tirer 
un vaisseau de la Griffe-du-Diable, cet 
écueil si redouté, que de se reconnaître 
au milieu du labyrinthe de corridors, 
de passages et d'appartements, dans le- 
quel il se trouvait. alors perdu : il se 
souvenait bien, comme il ne manqua 
point de se le dire à lui-même dans un 
soliloque à voix basse, il se Souvenait 
bien d’avoir quitté le principal canal 
pour prendre un embranchement plus 
étroit ; mais avait-il viré de bâbord ou 
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de tribord, c'était là le fait que sa 
mémoire ne pouvait retrouver. 

Tom était dans cette partie du bâti- 
nrent que le colonel Howard désignait 
sous le nom de cloître, et dans lequel, 
heureusement pour lui, il ne courait 
presque aucun risque de rencontrer ses 
ennemis ; car de toute l’aile la chambre 
occupée par Borroughcliffe était la seule 
qui ne fût pas exclusivement consacrée 
au service des dames. Une circonstance 
toute particulière avait seule été cause 


, que le capitaine se trouvait ainsi intro- 


duit dans le sanctuaire. Pour traiter ses 
prisonniers, Griffith et Manuel, ainsi 
qu’il convenait à sa dignité, il Jui avait 
fallu placer un de ses hôtes dans le voi- 
sinage des jeunes filles , et l'on conçoit 
dès lors qu’il eût choisi le capitaine de 
préférence aux deux Américains. Ce 
changement dans le logement de Bor- 
roughcliffe eut un résultat doublement 
heureux pour Tom. D’abord il diminua 
les chances d’une prompte délivrance 
quant à son prisonnier, puis il le pré- 
serva d'une bonne partie des dangers 
que lui-même aurait courus. Mais le 
contre-maître ignorait complétement la 
première de ces deux circonstances, et 
la seconde n’était guère de nature à 
préoccuper sa pensée. | 
Longeant, comme de raison, la mu- 
raille, il sortit bientôt de l’étroit et som- 
bre corridor où il s'était d’abord trouvé 
et rentra dans la galerie principale qui 
communiquait à tous les appartements 
du grand corps de logis. Une porte ou- 
verte, à travers laquelle brillait une lu- 
mière assez vive, attira aussitôt son 
regard vers l’extrémité de ce passage. 
Ensuite, à peine eut-il fait quelques pas 
dans cette nouvelle direction, qu’il re- 
connut qu’il s’approchait de la chambre 
où il avait précédemment été conduit par 
le même chemin. Retourner sur ses pas 
eût été la première démarche d’un homme 
qui aurait eu envie de s'échapper, mais 
les accents d’une gaieté bruyante ve- 
naient jusqu'aux oreilles de Tom dir 
fond de cet appartement si bien éclairé. 
Il distingua surtout le nom de Griffith 
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plusieurs fois prononcé, et se décida à 
s’avancer pour reconnaître les choses de 
plus près. 

Le vieux marin s'arrêta donc sur le 
seuil de l'appartement et derrière la porte 
dont l’ombre devait le protéger contre 
toute entreprise. La place de Borrough- 
Cliffe était occupée par Dillon, et le colo- 
nel Howard avait repris son poste au bout 
de la table; c'était ce dernier surtout 
dont la voix se faisait entendre. Il ve- 
nait évidemment de se faire raconter de 
nouveau le détail des moyens employés 
par son parent pour tromper l'ennemi. 

« C’est une noble ruse, » cria joyeu- 
sement le vétéran au moment même 
où Tom se posait en embuscade; «une 
ruse aussi noble qu’'ingénieuse! Cé- 
sar s’y fût laissé prendre; César pour- 
tant était un fin matois. Mais, en vé- 
rité, Kit, vous auriez encore été trop 
malin pour lui. Que je sois pendu si je 
ne crois pas que vous eussiez mis en dé- 
faut Wolfe lui-même dans le cas où vous 
auriez été dans Québec à la place de 
Montcalm! Ah! mon garçon, nous vou- 
drions vous voir dans les colonies avec 
l’hermine autour des épaules. Ce sont 
des hommes tels que vous, cousin Chris- 
tophe, qu’il faudrait là pour y défendre 
les droits de Sa Majesté; elles en ont 
besoin , grand besoin ! 

— Vraiment, monsieur, votre indul- 
gence m’attribue des qualités que je ne 
possède point, » répliqua Dillon en bais- 
sant les yeux, peut-être avec la con- 
science de son indignité, mais en tout 
cas avec un air de profonde humilité. 
« La petite ruse justifiable… 

— Oui, c’est là précisément qu'est le 
beau de l'affaire , » interrompit le colo- 
nel de cet air ouvert et franc d’un 
homme qui n’a jamais connu la fraude. 
« Vous n’avez point fait de mensonges, 
vous n’avez pas eu recours à ces misé- 
rables déceptions qu’un lâche aurait pu 
inventer dans sa bassesse et sa fourbe- 
rie; mais vous avez mis en usage une 
ruse adroite, une ruse de guerre, un 
stratagème.... oui, un stratagème clas- 
sique, c’est le terme; oui, vous avez 
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opposé à l'ennemi un stratagème clas- 
sique, tel que Pompée, Marc-Aurèle, 
ou... mais vous connaissez ces vieux 
noms mieux que moi, Kit. Nommez- 
moi le plus habile de ces grands hommes 
de la Grèce et de Rome, et je dirai qu’il 
n’est qu’un imbécile en comparaison de 
vous. C’est un véritable tour à la spar- 
tiate, simple, loyal, hardi. » 

Il fut très-heureux pour Dillon que 
l’ardeur de son vieux parent tint conti- 
nuellement la tête et le corps de celui-ci 
en mouvement de manière à empêcher 
le contre-maître de bien le viser avec le 
pistolet qu’il tenait d’une main toute ré- 
solue. Peut-être aussi le sentiment de 
honte qui le porta à se cacher la tête 
dans ses deux mains fut-il une des causes 
qui lui sauvèrent la vie, car le vieux 
matelot eut le temps de réfléchir. 

« Mais vous ne m’avez point parlé des 
dames? » dit Dillon après une courte 
pause; « j'espère qu’elles ont soutenu 
les alarmes du jour comme il convient à 
quiconque porte le nom d’Howard. » 

Le colonel jeta un coup d’œil autour 
de lui afin de s'assurer qu'ils étaient 
seuls , et baissa la voix pour répondre. 

« Ah! Kit, elles se sont apprivoisées 
depuis que ce coquin de rebelle, Griffith, 
a été conduit à l’abbaye. Nous avons eu 
l’honneur de compter miss Howard elle- 
même au nombre de nos convives pen- 
dant le dîner d’aujourd’hui : il y a eu de 
sa part une grande dépense de belles 
paroles. « Mon cher oncle par-ci, prenez 
donc garde par-là: » On a manifesté la 
crainte que ma vie ne fût exposée dans 
les escarmouches contre les misérables 
qui ont débarqué sur notre territoire; 
comme si un vieux Huron, qui a servi 
durant toute la guerre de 56 à 63, de- 
vait être effrayé de sentir l’odeur de la 
poudre au lieu de celle du tabac! Mais 
ce ne sera pas chose facile que de dé- 
tourner un soldat de la ligne du devoir. 
Ce Griffith ira à la Tour pour le moins, 
monsieur Dillon. 

— Il serait bon de commettre sans 
délai sa personne aux autorités civiles. 

— Au constable de la Tour, au comte 
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de Cornwallis : c’est un bon et loyal 
gentilhomme, qui combat en ce moment 
les rebelles dans notre province natale, 
Christophe; ce sera ce que j'appelle de 
la justice rétributive. Mais, » continua 
le vétéran , en se levant avec un air de 
dignité, «il ne sera point dit que le 
constable de la Tour de Eondres lui- 
même surpasse le maître de Sainte- 
Ruth en égards hospitalrers envers ses 
prisonniers. J’ai donné ordre que l’on 
servit des rafraîchissements convena- 
bles, et il est de mon devoir de m'’in- 
former par moi -même si l’on m’a obéi 
exactement. Il faut ici faire des prépa- 
ratifs pour recevoir ce Barnstable, qui 
sans aucun doute sera bientôt ici. 

— Avant une heure au plus tard,» 
reprit Dillon, qui regardait sa montre 
avec inquiétude. 

* « Il faut nous hâter, » continua le 
colonel en se dirigeant vers la porte par 
laquelle il allait gagner l’appartement 
des prisonniers ; « mais il y a des de- 
voirs de courtoisie à remplir envers les 
dames aussi bien qu’envers ces infortu- 
nés violateurs de la loi. Allez, Christo- 
pbe, allez porter mes compliments du 
soir à Cécile. Elle ne mérite guère cette 
attention, l’obstinée! mais elle est la 
fille de mon frère Harry; et, quand 
vous serez là, malin fripon, plaidez 
donc votre cause. En fait de ruses, 
Marc - Antoine n’était qu’un rustre au- 
près de vous, et cependant il avait des 
succès en amour. Vous vous souvenez 
de cette reine des Pyramides... » 

A ces mots, la porte se ferma sur le 
colonel , et Dillon resta $eul auprès de 
la table, réfléchissant s’il devait ou non 
tenter la démarche conseillée par son 
parent. 

La plus grande partie de la conver- 
sation précédente n'avait eu aucun sens 


pour le contre-maître; pourtant il en - 


avait entendu la fin avec une patience 
extraordinaire , dans l’espérance de re- 
cueillir quelques renseignements dont 
il pût tirer parti dans l'intérêt des pri- 
souniers. Avant qu'il eût eu le temps 
de décider quel parti était le plus con- 
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venable à prendre en ce moment, Dil- 
lon se leva tout à coup, déterminé à 
rendre sa visite au cloître. Il avala deux 
ou trois verres de vin sans reprendre 
haleine, puis passa devant Tom encore 
en suspens, de manière presque à le 
toucher. Son pas, tandis qu’il descen- 
dait le corridor, était précipité comme 
celui d’un homme qui, agissant sous 
l'influence d’une résolution forcée, cher- 
che à se faire illusion sur sa propre fai- 
blesse. Le contre-maître n’hésita plus. 
Poussant doucement la porte que l’autre 
avait déja ébranlée, il réussit à jeter de 
l'obscurité sur le passage, puis il suivit 
de loin Dillon, dont les pas retentis- 
saient sur les dalles. Ce dernier s’arréta 
un instant à l'entrée du corridor qui 
menait chez Borroughcliffe : que ce fût 
indécision sur le chemin à prendre, ou. 
précaution motivée par les pas lourds. 
du contre-maître, c’est ce que je ne 
saurais dire ; dans ce dernier cas, il crut 
sans doute avoir entendu l’écho de ses 
propres pas, et il reprit sa marche sans. 
avoir rien découvert. 

Au léger coup que Dillon frappa con- 
tre la porte du salon quand il fut arrivé 
vers le cloître, répondit la douce voix. 
de Cécile Howard elle-même. 

« Entrez, » dit-elle. 

Il ÿ eut une sorte de confusion bien: 
évidente dans ses manières lorsqu'il 
obéit à cette invitation, et, dans son 
embarras , il négligea de fermer la 
porte. 

« Je viens, miss Howard, dit-il, par 
ordre de votre oncle, et permettez-moi 
d'ajouter de mon propre. 

— Que Dieu nous protégc! » s’écria 
Cécile en croisant les mains avec frayeur 
et se levant par un mouvement involon- 
taire. « Veut-on nous emprisonner ? 
veut-on nous assassiner ? 

— Certainement miss Howard ne 
m'imputera point... » 

Mais Dillon, remarquant que les re- 
gards consternés “non seulement de Cé- 
cile, mais aussi de Catherine et d’A- 
lice, étaient dirigés vers un autre objet 
que lui-même, se retourna, et aperçut 
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avec terreur la taille gigantesque du 
contre-maître , surmontée de son visage 
d’airain, et posée hostilement en posset- 
sion de la seule porte qui conduisit au 
dedans comme au dehors de l’apparte- 
ment. 

« S'il y avait quelque meurtre à re- 
douter, » dit Tom après avoir jeté sur 
le groupe des assistants un coup d'œil 
plein de calme, « ce ne serait que de la 
part de ce menteur-là ; mais vous n’a- 
vez rien à craindre d'un homme qui 
a parcouru assez long-temps les mers, 
qui a jeté assez souvent son grappin 
sur des monstres, tant hommes que 
poissons, pour savoir comment il faut 
traiter des femmes sans défense. Per- 
sonne, de tous ceux qui l’ont connu, 
ne peut dire que jamais Thomas Coffin 
ait employé un langage incivil ou des 
manières indignes d’un marin envers 
le sexe de sa mère. 

— Coffin! » s’écria Catherine, :sor- 
tant d’un air plus confiant du coin où 
la terreur l’avait d’abord chassée ainsi 
que ses compagnes. : 

« Oui, Coffin,» continua le vieux 
matelot, dont les traits rudes s’adouci- 
rent graduellement en contemplant l’ai- 
mable figure de Catherine : «c'est un 
mot solennel, mais c’est un nom qui 
connaît mieux que tout autre les écueils 
et les îles de la mer. Mon père était 
un Coffin, et ma mère une Joy. Ces 
deux noms-là comptent à eux seuls plus 
de poissons que tout le reste de notre 
île. Ce n’est pas que les Worths, les 
Gar’ners et les Swaines ne lancent 
mieux le harpon qu'aucun pêcheur venu 
de l’Atlantique. » 

Catherine écouta cette digression en 
l'honneur des baleiniers de Nantucket 
avec une complaisance marquée; et, 
quand il eut terminé, elle répéta len- 
tement : 

« Coffin ! vous êtes donc Tom-le-Long ? 

— Eh bien, oui, Tom-le-Long ! et ce 
nom-là n’a rien qui puisse faire honte,» 
répliqua le contre-maître, dont l’indi- 
gnation sévère fit place sur sa physio- 


1. Cofjin, en français cercueil. 
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nomie à une expression presque riante, 
à mesure qu'il considérait les: traits 
animés de la jeune fille. « Que Dieu bé- 
nisse votre gracieuse figure et vos yeux 
noirs, madame ! Vous avez donc en- 
tendu parler du vieux Tom-le-Long ? 
Sans doute c'était à propos des coups 
qu’il porte aux poissons ? Je suis vieux : 
maintenant , et je suis lourd; mais, 
avant ma dix -neuvième année, je me- 
nais la danse au Cap, et cela avec une 
partenaire presque aussi jolie que vous, 
jeune dame : oui, c'était lorsque mon 
nom n’avait encore que trois baleines à 
son compte. 

— Non, » dit Catherine en s’avançant 


avec vivacité de deux ou trois pas du 


côté du vieux Tom, et ses joues rou- 
girent tandis qu’elle poursuivait ; « non; 
j'ai entendu parler de vous comme de l’in- 
structeur dans les devoirs d’un marin, 
comme du fidèle contre-maître, comme 
du compagnon et de l’ami dévoué de Ri- 
chard Barnstable.. Mais peut-être ve- 
nez-vous en ce moment chargé d’un mes- 
sage de sa part ? » | 

Le nom de son commandant rappela 
soudain à Coffin quelles étaient les cau- 
ses de l’indignation qu'avait calmée la 
présence de la jeune fille : il reprit son 
maintien sévère et rude ; et, fixant d’un 
regard courroucé Dillon tremblant de- 
vant lui, il Papostropha avec cet accent 
sourd et retentissant que l'habitude 
des tempêtes fait à la longue contracter 
à ceux qui sans cesse luttent contre 
elles. 

« Eh bien, vil menteur ! que direz- 
vous à cela ? Qui est-ce qui a amené le 
vieux Tom au milieu de ces écueils 
et de ces passages? est-ce une lettre? 
Ah! de par le Seigneur qui fait souffler 
les vents et qui enseigne aux marins à 
gouverner leurs barques ! vous dormirez 
cette nuit sur les planches de /” Ariel, 
lâche coquin! et si la volonté de Dieu 
est que ce jeune et beau navire coule à 
fond conime un vaisseau délabré par le 
temps, vous irez dormir avec lui dans 
les abîmes de la mer; oui, et vous y 
dormirez à votre aise, jusqu’à ce qu'il 
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plaise au Très-Haut de faire enfin Pap- 
pel de tout son équipage pour la manœu- 
vre dernière. » | 

La véhémence extraordinaire du lan- 
gage et de l’attitude qu'avait pris le 
vieux matelot , l’indignation qu’exhalait 
chaque regard de son œil terrible, la 
nature de son discours et leffet qu’il 
produisit sur Dillon, aussi craintif de- 
vant lui que le lièvre devant le chasseur, 
tout s’unissait pour frapper d’étonnement 
les trois femmes. Elles se turent durant 
quelques minutes ; cependant Tom s’ap- 
procha de sa victime consternée, lui 
noua les mains derrière le, dos, et l’en- 
toura d’une corde solide dont il attacha 
l’autre bout à sa large ceinture : ainsi, 
tout en conservant le libre usage de ses 
armes, il s’assurait que le prisonnier 
ne pourrait fuir. 

« Certainement , » dit Cécile, recou- 
vrant la première dans le groupe dont 
elle faisait partie l’usage de la parole, 
« certainement M. Barnstable ne vous a 
point donné l’ordre d'accomplir un pa- 
reil acte de violence sous le toit de mon 
oncle et sur la personne d’un parent 
du colonel Howard. Miss Powen, votre 
ami s’est étrangement oublié en cette 
occasion, si cet homme n’agit en effet 
que pour lui obéir. 

— Mon ami, chère cousine, répliqua 
Catherine, n’aurait jamais ordonné ni 
au contre-maître , ni à personne, d’exé- 
cuter aucun acte indigne de lui. Parlez, 
honnête marin, pourquoi traitez-vous 
ainsi le digne M. Dillon, le cousin du 
colonel Howard , le commensal de l’ab- 
baye de Sainte-Ruth. 

— Mais, Catherine. 

— Mais, Cécile, un peu de patience. 
Laissez parler ce brave homme ; il ré- 
soudra sans doute la difficulté. » 

Le contre-maître ayant compris qu’on 
attendait de lui une explication, s’em- 
pressa de la donner avec l’énergie qui 
convenait également à la nature du sujet 
et à celle de ses propres sentiments. En 
peu de mots, obscurcis toutefois par le 
jargon technique dont il avait l’habi- 
tude, il raconta comment Barnstable 
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avait mis sa confiance en la parole de 
Dillon, et comment Dillon avait violé 
sa parole d'honneur. On l’écouta avec 
une surprise croissante , et Cécile put à 
peine attendre sa conclusion pour s’é- 
crier. 

. «Et le colonel Howard aurait pu pré- 
ter l'oreille à cet odieux complot ? 

— Ma foi, ils l’ont tramé de conserve, 
répliqua Tom; mais un des croiseurs 
du moins ne se tirera point d'affaire 
comme il aurait bien voulu. 

. — Borrougheliffe lui-même, ajouta 
miss Howard, tout insensible et endurci 
qu’il soit, se récrierait contre une pa- 
reille infamie.. 

— Mais M. Barnstable! » interrompit 
Catherine , lorsqu’elle put enfin donner 
cours à sa pensée. « N’avez-vous pas 
dit que des soldats étaient partis pour 
aller à sa recherche. 

— Oui, jeune dame, oui , » répondit 
le contre-maître avec un ton d’ironie 
presque féroce, « ils se sont mis en 
chasse ; mais il a changé d’ancrage. 
D'ailleurs qu’ils tâchent de le rencontrer, 


et ses longues piques n’auront pas beau- 


coup de besogne à se débarrasser d’une 
douzaine d’habits rouges. Mais que le 
souverain maître des tempêtes et des 
calmes prenne pitié du schooner ! Ah! 
jeune dame, la vue de l’Ariel est pour 
un vieux marin chose aussi agréable que 
votre présence pour tout être humain. 

— Et pourquoi ce retard P partez 
donc , honnête Tom , et informez votre 
chef de la trahison qu’on a complotée 
contre lui. Il n'est peut-être pas trop 
tard encore. Partez sans délai. 

— Le vaisseau est .en panne faute de 
pilote. Je pourrais conduire un bâtiment 
tirant trois brasses d’eau à travers les 
écueils de Nantucket, et par la nuit la 
plus noire qui jamais ait obscurci les 
lumières du ciel; mais, quant à cette 
navigation-ci, je cours risque de m'’é- 
chouer contre des brisants. D'ailleurs il 
est à présumer que je ferai quelque 
rencontre qui me rendra nécessaire l’u- 
sage de mes forces et de mes armes. 

— Si c’est là tout , dit vivement Cathe. 
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rine, je vais vous montrer un sentier 
qui conduit à l'Océan en évitant les sen- 
tinelles anglaises. » 


Jusqu’à ce moment Dillon avait nourri 


l'espoir secret de voir arriver du se- 
cours. Aussi , lorsqu’il entendit émettre 
cette proposition, tout son sang reflua 
vers son cœur, et sa dernière espérance 
sembla s’évanouir. Alors il se releva, 
quittant la posture d’humiliation où da 
crainte et la honte l'avaient retenu de- 
puis le commencement de la scène, 
comme s’il eût été cloué sur la place, 
et se rapprochant de Cécile, il l’apo- 
stropha d'une voix pleine de terreur. 

« Ne consentez pas, miss Howard, 
ne consentez pas à ce que je sois livré 
aux fureurs de cet homme ! Votre oncle, 
l'honorable colonel , il n’y a qu'un ins- 
tant, approuvait ma ruse qui, après 
tout, n’est qu’un stratagème en usage 
à la guerre. 

— Mon oncle n’applaudirait point à 
un projet de trahison délibéré comme 
celui-là, soyez-en certain, monsieur 
Dillon , » répliqua Cécile avec froideur. 

« Il y a pris part, j'en jure par. 

— Menteur ! » interrompit la voix 
Sourde du contre-maître. 

Dillon tressaillit aux sons terribles de 
cette voix qui pénétra jusqu’au fond de 
son ame. Puis, à mesure que son Ana- 
gination se représentait les ténèbres de 
la nuit, les ravines profondes que for- 
maient les rochers , et les vagues agitées 
de l’Océan , il se sentit dominé par une 
crainte plus impérieuse des dangers aux- 
quels il allait être exposé dans un tête-à- 
tête avec son ennemi, et il renouvela 
avec une instance plus suppliante ses 
sollicitations 

« Écoutez-moi! une fois encore, 
écoutez-moi, miss Howard! Je vous en 
supplie, écoutez- moi! Ne suis-je pas 
votre parent et votre compatriote ? n’a- 
bandonnerez-vous à la fureur sauvage, 
impitoyable, infernale de cet homme 
qui me transpercera avec son. Oh! 
Dieu ! si vous aviez été témoin du spec- 
tacle auquel j'ai ce matin assisté sur 
PAlacrity!.… Écoutez-moi, miss Wo- 
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ward ! Par l’amour que vous portez à 
votre Créateur, intercédez pour moi! 
M. Griffith sera relâché. 

— Menteur ! » interrompit de nou- 
veau Coffin. | 

« Que promet-ïl? » demanda Cécile, 
tournant encore une fois ses regards 
vers le misérable Dillon. 

« Ce qu'il n’a point l'intention de 
tenir, dit Catherine. Suivez - moi, hon- 
nête Tom, et moi, du moins, je vous 
conduirai loyalement. 

— Cruelle, cruelle miss Plowden! 
Aimable et douce miss Alice, ne refusez 
pas d'élever la voix en ma faveur. Votre 
cœur n’est pas endurci par les dangers 
imaginaires de ceux que vous aîmez. 

— Ne vous adressez pas à moi, » dit 
Ahce, dont les regards émus étaient bais- 
sés vers la terre. « J'espère que votre 
vie ne court aucun danger , et j’implore 
celui qui a toute puissance pour qu'il 
permette que vous restiez sain et sauf. 

— Partons ! » dit Tom, en saisissant 
par le collet le faible Dillon, et le por- 
tant plutôt que le dirigeant vers la ga- 
lerie. « Si vous faites entendre le moin- 
dre son, pas plus haut que le jeune 
marsouin qui respire l'air pour la pre- 
mière fois, je vous promets, lâche co- 
quin , de vous faire assister de nouveau 
au spectacle dont vous avez été témoin 
sur l’Alacrity. La pointe de ce harpon 
est bien affilée, et mon vieux bras sait 
encore le manier. » 

Cette menace réduisit au silence le 
prisonnier , qui s’efforca même d’étouf- 
fer sa respiration difficile et troublée. 
Obéissant avec une docilité contrainte 
à son conducteur, il suivit comme lui 
les pas légers de Catherine. Elle les 
guida à travers plusieurs passages secrets 
de la maison, jusqu’à ce qu'après quel- 
ques minutes de marche, ils eussent 
atteint une petite porte ouvrant sur les 
jardins. De là sans s’arrêter pour déli- 
bérer , elle traversa l’enclos däns toute 
sa largeur , et vint ouvrir une espèce de 
poterne qui n’était point celle par où 
Tom était entré à son arrivée. Là, après 
lui avoir désigné un sentier dont on 
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pouvait suivre les détours à travers les 
champs, elle lui souhaita une heureuse 
route d’une voix qui trahissait tout 
l'intérêt qu’elle prenait à la réussite de 
son entreprise. Puis, semblable à une 
vision aérienne, elle disparut. 

Tom n’avait nullement besoin qu’on 
lengageât à hâter sa marche mainte- 
nant qu’il savait de quel côté la diriger. 
Assurant donc ses pistolets à sa cein- 
ture, et posant la pointe du harpon sur 
sonépaule, iltraversales champs d’un pas 
que son compagnon ne put suivre qu’au 
prix des plus grands efforts. Une ou 
deux fois Dillon hasarda quelques mots, 
mais une sévère injonction du matelot 
le rappela au silence. Enfin, lorsqu'ils 
approchèrent de la côte, il fit un der- 
nier effort pour obtenir sa liberté, et 
balbutia à la hâte la promesse d’une 
forte récompense. Le contre-maître ne 
répondit point. Aussi le prisonnier se 
flattait-il déja d’une heureuse réussite 
dans son projet, lorsqu'il sentit la pointe 
du harpon, aigue et froide, s'appuyer 
sur sa poitrine, dont les vêtements et 
même la peau étaient tant soit peu dé- 
chirés par l’arme tranchante. 

« Menteur ! dit Tom. Encore un mot, 
et je la pousserai jusqu’au cœur. » 

_ De cet instant Dillon fut silencieux 
comme le tombeau. Ils atteignirent le 
sommet des falaises sans avoir rencontré 
le détachement qu’on avait envoyé à la 
recherche de Barnstable. C'était non 
loin de l’endroit où l’on avait récem- 
ment débarqué. Le vieux marin fit une 
courte halte sur le rebord du précipice, 
et plongeant au loin son regard expé- 
rimenté, il examina la vaste étendue 
d'eau qui se déployait devant lui. La mer 
ne dormait déja plus dans son calme 
trompeur. Elle roulait de lourdes vagues 
qui , se brisant contre des rochers , lan- 
caient au loin leurs blanches crêtes d'é- 
cume. Après avoir promené un Coup 
d'œil tout le long de la ligne que for- 
mait à l’est l'horizon, il laissa échapper 
un grognement à moitié étouffé, et, 
frappant violemment du manche de son 
harpon contre terre , il poursuivit sa 
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route sur le rebord même du rocher. 
Aux menaces vagues qu’il semblait mur- 
murer entre ses dents, Dillon, pâle et 
tremblant, crut que sa dernière heure 
était venue. Son guide, dans son agi- 
tation, prenait plaisir à marcher ie long 
du précipice sans paraître s'inquiéter 
du danger de faire un faux pas. Cepen- 
dant l’obscurité était si profonde, et le 
vent, dont l'Océan leur envoyait de sou- 
daines bouffées , était si violent, qu’à 
plusieurs reprises le malheureux pri- 
sonnier se vit sur le point d’être en- 
traîné dans l'abîme. Mais force lui était, 
lié comme il se trouvait , de suivre l’im- 
pulsion de son chef de file. 

Du reste, celui-ci avait ses motifs 
pour s’aventurer de la sorte dans cette 
voie dangereuse. Quand ils eurent par- 
couru la moitié de la distance à peu 
près qui séparait le point du débarque- 
ment de celui où Barnstable avait 
désigné le lieu du rendez-vous, le son 
deplusieurs voix parvint indistinctement 
à leurs oreilles durant une des pauses 
silencieuses que leur laissait le bruit du 
vent de mer. Le contre - maître s’arrêta 
tout court. Il préta durant une seule 
minute la plus sérieuse attention , et sa 
résolution parut décidément prise. Se 
tournant vers Dillon, il lui adressa la 
parole, et quoique l'essor de sa voix fût 
retenu, elle avait une expression pleine 
de fermeté. 

« Un seul mot, et vous êtes mort ! 
Descendez au bas du rocher, et servez- 
vous pour cela de léchelle du marin. 
Il y a des corniches dans le roc pour 
poser vos pieds, et des trous pour fixer 
vos mains. Allons, en marche, s’il vous 
plaît, ou bien je vous jette à la mer, 
comme je ferais du cadavre d’un en- 
nemi. 

— Grace ! grace ! s’écria Dillon. Je 
pe pourrais en venir à bout à la clarté 
du jour, comment le ferais-je par une 
nuit si nôire ? 

— Marchez ! ou je. » 

Dillon ne répliqua rien, mais descen- 
dit en tremblant le long du précipice 
qui s’ouvrait sous ses pieds. Un instant 
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il s’arréta sur une espèce de plate-forme 
étroite que formait le rocher; mais le 
contre-maître , qui le suivait, vint bien- 
tôt l’en déloger. Alors le malheureux, 
ainsi repoussé, se trouva balancé dans 
l'air par la corde qui seule le soutenait 
-encore, et sentit, avec une profonde 
terreur , que son corps était suspendu 
au-dessus des vagues qui frappaient 
si violemment le pied de la falaise. 
Un cri involontaire s’échappa de sa 
poitrine, et ce cri retentit dans la nuit 
comme lappel sinistre du génie des 
tempêtes. 

« Encore un cri pareil et je coupe la 
corde qui vous retient, dit le résolu 
marin ; puis vous ferez connaissance 
avec l’eau salée pour une éternité. » 

Un bruit de pas et de voix devint alors 
parfaitement distinct , et sur le sommet 
des rochers apparut un groupe d’hom- 
mes armés, précisément sur leurs têtes. 

« C'était une voix humaine , dit Pun 
d'eux, et la voix d’un homme en dé- 
tresse. 

— Elle ne peut venir des gens que 
nous cherchons , répliqua le sergent 
Drill, car jamais voix de sentinelle don- 
nant le mot d’ordre n’a poussé de pa- 
reils cris. 

— On dit que durant la tempête on 
entend souvent des cris semblables le 
long de cette côte,» observa quelqu'un 
dont la voix n’avait pas l’assurance de 
celle des soldats. « On dit que ce sont 
les gémissements des marins noyés dans 
la mer. » | 

Un faible rire s’éleva du milieu des 
auditeurs , et deux ou trois plaisanteries 
furent échanzées aux dépens de la super- 
stitieuse recrue. Pourtant la scène ne 
manqua pas de produire son effet, 
même sur les personnes les plus incré- 
‘dules; car, après un petit nombre de 
remarques du même genre, toute la 
troupe battit en retraite d’un pas que la 
nature de cette conversation contribuait 
probablement à précipiter. 

Le contre-maître, qui s'était maintenu 
durant tout ce temps-là aussi immobile 
et aussi ferme que le rocher qui le sou- 
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tenait, quoiqu'il eût à porter , outre son 
propre poids , celui du corps de Dillon, 

éleva la tête, dès qu'ils furent éloignés, 
pour reconnaître les lieux; puis il sou- 
leva son prisonnier devenu presque in- 
sensible, et l'ayant placé en sûreté sur 
le sommet de la falaise , il le suivit bien- 
tôt. Du reste , il ne perdit pas un in- 
stant en inutiles explications, et poussa 
en avant son compagnon avec la même 
célérité que précédemment. En peu de 
minutes ils parvinrent au ravin désigné. 
Tom y descendit avec l’aplomb d’un 
marin, entraînant l’autre avec lui. Il 
s'arrêta dès que les vagues baignèrent 
ses pieds en épandant sur le sable leur 
blanche écume, et jeta les yeux sur la 
mer d’alentour. Quand il eut découvert 
la barque dont la forme noire se jouait 
à la surface de l’eau : 

‘« Holà ! les Ariels, par ici ! » cria-t-il 
d'une voix que le vent porta jusqu'aux 
oreilles des soldats qui se retiraient. Ils 
ne firent que hâter leur marche en en- 
tendant ces sons que leur peur suppo- 
sait provenir d’être surnaturels. 

« Qui nous hèle?» répondit la voix 
bien connue de Barnstable. 

: « Jadis votre maître , aujourd’hui vo- 
tre serviteur, » répondit le contre-maître 
en improvisant une espèce de mot d’or- 
dre pour la circonstance. 

« C’est lui! dit le lieutenant. Virez 
de bord, mes enfants! virez et gagnez 
le rivage. » 

Tom prit Dillon dans ses bras , et le 
jetant sur son dos comme un léger ba- 
gage, il franchit les brisants écumeux 
qui le séparaient encore de la barque, et 
avant que le malheureux eût pu articu- 
ler la moindre observation ou la moin- 
dre prière, il le déposa sur le banc à 
côté de Barnstable. 

« Qui donc avons-nous là? demanda 
le lieutenant. Ce n’est point Griffith. 

—Levez le grappin , et ramez ferme,» 
dit le contre-maître avec gravité. « Oui, 
si vous aimez l’Ariel, il faut ramer, 
mes enfants , tant que la force et la li- 
berté vous en sont laissées. » 

Barnstable connaissait son homme, 
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et ne proféra point une seconde ques- 
tion tant que la barque resta dans la 
himite des brisants. Tantôt elle rasait 
les sommets arrondis des vagues, tan- 
tôt elle se glissait à travers les creux 
profonds qui les séparaient ; mais fen- 
dant toujours l’eau avec audace, elle 
volait, rapide, vers le havre où le 
schooner était à l’ancre. 

Cependant quelques phrases brèves 
mais amères de Tom expliquérent au 
lieutenant la trahison de Dillon et le 
danger de /” Ariel. 

« Les soldats ne sont pas bien pressés 
de répondre à un appel de nuit, » ob- 
serva le matelot en terminant, « et, 
d’après ce que j’ai entendu , l’exprès en- 
voyé pour prévenir le commandant de la 
batterie aura à faire un long détour afin 
de doubler la baie où elle est située. 
Aussi, sans ce maudit vent du nord-est, 
serions-nous encore assez à temps pour 
les découvrir ; mais cela ne dépend à 
présent que du bon vouloir de la Provi- 
dence. Force de rames, mes braves! 
force de rames! Cette nuit notre salut 
est dans la vigueur de nos bras. » 

Barnstable écouta dans un profond 
silence le récit auquel il était loin de 
s’attendre , et qui résonna aux oreilles 
de Dillon comme la cloche de ses funé- 
railles. Enfin la voix à moitié contenue 
du lieutenant exhala quelques mots. 

« Misérable! dit-il, si je vous jetais à 


la mer pour servir de pâture aux pois- 


sons, personne ne pourrait me blâmer; 
mais si mon schooner est coulé à fond, 
les vagues vous gerviront aussi de cer- 
cueil. » 


AAA 


CHAPITRE XXIV. 


J'aurais fait rentrer l'Océan dans les entrailles 
de la terre, plutôt que de lui permettre d’en- 
gloutir ce beaa vaisseau avec les infortanés qu’il 
renfermait. Snansrmane, La Tempête. 


AVANT d'entrer dans le bateau , le 
contre-maître dégagea les bras du misé- 
rable Dillon. C’était par mesure d’hu- 
manité et pour le mettre en état de s’ai- 
der en cas d’accident. Le captif profita 


III. 43° Gvraison. 


161 


de cette liberté de mouvement pour ca- 
cher sa figure dans les replis de ses vête- 
ments. Ainsi recueilli en lui-même, il 
réfléchit aux événements qui avaient si- 
gnalé les dernières heures, et porta sa 
pensée sur l'avenir , avec ce mélange de 
mauvaise passion et de crainte pusilla- 
nime dont son caractère était composé. 

Ni Barnstable ni Tom ne jugèrent à 
propos de troubler cette apparente tran- 
quillité ; car tous deux étaient trop pré- 
occupés de leurs sinistres prévisions 
pour se livrer à d’inutiles conversations; 
seulement, de temps à autre , le premier 
laissait échapper quelques mots à peine 
articulés, comme pour conjurer l'esprit 
de la tempête, tandis que le second rani- 


-mait par des cris d'encouragement l’ar- 


deur de son équipage : c’étaient les uni- 
ques sons qui vinssent se mêler aux siffle- 
ments du vent. Une heure à peu près se 
passa de la sorte dans une lutte persévé- 
rante de la vigueur humaine contre la vio- 
lence des vagues. Enfin la barque doubla 
le promontoire septentrional qui abritait 
le havre tant désiré, et, quittant sa 
route difficile à travers les brisants et 
leur fracas, elle entra dans les eaux 
tranquilles de la baie. On entendait bien 
encore les bouffées du vent qui se dé- 
chaînait au-dessus des montagnes en- 
vironnantes ; mais sur la surface et 
dans le sein des eaux régnaient un pro- 
fond silence et une obscurité complète. 
Les ombres de la côte semblaient s’être 
accumulées au centre du bassin pour y 
former une masse noire, et ce fut en 
vain que les yeux de tous les marins se 
dirigèrent involontairement vers le lieu 
où le schooner était resté. Ils ne pu- : 
rent le découvrir, tant les ténèbres 
étaient épaisses. Cependant la barque 
glissait toujours à travers cette scène de 
calme et de silence. 

« Tout est tranquille comme la mort, 
observa Barnstable. 

— Plaise à Dieu que ce ne soit pas en 
effet le silence de la mort! Là, voyez 
là, » continua-t-il sur un ton plus bas, 
comme s’il eût craint d’être entendu ; 
« il est là plus à bâbord. Regardez dans 
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cette raie de kimière qui se dessine à tri- 
bord au-dessus du mât. Là, voyez-vous? 
Cette ligne noire est son grand mât. Je 
le reconnais. Puis voilà son paviHon de 
nuit qui flotte près de cette brillante 
étoile. Oui, oui, nos étoiles aussi se 
montrent fièrement balancées au mi- 
lieu des astres du ciel. Que Dieu le 
bénisse ! que Dieu le bénisse ! Il se bal- 
lotte sur l’eau avec autant de calme et 
d’aisance qu’une mouche qui dort. 

— Je crois que tout le monde y dort 
également , reprit son eommandant. 
Ah, par le eiel! nous sommes arrivés à 

‘£emps : les soldats commencent à bou- 


r. » 
Loi exercé de Barnstable avait dis- 
cerné la lueur vacillante des Jlanternes, 
à mesure qu’elle se laissait apercevoir 
passagèrement à travers les embrasures 
du petit fort, et dans le même instant 
le bruit comprimé mais distinct d’une 
manœuvre active se fit entendre à bord 
du 'schooner. Le lieutenant frotta ses 
mains avec une sorte d’extase que beau- 
coup de gens ne comprendront sans 
doute point , et Tom-le-Long s’abandon- 
na aux éclats du rire étouffé et silen- 
cisux qui lui était habituel. L'un et 
l'autre avaient reconnu à ces signes cer- 
tains que /’ Ariel était en sûreté et que 
son équipage était sur ses gardes. Mais 
tout à.coup ce corps, ces mâts, ces ver- 
gues, cette maison flottante, tout cela de- 
viat inopinément visible. Le ciel, le bas- 
sin paisible , les montagnes adjacentes, 
s'illuminèrent d’une lueur aussi vive, 
aussisoudaine que l'éclair le plus brillant. 
Barnstable et son contre -maître dirigè- 
. rent instinctivement leursregards versle 
schooner, ave un effort presque sur- 


‘ : humain, pour reconnaître ce qui s'y 


passait ; mais, avant que le bruit de la 
décharge d’une pièce de gros calibre eût 
retenti ke :tong des échos de la côte, ils 
entendirent au-dessus de leurs têtes 
comme un Jourd mugissément. C'était 
un boulet qui passa, frappa l'eau rapi- 
dement , puis alla se heurter avec fracas 
contre les rochers dont il détacha plu- 
sieurs fragments. | 
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« Mal viser au premier coup promet 
à l'ennemi qu’on attaque une heureuse 
et belle partie, » dit Le contre- maître 
avec son espèce de philosophie ré- 
solue. « D'ailleurs la fumée obseurcit 
les lunettes , et la nuit devient obscure 
quand on fait l'appel pour le quart du 
matin. 

— Ce jeune homme est une merveille 
pour son âge ! » ajouta le lieutenant en- 
chanté. « Voyez, Tom, l’espiègle à 
changé de position depuis la nuit, et les 
Anglais ont fait feu dans la direction où 
l’Ariel se trouvait durant de jour, car 
nous l’avions laissé dans la ligne droite 
entre la batterie et cette hauteur. Que . 
serions-nous devenus si ce terrible mes- 
sager eût enfoncé notre pont et fût 
tombé dans nos œuvres vives ? 

— Nous serions enterrés dansia bourbe 
anglaise pour l'éternité, bien certaine- 
ment , avec nes belles planches et notre 
métal splide, répondit Tom. Un tel 
boulet nous aurait enlevé toute une file 
de nos préceintes , et n’aurait pas laissé 
aux soldats de marine le temps de faire 
une prière... Ramez vers la proue, là 
bas. » 

Il ne faut pas croire que l'équipage de 
Ja barque fût resté inactif durant cet 
échange d’opinions entre le lieutenant et 
le contre- maître. Bien au contraire, la 
vue de leur navire avait agi sur les marins 
comme un charme, et, croyant que les 
précautions n étaient plus nécessaires , 
ils avaient redoublé d'efforts, et se trou- 
vaient à côté de l_A4riel, lorsque Tom 
leur donna l’ordre prégédent. 

Quoique Barnstable fût vivement agité 
par les émotions successives de crainte 
et d'espérance qu’il avait subies, cepen- 
dant il prit le commantlement de son 
navire avec cette autorité calme et grave 
dont les marins éprouvent surtout le 
besoin au moment du danger. Il savait 
bien que le moindre des boulets que l’en- 
nemi continuait à lancer malgré l’ob- 
scurité, s’il atteignait les -légères con- 
structions de d’#riel., :lui. deviendrait 
fatal en. y auvrant à l’eau des voies 
contre lesquelles il n'avait aucun moyen 
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de réparation. Aussi donnat-il ses or- 
dres avec une parfaite connaissance de 
leur situation critique, mais avec la fer- 
meté d’intonation dans la voix et le sang- 
froid qui sont de nature à inspirer le 
plus de confiance. Sous cette heureuse 
influence l’équipage du schooner eut 
bientôt dégagé son ancre; et, saisis- 
sant les avirons , le dirigea par des ef- 
forts bien concertés précisément en face 
de la batterie vers la côte opposée. Les 
hauteurs qui la bornaient étaient cou- 
ronnées d’un dôme épais de fumée au- 
quel chaque! nouvelle décharge prétait 
des teintes ardentes semblables à celles 
dont le soleil colore à son coucher les 
nuages de l’horizon. 

Tant que les marins purent tenir leur 
petit bâtiment à l'abri des ombres que 
projetaient les rochers de la côte, ils 
se trouvèrent comme de raison en sû- 
reté; mais, dès qu’ils entrèrent dans le 
passage ouvert sur l'Océan, Barnstable 
comprit qu’ils couraient risque d’être 
découverts par l’ennemi. Celui-ci avait 
déja disposé des hommes sur la côte 
flans le but de reconnaître la position du 
schaoner. Les avirons d’ailleufs ne suf- 
fisaient plus à lutter contre les courants 
d’un air. plus agité, et le”jeune lieute- 
nant ne pouvait plus songer à se cacher. 
ÆEn conséquence il ordonna avec son ton 
habituellement enjoué de déployer toutes 
les voiles. 

« Qu'ils fassent maintenant tous leurs 
efforts, Merry, ajouta-t-il. Nous les 
avons mis à une distance qui tiendra 
leurs boulets au - dessous de la ligne 
d’eau , et nous n’avons pas de fainéants 
à bord, mon garçon. 

— Il faudrait des pointeurs plus ha- 
hiles que les miliciens , les volontaires 
ou les recrues qui sont postés derrière 
ce mur de terre , pour empêcher /’ Ariel 
de prendre le vent, répondit le hardi 
midshipman. Mais pourquoi donc avoir 
xamené Jonas à bord ? Regardez-le à la 
dueur de Ja lampe qui brûle dans la ca- 
bane. Il tremble et grimace à chaque 
coup, -comme si la décharge était à l’a- 
dresse de sa jaune et laide figure. 
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Quelles nouvelles, monsieur, de M. Grit- 
fith et du capitaine Manuel ? 

— Ne parlez pas de cet homme, » dit 
Barnstable en pressant son épaule sur la- 
quelle il était appuyé, avec une vivacité 
convulsive dont le jeune homme ressentit 
les effets ; «ne m’en parlez pas, Merry. 
J'ai besoin en ce moment de conserver 
ma liberté d'esprit, et la pensée seule 
de ce misérable suffirait pour me di- : 
straire de mes devoirs. Mais le temps 
viendra! Allons, monsieur, occupons- 
nous de la manœuvre. Nous commen- 
çons à prendre le vent, et le passage où 
nous entrons est étroit et difficile. » 

Merry obéit à cet ordre, donné du ton 
ordinaire à leur profession. Il comprit 
parfaitement qu’il fallait reprendre 1e 
rang qui lui appartenait comme officier 
subalterne, quoique Barnstable parût 
quelquefois, en causant avec lui, oublier 
la distance de leur âge et de leur grade. 

Les voiles avaient été dénouées et 
déployées. En entrant dans le passage, 
le vent, qui s'était augmenté, com- 
mença à produire sur le léger bâtiment 
une impression sensible. Le contre-maî- 
tre occupait le gaillard d’avant, où, dans 


l'absence de la plupart des officiers i in- 
férieurs, il jouait le rôle d’un homme 


quise sent, en pareille circonstance, ap- 
pelé par son âge et son expérience à 
donner , si ce n’est des ordres , du moins 
des avis. Il s’approcha dès lors du lieu 
où se trouvait le lieutenant près du gou- 
vernail, et se plaça de manière à être 
bientôt aperçu. 

« Eh! bien, maître Coffin, » dit Barn- 
stable, qui connaissait bien le penchant 
de son vieux camarade à lui communi- 
quer quelques idées dans les circon- 
stances importantes, « que pensez-vous 
maintenant de notre croisière ? Ces mes- 


sieurs là-bàs sur la montagne font un 


fameux tapage. Mais je n’entends déja 
plus le sifflement de leurs boulets, et 
pourtant il me semble qu’ils devraient 
voir nos voiles se dessiner sur cette 
large bande de lumière qui s'ouvre à 
l'horizon du côté de la mer. 

—Hein! hein} monsieur; certainement 
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ils nous voient et songent à nous. Mais 
nous voguons au travers de leur feu , et 
cela avec un vent de dix nœuds au 
moins. Attendez que nous soyons vent 
devant , et que nous atteignions la ligne 
de leurs canons, alors nous verrons, et 
peut-être sentirons-nous aussi que ces 
messieurs n’ont pas renoncé à leur bé- 
sogne. Une pièce de trente-deux ne se 
manie pas aussi aisément qu’un fusil de 
chasse ou qu’une canardière » 

Barnstable fut frappé de la justesse 
de cette observation. Pourtant il fallait 
absolument placer le schooner dans la 
position à laquelle le contre-maître avait 
fait allusion. Il ne laissa donc pas que 
de donner ses ordres en conséquence, et 
le bâtiment changea de marche, tour- 
nant son avant vers la mer, en moins de 
temps que nous n’en avons pris pour 
le dire. 

« Hs nous tiennent maintenant ou 
jamais , » cria le lieutenant quand la 
manœuvre fut faite. « Si nous pouvons 
gagner le vent par-delà cette pointe vers 
le nord, nous nous trouverons en pleine 
mer, et dans moins de dix minutes nous 
pourrons rire de toute leur artillerie, 
quand même ils auraient le canon de 
poche de la reine Anne, qui, comme 
vous Savez, mOn vieux garçon, envoyait 
un boulet de Douvres à Calais. 

— Oui, j'ai entendu parler de ce jou- 
jou-là , » reprit Tom gravement , « et ce 
devait être en effet une fameuse pièce 
si le détroit était alors aussi large qu’il 
l’est maintenant. Mais, capitaine Barn- 
stable, je vois quelque chose de plus 
dangereux, à mon avis, que tous les 
canons possibles à une demi-lieue de 
distance. L’eau entre déja dans nos da- 
lots, monsieur. 

— Qu'importe? N’ai-je pas déja laissé 


tous ses canons s’enfoncer sans qu’il y 


ait eu ni fente ni crevasse dans aucune 
de ses planches : P 

— Oui, oui, monsieur, € "est ce que 
vous avez fait, et ce que vous feriez 
encore si vous étiez en pleine mer, 
où un homme du moins peut avoir toutes 
ses aises. Mais quand nous serons hors 
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de la portée de ces recrues, nous se- 
rons poussés à la côte par ce vent de 
nord-est, et, capitaine Barnstable, je 
crains cela pour ma part plus que toute 
la poudre et tous les boulets fabriqués 
dans cette île. 

— Et pourtant , Tom, il ne faut pas 
trop mépriser le feu des Anglais. Voyez, 


ils ont à la fin retrouvé leur but, et 


nous en avertissent de leur mieux. Nous 
marechons vite, maître Coffin, mais un 
boulet de trente-deux dépasse encore le 
meilleur vent qui jamais ait soufflé dans 
nos voiles. » 

Tom jeta un rapide coup d’œil du côté 
de la batterie. Elle avait commencé son 
feu avec une ardeur qui prouvait qu’elle 
savait cette fois vers quel but le diriger. 

« Cela ne vaut pas la peine de se re- 
muer pour éviter les boulets, reprit le 
contre-maître. Ils ont tous leur desti- 
nation. fixée d’avance de même que les 
vaisséaux commissionnés pour voyager 
sous telles ou telles latitudes. Mais, 
quant aux vents, ils sont faits pour qu’un 
marin s’arrange avec eux, en ‘donnant 
de la voie ou en en ôtant, suivant les 
cas. Maintenant ce promontoire là-bas 
au sud s’avance de trois bonnes lieues 
du côté du vent, et vers le nord il y a 
vos maudits écueils où Dieu nous pré- 
serve de jamais exposer de nouveau nos 
belles planches. | 

— Nous sortirons de la baie, mon 
vieux, lui cria le lieutenant, et, s’il le 
faut, nous ferons des enjambées de trois 
lieues pour en venir à bout. 

— J'ai vu faire de plus longues en- 
jambées et qui ne suffisaient point mal- 
gré cela, » répliqua le contre-maître 
avec un profond soupir ; « une mer hou- 
leuse, une marée montante, une côte 
sous le vent , voilà de quoi gâter la na- 
vigation du meilleur navire. » 

. Le lieutenant était sur le point de ln 
répondre par une plaisanterie, lorsque 
le sifflement d’un boulet fut immédiate- 
ment suivi du craquement produit par 
une pièce de bois qui se brisait. Au 
même instant la partie supérieure du 
grand mât , après s’être balancée dans 
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l'air, tomba sur le tillac, emportant 


avec elle Ja grande voile et ce pavillon . 
où , quelques moments plus tôt, Tom 


Coffin se glorifiait de voir briller les 
étoiles américaines, rivales des astres 
du firmament. 

« Voilà un coup malheureux ! » 

Dans sa première surprise, Barn- 
stable avait laissé échapper cette expres- 
sion de dépit; mais reprenant aussitôt 
son sang-froid d'habitude, il ordonna 
de nettoyer le pont et dè rattacher la 
voile qui flottait en pleine liberté. 


Les fâcheuses prévisions de Tom sem- 


blèrent s’être dissipées devant la néces- 
sité des efforts qu’il partagea avec les 


autres marins, pour exécuter les ordres 


de leur commandant. La perte de toutes 
les voiles que soutenait le grand mât 
rendit plus difficile à l’Ariel la tâche 
entreprise par son équipage de doubler 
la pointe qui s’avançait sous le vent, à 
quelque distance dans l'Océan. Mais, 
graces à l’habileté de Barnstable , graces 


encore aux excellentes qualités du na- 


vire, ilen vint à bout. Poussé par le 
event, contre lequel il n’était plus pro- 
tégé , le schooner longea lourdement Ja 
terre en se tenant autant que pôssible 


éloigné des brisants. En même temps 


* les matelots se préparèrent à déployer 
une portion de leur grande voile, aussi 
grande qu’en pouvait admettre le tron- 
con de mât qui restait encore debout. 

Aussitôt que /’4riel eut doublé le 
promontoire, le feu de la batterie cessa. 
Mais Barnstable, dont les regards étaient 
alors fixés uniquement sur l’Océan , s’a- 
perçut bientôt que, comme l'avait pré- 
dit le vieux Tom, ils avaient alors de 
nouveaux et de plus grands dangers à 
surmonter. Quand les dommages furent 
réparés, autant du moins que les cir- 
constances le permettaient, le contre- 
maître reprit son poste de prédilection 
auprès du lieutenant. Il y eut une pause 
durant laquelle son œil exercé éxamina 
l’état de la voilure. 

« I aurait mieux valu, dit-il enfin, 
que le meilleur homme de l’équipage eût 
perdu l'un de ses membres, que de voir 
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ainsi /’ Ariel privé de sa jambe la plus 
longue et la plus agile. Une grande 
voiles ayant tous ses ris pris, est une 
bonne chose quand la prudence l'exige, 
mais elle n’est guère utile comme cela 
pour faire marcher un navire. 

— Que voudriez - vous donc, Coffin ? 
répondit son commandant. Vous voyez 
que nous tenons tête au vent, et que 
nous marchons vers la pleine mer. Fau- 
drait-il donc qu’un vaisseau volât quand 
il a l’ouragan contre lui, ou bien ai- 
meriez-vous mieux que je changeasse 
d’allure pour nous échouer sur la côte? 

— Je ne veux rien, rien du tout, 
capitaine Barnstable , » repartit le vieux 
marin touché du déplaisir qu’exprimait 
son chef; « vous êtes aussi capable de 
conduire la manœuvre qu'aucun homme 
qui ait jamais mis le pied sur le pont 
d’un navire. Mais, monsieur, quand 
cet officier de terre m’a parlé de leur 
projet de couler à fond l’Ariel , tandis 
qu’il était sur ses ancres, oh! mon 
cœur a ressenti quelque chose dont je 
n’avais pas encore eu l’idée. Il me sem- 
blait que je le voyais s’abîimer aussi 
clairement, oui, aussi clairement que 
vous pouvez voir mäintenant ce mât-là 
brisé et rompu. Je l’avouerai, car il est 
aussi naturel d’aimer le navire où l’on 
a vécu que d’aimer sa propre personne, 
cette vue m’a ôté tout courage et toute 
force. 

— Allez-vous-en , vieux corbeau de 
mer, dit le lieutenant; marchez donc, 
et veillez à ce que la manœuvre aille son 
train ! Mais ‘avant , écoutez-moi, Tom! 
si vous rêvez encore de naufrages , de 
requins et d’autres choses aussi agréa- 
bles, gardez-les pour votre cerveau 
malade , et rappelez-vous que sur mon 
gaillard d'avant on n’aime pas les his- 
toires d’apparitions et de revenants. Nos 
hommes commencent à regarder du côté 
du vent plus souvent que je ne voudrais. 
Regardez M. Merry et suivez son 
exemple. Il est assis sur le dos de votre 
frère jumeau , notre beau canon, aussi 
commodément qu'il pourrait l’étre sur 
un banc d'église, et il chante avec au- 
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tant de boniè volonté que s’il assistait 
au service divin. 

— Ah! capitäine Barnstable, M. Merry 
est üih enfant: qui ne sait rien, ne 
craint tien. Mais je vous obéirai, mon- 
sieur , et, s’ïl y a des matelots qui s’ef- 
fraieñt de Pouragan , cé ne sera pas la 
faute du vieux Tom. » 

Malgré sa pfonresse, il semblait hé- 
siter à s'éloigner : ét, après une courte 
-Paûse , il adressa au lieutenant la re- 
quête suivante : 

._« Vous plairait-il, capitaine, de prier 


M. Merry de quitter sa place sur le ca- 


non ? Moi, qui ai navigué sur la mer 
depüis mon premier jour, je sais que le 
Vaisseau où l’on chantè durant l’oura- 
ban est exposé davantage aux coups 
du vent : car celui qui commandé aux 
tempêtes voit avec déplaisir que Phomme 
faisé entendre sa voix lorsqu'il lui plaît 
à Ini de souffler dé sa propre bouche 
sur la surface des eaux. » 

L’embarras de Bainstable fut très- 
réel. Devait-il rire de la faiblesse d’es- 
prit du vieillard ôuù devait-il cédef à 
Fimpression que son ton solennel pto- 
duisait au milieu de la scène environ- 
nante? Il fit un effort pout setouer les 
sentiments superstitieux dont il se $en- 
tait involontairement ému. Mais, par 
condescendance pour lè contre-maître, 
il appela auprès de lui l’insouciant jeuñe 
homme. Celui-ci, en' mettant le pied sur 
le gaillard, cessa par respect de siffler 
l'air qu’il avait commencé. Alors Tom 
pressa sa marche, de beaucoup rassuré 
én réfléchissant qu'il avait obtenu un 
avantage aussi irnportant. 

L’ Ariel continua de lutter contre les 
vents et les vagues quelques heures en- 
core avant que le jour vint éclairer le 
spectacle agité que présentait l'Océan. 
Ce fut alors queles marins purent se faire 
une idée plus exacte et plus complète 
du danger auquel ils étaient exposés. À 
mesure que la violence de louragan 
s augméntait, on diminuait l’étendue des 
voiles, n’en laissant que juste assez pour 
empêcher le navire d’être jeté sans ré- 
sistance à la côte. Barnstable profitait 
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de la claité croissante du jou pour ob- 


‘ sèrvét les dpparénces de l’atinosphére, 
.ét l'attention qu’il apportait à cet exa- 
men prouvait assez combien eñ cé mo- 


ment les pressentimentsdü contre-mañfre 
lui paraissaient fondés. Vérs le nord- 
est il vit de grandes masses d’eau vertes 
poussées vers la terre avec une viblence 
qui semblait irrésistible. Des crêtes d’é- 
cume en couronnaient le sommet, et 
lorsque le soleil levant veniaït à jeter ses 


- rayons sur les gouttes que faisaient jaillir 


les vagues, on aurait cru voir Pair scintil- 
let de l'éclat mobile d'autant de riches 
diamants. La scène qui s’offrait dacôtéde 
la terre n’était pas moins effrayante. Les 
rochers, à moins d’une demi - lieue sous 
le vent du schooner, disparaissaient 
quelquefois derrière des pyramides d’eau 
furieuse que l'Océan, soudain arrété 
dans säa marche vagabonde, soulevait 
dans l'air, comme pour s’élancer. au- 
delà des bornes tracées par la nature à 
son domaine. Depuis le promontoire 
éloïgné qui Surgissait vers lé sud jus- 
qu'aux écueils bien connus dont la lignë 
s’étendait dans la direction opposée, 
toute la côte était garnie d’une large 
ceihture d’écume où le vaisseau le meil- 
leur et le plus hardi n’aurait pu se hà- 
strder sans courir à une perte certainé. 
Cèpendant l’ Ariel flottait encore en sû- 
reté sur les lames dont it suivait, léger, 
Pimpulsion variée , s’abimant toutefois 
de temps à autre dans les gouffres 
béants que la mer entr’ouvrait sous lui 
comme pour lengloutir. 

La sourde rumeur du danger qui le 
menaçait s'était peu à peu répandue sur le 
bord du schooner, et les matelots , après 
avoir jeté des regards presque désespérés 
sur létroite pièce de toile qu’ils pou- 
vaient seule opposer à la tempête, les 
reportaient avec effroi vers cette ligne 
redoutable de côtes et d’écueils où s’of- 
frait pour eux une si terrible alternative. 
Dillon lui-même, auquel était parvenue 
Ja sinistre nouvelle, s’était traîné hors 
de la cabane où il avait eu soin de se 
tenir caché jusqu’alors, et rôdant sur le 
tillac sans qu’on fit attention à lui, il re- 
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cueillait d’une oreille avide les moindres 
paroles échappées de la bouche des ma- 
telots. te 

En ce moment de frayeur générale, 
le contre-maître nranifestait une calme 
résignation. Il savait que tout ce que 
Fhomme pouvait faire avaït été fait pour 
écarter le petit navire de la terre. Son 
expérience lui disait bien que tout était 
inutile; mais, se considérant comme 
partie intégrante du schooner , il était 
préparé à en partager la destinée, heu- 
reuse ou malheureuse. Quant à Barn- 
stable, une expression de sombre dou- 
leur sé dessinait sur son front ouvert, 
non pas qu’il fût préoccupé d'aucune 
considération personnelle, mais il était 
le commandant du navire, et comme 
tel, il ne pouvait oublier la responsa- 
bilité en quelque sorte paternelle dont 
il se sentait investi. Au reste la disci- 
pline de l'équipage se maintenait in- 


tacte et continue. Deux ou trois des. 


plus vieux marins, il est vrai, avaient 
manifesté un instant l'intention de noyer 
dans l'ivresse leurs craintes d’une mort 
prochaine. Alors le lieutenant demanda 
ses pistolets d’un ton qui refroidit aus- 
sitôt cette velléité d’insubordination; et, 
quoique l’arme redoutée fût restée sur 
le cabestan sans que même il y eût mis 
la main, aucun autre symptôme de dés- 
ordre ne se manifesta dès lors. Bien 
plus, tous apportaient à remplir les 
moindres devoirs de leur profession un 
soin qui aurait choqué un étranger. Ces 
hommes, quoique n’ayant plus que peu 
de minutes pour se préparer au dénoû- 
ment fatal de leur existence, levaient 
des câbles , réparaient les dommages les 
plus légers que causait passagèrement 
la vague en inondant le tillac de l” Ariel, 
s’acquittaient en un mot des fonctions 
les plus triviales avec le même aplomb, 
la même exactitude que si leur navire 
eût encore reposé paisiblement dans le 
havre tranquille d’où il venait de sortir 
quelques heures auparavant. De la sorte 
une autorité directrice continuait à ré- 
gner sur le silencieux équipage. Ce n’é- 
tait pas certainement en vue de prolon- 
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ger inutilement l’exercice d’un pouvoir 
expirant, mais bien pour conserver jus- 
qu'au dernier instant cette unité d’ac- 
tion sans laquelle l'espérance de salut, 
toute faible qu’elle subsistât encore, 
n’eût été qu’illusoire. 

« Le schooner ne peut tenir tête à 
cette mer-là avec ses voites en haïillons, » 
dit Barnstable tristement au contre-maf- 
tre, qui, les bras croisés et d’un air de | 
froide résignation, balançait son corps 
gigantesque sur le rebord du gaillard 
d'arrière, tandis que le vaisseau plon- 
geait forcément entre deux vagues où son 
tombeau semblait avoir été creusé tout 
exprès. « Le pauvre 4riel trembleau con- 
tact des lames commeun enfant effrayé. » 

Tom soupira profondément, secous 
la tête, et répondit : 

« Si seulement nous avions conservé 
le sommet du grand mât une heure de 
plus, il nous aurait été possible de ga- 
gner le large, de prendre le vent et 
d'éviter les écueils. Mais, dans la posi- 
tion’ où nous sommes, monsieur, nul 
mortel ne saurait faire marcher un na- 
vire contre le vent. Celui-ci marche tout 
droit à la terre; en moins d’une heure 
H donnera sur les brisants, si du reste 
la volonté de Dieu n’est pas de faire 
cesser l’ouragan avant qu’il en soit là 

— Nous n’avons d’autre ressource 
que de jeter l’ancre : c’est le seul moyen 
d'empêcher que le schooner ne soit 
poussé vers la côte. » 

Tom se tourna vers son commandant, 
et répliqua avec une grave solennité et 
avec cette assurance de manières qu’une 
longue expérience peut seule donner à 
l’homme dans les moments de danger : 

« Quand notre ancre la plus lourde 
serait attachée à notre plus gros câble, 
elle n’y resterait pas, n’eût-elle à rete- 
nir que la carcasse toute nue du schooner. 
Un vent de nord-est est toujours le 
maître dans l’océan Germanique. Il ne 
faut pas non plus espérer que l'ouragan 
baisse le moins du monde avant que 
le soleil tombe en plein sur la terre 
alors, peut-être, il pourra diminuer 
de violence; car les vents semblerrt quel- 
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quefois rendre hommage au ciel et ces- 
serit de soufiler lorsqu'il se montre à 
tous dans sa parure la plus glorieuse. 

— H faut que nous remplissions tous 
nos devoirs envers nous-mêmes comme 

envers la patrie, répondit Barnstable. 
” Allez, faites épisser les deux ancres de 
_poste et étalinguez un câble à celle de 
touée. Nous jetterons nos deux ancres à 
la fois et nous filerons deux cent qua- 
rante brasses s’il est nécessaire. Peut- 
être nous en tirerons-nous de la sorte. 
Faites tout préparer pour cette manœu- 
vre. et ordonnez qu'on abatte les mâts : 
le vent n’aura prise que sur le corps du 
navire. 

— Oh! sil n’y avait que le vent à 
craindre, nous pourrions vivre encore 
assez pour voir le soleil se coucher 
* derrière ces montagnes. Mais quel chan- 
vre serait assez fort pour résister au 


tirage d’un vaisseau qui, la moitié du. 


temps , est enfoncé dans l’eau jusqu’au 
sommet de ses mâts ? » 

L'ordre fut pourtant exécuté par l’é- 
quipage avec une soumission qui sem- 
blait la résignation du désespoir. Quand 
les préparatifs furent terminés, on jeta 
les ancres à la mer, et au moment où /’4- 
riel cédait au vent, la hache frappa celui 


des longs mâts du schooner qui restait . 


debout. Le bruit des vergues tombant 
l’une après l’autre sur le tillac ne pro- 
duisit aucune sensation au milieu de 
cette scène compliquée de tant de dan- 
gers, et l’équipage s’acquitta silencieu- 
sement du soin de nettoyer les ponts. 
Tous les yeux cependant" suivirent 
les troncons de bois que les vagues 
emportaient loin du vaisseau. Chacun 
surveillait avec une inquiète curiosité 
l'effet qu’allait produire leur choc contre 
les rochers : mais long-temps avant 
d'entrer dans la nappe d’écume , les 
vergues avaient disparu au sein de l’é- 
lément furieux. Alors on sentit à bord 
de l’ Ariel que les mesures prises l’ins- 
tant d'avant étaient les derniers moyens 
de salut qui restaient. À chaque plon- 
geon désespéré du navire dans l’onde 
qui roulait avec rage sur son tillac, 
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les matelots croyaient voir céder le fer 
de leurs ancres, ou s’imaginaient en- 
tendre le dernier craquement du câble 
qui les retenait. | 

On avait permis à Dillon de se pro- 
mener à son gré sur le vaisseau : il rôdait - 
partout, l’œil hagard, la respiration 
haletante et les poings fermés. Tant 
qu’on conserva quelque espoir de salut, 
personne ne daigna le remarquer; mais 
lorsque dans un mouvement de dés- 
espoir, il s’approcha d'un groupe ras- 
semblé autour du canon de Tom Coffin, 
des regards de menace et des paroles de 
vengeance l’accueillirent, sans que son 
agitation lui permît d’en comprendre 
parfaitement la portée. 

« Si vous étes las de vivre, quoique 
ni vous ni moi n’ayons plus guère long- 
temps à jouir de ce monde, » lui dit le 
contre-maître près duquel il se trouvait, 
« VOUS pouvez vous rapprocher de nos 
matelots : mais si vous avez besoin de 
quelques instants pour recueillir vos 
souvenirs avant de paraître devant le 
Créateur et d'entendre la lecture de son 
livre de log, alors je vous conseille de 
rester le plus près possible du capitaine 
Barnstable ou de moi-même. 

— Voulez-vous me promettre de me 
sauver si le schooner fait naufrage? » 
s’écria Dillon, saisissant avec avidité 
les premiers accents d'intérêt dont son 
oreille eût joui depuis son retour au 
vaisseau. « Oh! si vous y consentez, je 
puis. vous assurer de l’aisance pour 
l'avenir, oui, des richesses pour tout le 
reste de vos jours. 

— Vous n’avez pas tenu vos précé- 
dentes promesses avec assez d’exactitude 
pour garantir la paix de votre ame , » 
répondit le contre-maître sans amer- 
tume, quoique sHencieusement ; « mais 
ce n’est pas mon habitude de frapper 
une baleine dont le sang coule déja. » 

Les supplications de Dillon furent 
interrompues par un cri,terrible qui 
s’éleva du groupe réuni sur l'avant. Ce 
cri résonna d’une facon doublement 
sinistre au milieu des mugissements de 
latempête. Au même instant le schooner 
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s'éleva sur le sommet d’une vague, 
puis, retombant de l’autre côté dans 
l’'abîme qu'elle avait formé, il fut entrai- 
né vers la côte comme une branche d’ar- 
bre lancée sur la pente d’une cataracte. 

« Le câble est parti, » dit Tom, sans 
que sa patiente résignation en parût 
troublée; « maintenant il s’agit d'assurer 
au schooner une mort aussi douce que 
l’homme peut la lui faire. » 

Tout en parlant, il saisit le gouver- 
nail et donna au navire la direction qui 
devait le porter sur les écueils avec sa 
proue en avant. 

Durant une minute , il y eut sur la 
sombre physionomie de Barnstable une 
expression d’angoisse indéfinissable , 
mais elle se dissipa, et le lieutenant re- 
prit son ton enjoué pour haranguer 
l'équipage. | 

« Du calme, mes enfants, du calme 
et de la fermeté; il y a de l'espoir pour 
vous. Notre petit schooner nous per- 
mettra d'approcher bien près des bri- 
sants, -et la marée baisse encore. Prépa- 
rez les barques et prenez courage. » 

L’équipage réveillé de sa stupeur par 
ces paroles lança une barque à la mer : 
c'était celle dont il a été plusieurs fois 
question et que Tom lui-même comman- 
dait. Ses rameurs s’y jetèrent, et, graces 
à de vigoureux efforts , la maintinrent 
sur la surface écumeuse et non loin du 
schooner. Avec instance ils appelèrent 
le contre-maître à plusieurs reprises. 
Mais lui, presque impassible, se con- 
tenta de secouer la tête. Il tenait tou- 
jours le gouvernail d’une main ferme et 
observait attentivement le chaos vers 
lequel le schooner était emporté. La 
seconde barque, la plus grande des 
deux, fut entraînée avant qu’on pût s’en 
servir. C’était à bord une activité con- 
fuse au milieu de laquelle léquipage 
paraissait insensible à l'horreur de la 
scène; mais la rude voix de Tom leur 
criant : « Garde à vous! » suspendit tous 
les efforts, et au même instant /”’ Ariel 
fut en quelque sorte déposé violemment 
sur un rocher par une vague qui se 
retira en grondant. Le choc fut tel, que 


tous ceux qui n'avaient point entendü 
l'avertissement du contre-maître tom- 
bèrent sur le tillac. Qu’on juge de la ter- 
reur générale! Cependant les moins expé- 
rimentés orurent que le plus grand dan- 
ger était passé : ils se trompaient. Une 
vague plus hàäute suivait la première, 
et soulevant de nouveau le navire, le 
rejeta avec force sur son lit de rochers 
tandis que la lame supérieure roulait 
tout le long du tillac avec une fureur 
irrésistible. Tremblants d’effroi, les 
matelots virent la barque qu’ils avaient 
perdue se briser contre les falaises en 
mille pièces et sans qu’il en restât la 
moindre trace sur les flots qui rejailli- 
rent en arrière. Mais la position où 
P'Ariel s'était trouvé porté semblait 
devoir le garantir pour quelques instants 
de tout nouveau danger. 

« Partez, mes enfants, partez, » dit 


Barnstable quand la crise d’incertitude 


füt passée. « Vous avez encore l’autre 
barque , celle-là du moins vous conduira 
bien près du rivage : descendez-y, mes 
enfants; que Dieu vous protége tous ! 
Vous vous êtes toujours conduits en 
gens honnêtes et fidèles, et j'espère 
qu’il ne vous abandonnera point. Partez 
tandis que votre salut est encore pos- 
sible. » 

Les matelots se jetèrent en foule dans 
la petite barque, qui s’enfonca presque 
sous le poids de ce fardeau inusité. 
Mais quand ils jetèrent les yeux autour 
d'eux, ils virent Barnstable, Merry, le 
contre-maître et Dillon qui restaient en- 
core sur le tillac de ? Ariel. Le premier ar- 
pentait, avec une mélancolie profonde et 


‘ sans doute amère, l’humide plancher de 


son schooner, tandis que le midshipman , 
suspendu à son bras, le suppliait inu- 
tilement d'abandonner le bord. Dillon, 
à plusieurs reprises, s’avança du côté où 
se tenait la barque, mais la contenance 


menaçante de son équipage le repoussa 


désespéré. Quant à Tom, il s’était assis 
sur le pied du beaupré, et s'il quittait 
de temps en temps son attitude de calme 
résignation , c'était pour répondre aux 
appels réitérés de ses camarades en se 
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contentant de leur montrer le rivage. 

« Écoutez-moi, » disait Merry dont 
la prière allait jusqu'aux larmes; « si ce 
n’est pour moi, si ce n’est pour vous- 
même, monsieur Barnstable, si ce n’est 
dans l’espérance de la merci de Dieu, 
que ce soit pour l’amour de ma cousine 
Catherine ! descendez dans la barque. » 

Le jeune lieutenant suspendit un in- 
stant sa marche, jeta un regard d’hésita- 
tion vers le rivage; mais ses yeux revin- 
rent se fixer sur les débris de son vais- 
seau et il répondit : 

« Jamais! mon enfant, jamais! Si 
mon heufe est arrivée, je ne fuirai pas 
le sort qui m'est résérvé. 

— Écoutez ces’hommes, cher Barn- 
stable ; la première vague brisera leur 
barque contre les débris du schooner, 
et pourtant ils répètent qu’ils ne parti- 
ront pas sans vous. » 

Barnstable jui montrant le bateau , lui 
fit signe d’y entrer et se retourna sans 
mot dire. 

« Eh bien! » dit Merry avec résolu- 
tion, «s’il est du devoir dun lieute- 
nant de rester sur un bâtiment naufragé, 
ce doit être aussi une obligation pour 
‘un midshipman. Éloignez-vous ) mes 
amis, ni M. Barnstable, ni moi ne 
quitterons le bâtiment. 

— Jeune homme, votre vie m’a été 
confiée et j'en suis responsable , » dit 
son commandant en le prenant dans ses 
bras malgré sa résistance et le déposant 
dans la barque. « Partez maintenant et 
‘ que Dieu soit avec vous! Votre barque 
est plus chargée qu’elle ne devrait l’être 
pour gagner la terre en sûreté. » 

Les matelots hésitaient encore, car 
ils avaient remarqué le contre-maître 
qui, s'étant levé, matchait rapidement 
sur le tillac, et ils espéraient qu'il avait 
changé d'avis, et qu’il persuaderait au 
lieutenant de lés rejoindre. Mais Tom, 
imitant l’exemple donné par son chef, 
le saisit soudain à bras-le-corps, et d’un 
élan vigoureux le jeta hors du schooner 
au milieu de son équipage. Il détacha 
ensuite la corde qui retenait encore la 
barque au bâtiment, et leva ses larges 
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mains vers le ciel; puis sa voix domina 
la tempête. « Que la volonté de Dieu 
s’accomplisse à mon égard! J'ai vu 
clouer à l’Ariel la première planche, et 
je vivrai assez long-temps pour l'en voir 
détachée. Puis-je désirer que ma vie se 
prolonge au-delà de cet instant ? » 
‘Mais ses camarades, entraînés par les 
flots, entendirent à peine la moitié de 
cette solennelle exclamation. Le nombre 
de ceux qui la montaient et [a violence 
de la mer rendaient impossible d'impri- 
mer aucune direction à la barque. Tom 
apercut pour la dernière fois cet es- 
quif favori qu'il avait si souvent monté ï 
au moment où il s’éleva sur la cime 
blanchâtre d’une vague; il n’en redes- 
cendit que pour plonger dans l’abîme, 
et quelques minutes après ses débris al- 
laient heurter çà et là les rochers adja- 
cents. Le contre-maître, resté à l’endroit 
même où il avait coupé la corde qui re- 
tenait la barque, vit des têtes et des 
bras surgir par intervalles au-dessus de 
l'eau. Lés uns nageaient avec adresse et 
vigueur pour gagner les sables que: la 
marée descendante laissait à découvert, 
et les autres s’agitaient avec frénésie 
dans le désespoir de leur impuissance. 
Tout à coup le brave vieillard pousse 
un cri de joie. C'était Barnstable qui, 
sortant de la met, attirait après lui le 
jeune Merry sur les éables du rivage. 
Quelques-uns les rejoignirent, haletant 
de fatigue et d’épuisement. Un plus 
grand nombre fut porté vers d’autres 
points où ils abordèrent également en 
sûreté. Pourtant, lorsqu'il eut repris sa 
place sut le beaupré. Tom eut à subir le 
douloureux spectacle qu’offraient quel- 
ques corps inanimés , jouets hideux de 
l'Océan, qui les froissait contre le roc 
jusqu’à ce qu’ils eussent perdu les der. 
niers vestiges des formes humaines. 
Dillon et le contre-maître restéient 


alors seuls sur les dangereux débris du 


navire : le premier, en proie aw déses- 
poir le plus stupide, contempla avec une 
morne insensibilité cette scène d’un in- 
térêt si tragique ; seulement , lorsque le 
sang commença à se ranimet plus chaud 
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dans ses veines, il s’approcha de plus 
en plus près de son compagnon d’infor- 
tune, cédant à cet instinct de l’égoïsme 
qui semble adoucir lès maux en appa- 
rence les plus intolérables du moment 
où ils se trouvent partagés avec un autre. 

« Quand la marée sera plus basse , » 
dit-il d’une voix dont Paccent trahissait 
son effroi quoique ses paroles annon- 
çcassent encore un reste d'espérance, 
« alors nous pourrons gagner la terre à 
pied sec. 

— ]1 a existé un étre, un seul être, 
dont les pieds pouvaient marcher sur 
l'eau comme sur le tillac d’un navire, 
répliqua Coffin ; et nul, à moins de par- 
tager son pouvoir à cet égard , ne fran- 
chira jamais l’espace qui sépare ce ro- 
cher des sables de la côte. » 

Le vieux marin s'arrêta, et, tournant 
son regard , où se peignait une expres- 
sion singulièrement mêlée de compas- 
sion et de mépris, sur la face pâle du 
traître, il ajouta avec un accent profon- 
dément religieux : 

. « Si vous aviez pensé plus souvent à 
lui durant le beau temps, votre sort 
serait moins à plaindre en cette heure 
de tempête. 

— Croyez-vous que le danger soit 
grand ? demanda Dillon. 

— Oui, pour ceux qui ont quelque 
raison d'appréhender la mort. Écoutez! 
entendez-vous sous vos pieds ce bruit 
sourd qui commience ? 

— C'est le vent qui souffle contre les 
flancs du vaisseau. 

— C'est le pauvre Ariel lui-même qui 
exhale ses derniers gémissements , » dit 
Tom avec un son de voix plein d’émo- 
tion; «l’eau pénètre entre ses ponts ; 
encore quelques minutes, et le plus beau 
navire qui jamais ait fendu les vagues 
de la mer sera semblable aux copeaux 
qu’on détachede l'arbre en l’équarrissant. 

.— Pourquoi donc êtes-vous resté ici ? ». 
s’écria Dillon dans un état d’égarement 
stupide. 

« Pour mourir dans le cercueil que 
Dieu m'avait réservé, répliqua Tom: 


ces flots sont pour moi ce que la terre 
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est pour vous. Je suis hé au mäieu des 
eaux, et j’ai toujoufs pensé qu’au mi- 
lieu des eaux serait également mon 
tombeau. 

— Mais, moi! moi! hurla Dillon, je 
ne suis point prêt à mourir! je ne puis 
mourir ! je ne veux pas mourir ! 

— Pauvre fou! murmura son compa- 
gnon , il faut que vous partiez comme 
les autres ; quand l'heure a sonné pour 
le quart de la mort, personne ne peut 
s'abstenir de répondre à Pappel. 

— Je sais nager, » continua Dillon, 
se ruant avec un épouvantable empres- 
sement vers le bord du navire ; « n’y a-t- 
il pas ici quelque corde, quelque pièce 
de bois dont je puisse m'aider. 

— Non! il n’y a plus rien; tout a été 
jeté à la mer ou emporté par sa fureur. 
Si vous voulez tenter de sauver votre 
vie, ne prenez avec vous qu’une con- 
science pure et un cœur ferme; puis 
fiez-vous-en pour le reste à Dieu, à 
Dieu seul. 

— Dieu ! » répéta Dillon dans le dé- 
lire ; « je ne connais point de Dieu! il 
n’y a point de Dieu qui me connaisse! 

— Paix!» ordonna la voix basse et 
sourde du contre-maître, qui semblait 
surgir du sein de l’Océan; « silence. 
blasphémateur ! » 

Le profond mugissement que l’eau 
produisait en gagnant les cavités inté- 
rieures de l’Ariel porta à son com- 
ble la rage frénétique du malheureux 
Dillon : la tête en avant, il se précipita 
dans les flots. 

L'eau qe refoulaient les rochers 
formait naturellement , en se retirant 
vers la mer, des courants qui s’éten- 
daient sur divers points; Dillon fut 
porté par les vagues précisément dans 
un de ces courants contre lequel ses ef- 
forts. les plus désespérés luttèrent en 
vain pendant long-temps. Il était jeune, 
léger, vigoureux, bon nageur ; mais, 
quoique la vue du rivage lui prétât en- 
core de nouvelles forces , il n’avançait 
pas d’un pied et pourtant il ne songeait 
pas à tourner cet obstacle insurmonta- 
ble. Le vieux marin, qui d’abord avait 
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contemplé ses mouvements avec indif- 
férence, comprit d’un coup d'œil le dan- 
ger de sa position; oubliant quels étaient 
ses propres périls, il éleva la voix de ma- 
nière à être entendu, non seulement du 
nageur, mais aussi de ses camarades at- 
troupés sur le sable. « Gouvernez à bâ- 
bord ! sortez du courant ! nagez au sud! » 

Dillon entendit bien ces mots, mais 
sa tête égarée complétement par la ter- 
reur n’en discerna point le sens. Pour- 
tant ilchangea graduellèment la direction 
de ses efforts, et retourna instinctive- 
ment la tête du côté du schooner. Le 
courant l’entraîna vers les rochers même 
où celui-ci avait été jeté. Alors, protégé 
par le rempart qu’opposait l'Ariel : à la 
violence de l’eau , il n’avait plus qu’à se 
soutenir sur sa surface : : il se débattit 
donc quelque temps encore; mais les 
forces peu à peu lui manquèrent. Tom 
regarda pour tâcher de découvrir une 
” corde autour de lui. Rien! les vagues 
. avaient tout emporté. Dans ce mo- 
ment de désappointement ses regards 
rencontrèrent les yeux du malheureux 
Dillon. Habitué comme l'était le vieux 
marin aux scènes d'horreur et de mort, il 
ne put cependant soutenir la vue de celle 
qui s’offrit à lui, tant était effrayante 
l'expression de désespoir qu’il avait pu 
saisir. Il porta involontairement la main 
deyant sa figure : puis, quand , un in- 
stant plus tard ,' il la retira, il n’aperçut 
plus que le corps de la victime, s’enfon- 
çant graduellement dans l’abîme, mal- 
gré les mouvements réguliers mais im- 
puissants imprimés à ses bras et à ses 
jambes : ses forces étaient épuisées; 
ce fut en vain que Christophe Dillon 
tenta de sauver une vie dont il avait 
fait un si pernicieux usage. 

« Il va bientôt connaître son Dieu, et 
apprendre que son Dieu le connaît ! » 

A peine Tom eut-il proféré ces der- 
nières paroles qu’une vague atteignit 
l'Ariel. Son choc fut si violent qu’il 
ébranla la carcasse déja endommagée du 
navire; les planches cédèrent partout 
et, portées sur les lames, allèrent échouer 
contre les rochers. Le corps de l’hon- 
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nête et simple contre-maître partages le 
même sort. 


VEN 


CHAPITRE XX V. 


. Pensons à ceux qui dorment dans l'abime, 
CamPszLL. 
LonçGuss et pénibles furent les heures 
que Barnstable passa sur le rivage, at- 
tendant que la marée descendante eût 
laissé les sables assez à découvert 


‘pour qu’il pât rechercher les corps de 


ses compagnons. Plusieurs avaient été 
arrachés à la fureur des vagues, et à 
mesure que les survivants acquéraient 
la certitude que tout espoir de les rendre 
à la vie était à jamais perdu, on les en- 
terrait décemment, un à un, dans des 
tombes creusées pour eux sur la rive 
même de l’élément où leur existence 
s'était écoulée presque entière. Mais il 
manquait encore celui dont la personne 
avait été si long-temps connue du triste 
lieutenant et lui était si chère. Il par- 
courait l’espace assez large qui se trou- 
vait alors compris entre le pied des ro- 
chers et la mer, marchant d’un pas pré- 
cipité et l’œil fixé sur le sol dans une 
fiévreuse inquiétude. Mais en vain il in- 
terrogeait tous les débris du naufrage 
que les vagues lui apportaient successi- 
vement. 

En passant la revue de sa petite 
troupe, il compta douze hommes en- 
core vivants, non compris le midship- 
man et lui. Six autres reposaient déja 
dans leurs lits de sable et de gravier, et 
sur le nombre de ceux qui s’étaient con- 
fiés à la barque, deux seulement n'étaient 
pas encore retrouvés. 

«Ne me dites pas, jeune homme, qu’ 
est impossible qu’il ait pu se sauver!» 
s’écria Barnstable dans une agitation 
qu’il essaya vainement de dissimuler 
aux yeux de son compagnon; car Merry 
avait cru nécessaire d’épier le lieutenant 
et de suivre ses inquiets mouvements. 
«Combien de fois, continua celui-ci, 
n’a-t-on pas trouvé des hommes plusieurs 
jours après leur naufrage , flottant en- 
core sur l’eau à l’aide de quelque débris 
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du vaisseau! Vous pouvez voir de vos 
propres yeux toutes ces planches que la 
mer a poussées jusqu'ici, quoiqu'il y ait, 
ma foi, plus d’une demi-lieue de cette 
plage au point où le schooner s’est brisé. 
L'homme que j'ai placé en vedette sur 
le sommet du rocher fait-il le signe con- 
venu pour nous annoncer qu'il a dé- 
couvert quelque chose ? 

Non, monsieur ! paslemoindresigne. 
Nous ne le reverrons jamais. Les mate- 
lots disent qu’il a toujours cru que c'était 
pécher que d’abandonner un navire nau- 


fragé. A les entendre, il n’aura pas fait : 


le moindre effort pour sauver sa vie, 
quoiqu’on l'ait vu nager plus d’une heure 
durant, un jour qu’une baleine avait ren- 
versé sa barque. Dieu le sait ! » ajouta le 
jeune homme en essuyant à la hâte une 
larmeinaperçue qu’il craignait de voir at- 
tribuer à la faiblesse de son âge, « Dieu le 
sait, monsieur; j'aimais Tom Coffin plus 
que tous les autres marins de l’un ou de 
l’autre vaisseau. Vous veniez rarement 
à bord de la frégate sans que nous au- 
tres, jeunes gens, montrassions de l’em- 
pressement à l’accueillir, à prêter l’o- 
reille à ses contes, à lui faire partager 
nos repas. Nous l’aimions tous, mon- 
sieur Barnstable. Mais que peut l'amitié 
pour rendre à la vie les objets de sa 
prédilection ? 

— Je le sais, je le sais, » répliqua 
Barnstable d’une voix étouffée qui tra- 
hissait l’intensité de son émotion. « Je 
n’ai pas la folie de croire à des im- 
possibilités. Mais tant qu’il reste quel- 


‘que espoir de le retrouver vivant, je 
n’abandonnerai point le pauvre Tom' 


Coffin à un sort aussi funeste. Pensez 
donc, Merry, qu’en ce moment peut-être, 
il pense à nous et prie le Tout-Puissant 
de faire que nos regards se tournent de 
son côté. Oui! il prie peut-être Dieu, 
car Tom priait souvent, quoiqu'il le fit 
durant son quart, debout et en silence. 

— $'il eût tenu si fortement à con- 
server la vie, dit le midshipman, il eût 
fait plus d’efforts pour y réussir. » 


Barnstable s'arrêta court, et fixant 


un regard consterré sur son compa- 


f 
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gnon, il parut enfin partager la même 
conviction. Mais, avant qu’il eût ouvert 
la bouche pour répondre, les cris des 
autres marins parvinrent jusqu’à lui. Se 
retournant aussitôt , il les vit tous qui 
couraient le long de ia plage, et 
qui, par des gestes précipités, dési- 
gnaient sur la mer un point où toute 
leur attention semblait s'être concen- 


trée. Le lieutenant et Merry pressèrent 


le pas pour les joindre. Comme ils s’ap- 
prochaient , ils aperçurent distinctement 
le corps d’un homme porté par les 
vagues. De temps à autre il s’élevait 
au-dessus de l’eau, et bientôt il eut 
franchi la limite où l’écume marquait lo 
naissance des brisants. À peine du reste 
avait-on eu le temps de faire ces obser- . 
vations, qu’une lame jeta le cadavre ina- 
nimé sur le sable, où, en se retirant, 
elle le laissa étendu. 

« C’est mon contre-maître! » cria 
Barnstable en se précipitant vers lui. 

Il s’arréta tout à coup, pourtant, lors- 
qu’il fut en position de distinguer les 
traits de la figure, et quelques secondes 
s’écoulèrent encore sans qu’il lui fût 
possible d’articuler la moindre parole. 
Enfin, d’un ton empreint d’une profonde 
horreur, il reprit : 

« Qu'est cela, Merry ? Voyez ce mi- 
sérable; son visagé n’a nullement été 
mutilé, et ses yeux semblent pourtant 
sortir de leurs orbites. Quel affreux re- 
gard ! on dirait que l’homme vit et qu’il 
lutte contre le désespoir. Ses mains sont 
ouvertes, étendues, comme si elles pou- 
vaient frapper encore les vagues. Oh ! 

— C’est le Jonas! le Jonas ! » crièrent 


‘les matelots dans leur farouche exalta- 


tion, à mesure qu’ils reconnaissaient le 
noyé. « Que sa charogne retourne à la 
mer ! qu’elle serve de proie aux requins! 
Qu'il aille faire des serments et des 
mensonges entre les griffes des ho- 
mards ! » 

Barnstable s'était détourné, par dé- 
goût, de ce hideux spectacle; mais, 
quand il entendit s’exhaler de la sorte 
les vœux d’une impuissante vengeance, 
il dit, de cette voix que l’équipage n’a- 


174 


vait pas encore appris à méconnaître : 

« Arrière ! drôles, arrière donc ! Vour- 
driez-vous déshonorer votre qualité 
d'hommes et de marins en exerçant une 
vengeance inutile sur celui qui se trouve 
déja en présence du jugement de Dieu ? » 

D'un geste silencieux, mais significa- 
tif, il désigna la terre, et se retira len- 
tement. 

« Enterrez-le dans le sable, mes gar- 
çons, » dit Merry quand son chef fut 
éloigné; « la marée prochaine ne man- 
 quera pas de le déterrer. » 

Les matelots obéirent tandis qu’il re- 
joignait Barnstable. Celui-ci continuait 
a se promener sur la plage, restant 
quelquefois immobile pour jetèr au loin 
sur la mer un regard inquiet, puis se 
mettant à courir en avant avecune vitesse 
telle que son jeune ami avait peine à le 
suivre. Toutefois ses efforts pour dé- 
couvrir le contre-maître furent inutiles. 
Deux heures se passèrent encore en re- 
cherches sans résultats. Faut-il s’en 
étonner, puisque jamais l’Océan ne ren- 
dit à la terre le corps de celui qui lui 
appartenait à tant de titres? 

« Voëà déja le soleil qui se cache der- 
rière les rochers, dit le lieutenant. C’est 
bientôt l’heure de placer le quart du 
guiton. Mais nous n’avons plus rien à 
garder, mon ami ; la houle et le roc ne 
nous ont même pas laissé une planche 
où reposer nos têtes durant la nuit. 

— Nos hommes ont recueilli divers 
objets sur la plage, repartit le jeune 
homme. Ils ont des armes pour nous 
défendre et des vivres pour nous rendre 
la force de nous en servir. 

— Et quels seront nos ennemis P » 
demanda Barnstable avec amertume. 
« Croiserons-nous notre douzaine de 
piques pour prendre lAngleterre à l'a- 
bordage ? 

— Nous pouvons bien ne pas mettre 
l’île entière à contribution, » continua 
Merry, qui observait attentivement l’ex- 
pression du regard sur la physionomie 
du lieutenant. « Mais il peut nous sur- 
venir de la besogne d’ici au moment où 
le cutter reviendra de la frégate. J’es- 
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père, monsieur, que vous ne croyez pas 
notre situation assez désespérée pour 
vouloir nous rendre tout de suite pri- 
sonniers ? 

— Prisonniers ! Non, non, mon ami, ” 
nous n’en sommes pas encore là! Que 
l'Angleterre ait réussi à faire échouer 
mon navire, c’est ce que je lui concède ; 
mais jusqu’à présent elle n’a pas obtenu 
sur nous d’autre avantage. C'était un 
précieux vaisseau, Merry, le plus fin 
voilier que l’art ait jamais réussi à for- 
mer avec un assemblage de bois et de 


fer. Vous rappelez-vous, mon ami, l’é- 


poque où je prétai mes huniers à la fré- 
gate? nous sortions de la Chesapeake. 
C'est que je pouvais parfaitement m'en 
passer quand la mer était belle et le 
vent favorable. Mais /”’A4riel était une 
délicate créature, et demandait des mé- 
nagements. 

— Le plus dur mortier de fer aurait 


été brisé en éclatsedans l'endroit où elle 


est restée, observa le midshipman. 

— Oui, c'était trop attendre d’elle 
que de vouloir qu’elle se maintint saine 
et sauve sur ce lit de rochers. Je l’ai- 
mais, Merry, je l’aimais d'une tendre 
affection. C'est le premier navire dont 
j'aie eu le commandement ; fl n’avait ni 
une planche, ni une cheville dans toute 
son étendue que je ne connusse parfaite- 
ment. 

— Je crois qu’il est aussi naturel au 
marin, ajouta Merry, d’aimer la con- 
struction de fer et de bois au moyen de 
laquelle il flotte sur les mers durant 
tant, de jours et tant de nuits, qu’au 
père de famille d’aimer ses enfants et 
ses petits neveux. 

— Oui, vraiment, cela est aussi na- 
turel , et davantage encore. » 

Barnstable était presque suffoqué par 
son émotion ; sa main pressait le faible 
bras du jeune bamme daps une étreinte 
convulsive, tandis que. d'une voix dont 
l'énergie allait toujours croissant, il 
continuait : 

« Et pourtant, mon ami, un être hu- 
main ne peut aimer les objets qu’il a 
lui-même formés du même amour qu’il 
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porte aux œuvres de Dieu ! Un homme 
ae peut avoir pour le vaisseau qu'il 
monte les mêmes yeux que pour les ca- 
marades avec lesquels il partage la bonne 
et la mauvaise fortune. J’ai navigué avec 
lui à l’âge où toutes choses m’apparais- 
saient brillantes et colorées comme à 
votre imagination à vous, Merry; à 
l’âge où, cemme il le disait lui-même, 
je ne connaissais ni ne craignais rien. 
J'avais quitté mon vieux père et ma 
tendre mère, et lui seul fit pour moi ce 
que des parents n'auraient jamais pu 
faire : il fut sur {Océan mon père et ma 
mère tout à la fois. Des heures, des 
jours, des mois se passèrent de sa part 
en instructions utiles sur notre profes- 
sion , de la mienne.en docile application 
à les écouter. Puis, quand j’eus atteint 
l’âge d'homme , il me suivit de navire en 
navire , de mer.en mer, et ne m'a quitté 
que pour mourir là où j'aurais dû mou- 
rir, moi, comme s'il avait senti quelle 
honte il y avait à laisser ainsi d” 47e! 
périr seul, abandonné. 

— Non... non... non... C'était or- 
gueil superstitieux , » s’écria Merry. 

Mais, voyant que Barnstable tenait.sa 
téte cachée dans ses mains afin de ré- 
primer l’émotion qui le gagnait, il n’a- 
jouta plus un mot, et s’assit respec- 


tueusement à côté de lui. Le jeune 


midshipman se sentaït lui-même atteint 
d’une contagieuse sympathie -pour les 
sentiments qu’éprouvait son comman- 
dant. Lorsque de grosses larmes, se 
glissant à travers les doigts de celui-ci, 
vinrent à tomber sur le sable à ses 
pieds , Merry se sentit en quelque sorte 
aussi soulagé que pouvart l’étre le pre- 
mrier. À ces pleurs succéda -un violent 
accès de douleur , tel qu’un homme en 
éprouve rarement au méridien de sa 
vie. Mais quand il en éclate de sem- 
blable, alors la nature de celui qui af- 
frontait tes chances de la vie avec audace 
se laisse entièrement subjuguer, et les 
barrières élevées par l’habitude et l’é- 
ducation pour défendre son orgueil 
d'homme fort cèdent et s’abaissent de- 
vant le torrent. Merry avait souvent été 
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avec une sorte d’admiration témoin de 
la sévère fermeté avec laquelle Barn- 
Stable remplissait ses devoirs au moment 
du danger ; souvent aussi il s’était senti 
attiré vers lui durant les heures d’in- 
souciance et de gaieté par une cordialité 
franche et bienveillante ; mais, ce jour- 
là , assis sur un rocher d'où, pendant 
plusieurs minutes , il contempla le lieu- 
tenant dans le plus profond silence , il 
éprouva comme une sorte d’attendris- 
sement religieux. 

La lutte qui se livrait dans le cœur 
de Barnstable fut longue et difficile. 
Enfin l'émotion parut se calmer. Il se 
releva, et retirant les deux mains qui 
cachaient sa-figure , il montra l’œil fer, 
le sourci contracté où se poignait d’é- 
nergie de sa volonté. Puis, d’une voix 
rude qui fit tressaillir son compagnon , 
il l’interpella de la manière suivante : 

« Allons, monsieur, pourquoi restons- 
nous ici à ne rien faire? les pauvres 
diables là-bas attendent nos conseils et 
nos ordres pour savoir comment ils se 
tireront d'affaire. En avant, monsieur 
Merry, en avant! Ce n’est pas le mo- 
ment de vous amuser à tracer des figures 
dans le sable avec la pointe de votre 
poignard. La marée va bientôt remon- 
ter, et nous poutrons nous estimer 
heureux si nous trouvons quelque ca- 
verne pour abriter nos têtes. Occupons- 
nous de cette recherche tandis que le 
soleil nous éclaire encore, et rassem- 


blons assez de vivres et d’armes pour : 


sustenter notre vie et la défendre jus- 
qu’au moment où nous reprendrons la 
mer. » 

Le jeune ‘homme étonné, car l’expé- - 
rience ne lui avait pas encore appris à 
connaître les effets de la réaction des 
passions, suivit Barnstable du côté où 
se tenait à distance le groupe des ma- 


telots. Toutefois Le lieutenant, avec la 


conscience de l'injustice que lui avait 
dictée un premier mouvement d’orgueil, 
modéra bientôt ses pas aHongés, et, re- 


prenant peu à peu le-ton aftable et frane 


de sa conversation .owlinaire, il continua 
à parler; maïs une teinte de mélancolie, 
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que le temps seul pouvait dissiper, se 
inélait à ses moindres paroles. 

« Nous avons été malheureux, mon- 
sieur Merry, mais nous ne devons pas 
désespérer. Ces hommes ont rassem- 
blé des provisions en abondance, à ce 
que je vois. Avec nos armes, il nous 
sera possible de nous emparer de quelque 
petite embarcation appartenant à l’en- 
nemi. De la sorte nous serons à même 
de regagner la frégate lorsque le vent 
sera tombé. Toutefois il faut nous cacher 
avec soin, sinon les habits rouges se 
rueront sur nous comme Îles requins 
autour d’un bâtiment naufragé. Ah! 
pauvre Ariel! voyez, Merry, il n’y a 
pas sur toute la plage deux de ses 
planches qui tiennent encore ensemble. » 

Le midshipman, sans paraître avoir 
remarqué cette allusion soudaine à leur 
vaisseau , jugea prudent de poursuivre 
la série d’idées au milieu de laquelle le 
lieutenant venait de s’interrompre par 
une réflexion étrangère. 

« Il y a non loin d'ici vers le sud une 
ouverture qui conduit dans l'intérieur 
des terres. C’est près de ce ruisseau 
dont les eaux se déchargent dans la mer. 
Nous pourrions peut-être y trouver 
une retraite, sinon dans le bois qui 
couronne la hauteur. Là nous reste- 
rions jusqu’à ce qu'il nous fût possible 
de mieux reconnaître la côte pu de saisir 
un bâtiment ennemi pour regagner le 
large. 

— Il y aurait quelque plaisir à at- 
tendre jusqu’au quart du matin, et à 
surprendre alors cette maudite batterie 
qui a enlevé à l’Ariel la meilleure de 
ses jambes, dit le lieutenant. La chose 
est praticable, mon ami , et nous pour- 
rions nous maintenir dans ce poste jus- 
qu’au moment où la frégate et /4lacrity 
se rapprocheraient de la côte. 

Si vous préférez , au lieu de pren- 
dre des vaisseaux à l’abordage, prendre 
des forteresses d'assaut, il y en a juste- 
ment une construite en pierres, que 
nous avons maintenant en poupe. Je 
l'ai reconnue quand j'ai gravi la hauteur 
pour y placer notre vedette. et 


FENIMORE COOPER. 


— Et quoi, Merry ? Parlez sans 


crainte. Nous sommes dans des cir- 


constances où chacun doit donner li- 
brement son avis. 


— Ma foi! monsieur, la garnison 


pourrait bien ne pas nous être tout en- 


tière hostile. Nous délivrerions M. Grif- 
fith et le capitaine Manuel, sans parler… 

— Sans parler de quoi , monsieur ? 

— (Ce serait peut-être une honne 
occasion pour moi de rencontrer ma 
cousine Cécile et ma cousine Cathe- 
rine. » 

La physionomie, de Barnstable s’ani- 
mait en entendant ces détails , et il ré- 
pondit avec un retour vers son ton na- 
guère si enjoué. 

« Oui, en vérité, c’est une expédition 
qui vaut la peine "d’être tentée ! car il 
s’agit de la délivrance de nos camarades 
et des soldats de marine. Voilà la partie 
militaire de la chose. Et puis, quant au 
reste, eh! bien, mon enfant, cela ne 
viendra qu’accidentellement, comme la 
prise d’une flotte après la dispersion des 
vaisseaux qui l’escortaient. 

— Je suppose que, si nous prenons 
l’abbaye, le colonel Howard se recon- 
naîtra prisonnier de guerre. 

— Aussi bien que les pupilles du co- 
lonel Howard ! Il y a du bon sens dans 
le projet que vous avez conçu, maître 
Merry, et j’y réfléchirai. Mais voici nos 
pauvres compagnons. Parlez-leur de ma- 
nière à leur rendre un peu de courage, 
afin que nous les trouvions bien préparés 
pour notre entreprise. » 

Barnstable et le midshipman rejoi- 
gnirent leurs compagnons d’infortune, 
et les traitèrent avec cet air d’autorité 
qui ne manque jamais de présider aux 
relations navales entre supérieurs et 
inférieurs, mais aussi avec cette affa- 
bilité de manières et de langage qu’aug- 
mentait encore {la situation critique où 
se trouvaient les uns et les autres. 


"Après avoir partagé avec eux un repas 


consistant en provisions ramassées sur 
la côte où, dans l’étendue de plus d’un 
mille, les fragments du schooner gi- 
saient épars , le lieutenant prescrivit à 
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ses Lohes de s’armer aussi bien qu'ils 
pourraient, et de se munir de vivres 
pour vingt-quatre heures au moins. Ces 
ordres furent bientôt exécutés. Alors la 
troupe entière se mit en marche, sous 
la direction de Barnstable et de Merry, 
et, suivant la base des rochers, chercha 
l’ouverture par laquelle le petit courant 
d’eau qu’on avait en vue trouvait son 
passage jusqu’à l'Océan. Le temps con- 
tribuait autant que la solitude du lieu à 


les préserver de toute surprise. Aussi 


avançaient-ils sans aucune des précau- 
tions qui auraient été nécessaires à leur 
sûreté en toute autre circonstance. Ayant 
enfin gagné la ravine, Barnstable fit 
faire halte, et gravit presque au sommet 
du précipice qui la bordait d’un côté, 
afin de jeter un dernier coup d’œil sur 
la mer. Sa physionomie annonça qu’il 
abandonnait enfin toute espérance de 
revoir son vieil ami, car il avait par- 
couru sans succès toute l’étendue d’eau 
qui se déployait à lhorizon du nord 
au sud. Alors il se prépara, quoique 
à regret , à suivre, en le remontant, le 
cours du ruisseau. Mais une exclamation 
de Merry, toujours fidèle à son poste 
auprès de lui, vint attirer son atten- 
‘ tion. | 

« Une voile ! Il faut que ce soit la 
frégate. Voyez au large. 

— Une voile! répéta le commandant. 
Où verrez-vous une voile durant une 
pareille tempête? Y aura-t-il un autre 
navire aussi entreprenant et aussi mol- 
heureux que la été le nôtre? 

— Regardez à tribord de cette pointe 
de rocher, là, sous le vent! reprit le 
midshipman. Voilà qu’elle disparaît 
maintenant. Ah! le soleil l’éclaire de 
nouveau. Oui, c’est une voile, mon- 
sieur , aussi sûr qu’il est possible d’é- 
tendre une voile par le temps qu’il fait. 

— Je vois en effet l’objet dont vous 
parlez , dit le lieutenant. Mais cela res- 
semble assez à une mouette qui raserait 
l’eau. Elle s'élève maintenant, et prend 
la forme d’une voile. Passez-moi la lu- 
nette, mes enfants. Il y a quelqu'un au 
large qui pourrait bien être un ami. » 

JIT. 44° livraison. 
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Merry attendit le résultat des obser- 
vations de son chef avec l’impatience 
d’un jeune homme, et ne manqua point 
de demander aussitôt : : 

« Distinguez-vous ce que cela peut 
être ? Est-ce la frégate ou le cutter ? 

— Venez, il me semble qu’il y a en- 
core pour nous quelque espérance de 
salut, mon ami, » répondit Barnstable, 
en refermant la lunette. « C'est un vais- 
seau qui se tient sous ses voiles de hu- 
nier. S’il était possible de se montrer 
sur la hauteur, nous pourrions lever 
toute incertitude à son égard en l’exa- 
minant plus en détail. Mais je crois 
avoir reconnu les vergues de la frégate, 
quoique sa voile disparaisse parfois pour 
ne plus laisser voir que la pointe nue de 
ses mâts raccourcis encore de leurs 
perroquets. 

— On dirait, » observa Merry dont 
cette nouvelle ranimait la gaieté, « que 
le vieux Munson a juré de ne jamais 
porter ses perroquets quand il ne peut 
y attacher de voiles. Je me souviens 
d’un soir où M. Griffith étant dé mau- 
vaise humeur, nous disait autour du 
cabestan, que probablement le premier 
ordre donné par le capitaine, serait de 
rentrer le beaupré et de serrer les mâts 
à pible. 

— Oui, oui, Griffith est un pares- 
seux, et il lui arrive quelquefois de se 
perdre dans les brouillards de ses pro- 
pres pensées, dit Barnstable , et je sup- 
pose que le vieux modéré était alors 
dans une brise. Quoi qu’il en soit, ceci 
semble annoncer qu’il agit sérieusement 
aujourd’hui. Il aura tenu son vaisseau 
en pleine mer durant l'ouragan, car 
sans cela il ne serait pas où il est en 
ce moment. Je crois vraiment qu’il 
s'occupe des officiers et des hommes 
laissés par lui sur .cette Île maudite. 
Tant mieux, Merry, car si nous pre- 
nons l’abbaye, nous aurons au moins 
un dépôt pour nos prisonniers. 

— Il faut prendre patience jusqu’au 
matin, observa le midshipman ; car au- 
cune barque n'oserait s’aventurer près 
de la terre par un temps pareil. 
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— Bien certainement ! la meilleure 
barque qui jamais ait flotté sur la mer a 
péri sur ces brisants. Mais le vent di- 
minue et cette nuit la mer s’apaisera. 
Allons, en avant! Il faut trouver une 
retraite où nos pauvres hommes puis- 
sent se mettre un peu plus à l'aise. » 

Les deux officiers descendirent de 
keur poste sur la hauteur, et l’on se re- 
mit en route. Le ravin les conduisit 
par une pente peu sensible”au müiéu 
d’un bois épais qui se trouvait de niveau 
avec la campagne environnante. 

« Il doit y avoir des ruines de ce côté, 
dit Barnstable , si mes calculs sont 
exacts et si les distances ne m'ont pas 
trompé. J’ai sùr moi une carte qui 
parle d’un pareil point de reconnais- 
sance. » 

Le lieutenant se détourna pour échap- 
per au regard malin que lui lançait le 
jeune Merry en lui adressant cette sim- 
ple question : 

« Cette carte a-t-elle été dressée par 
une personne qui connût bien la côte, 
monsieur ? ou bien est-ce l’ouvrage d’un 
dé ces écoliers qui étudient la géogra- 
phie en calquant leur atlas Comme les 
petites filles calquent le patron d’une 
broderie. 

— Venez par ici, mon ami. Ne voyez- 
vous pas une habitation qui semble 
abandonnée ? 

— Oui, monsieur. Il y a là une pile 
de pierres aussi sales et aussi dégradées 
que celles d’une caserne de soldats. Se- 
rait-ce l'endroit que vous cherchez ? 

— Vraiment oui. Sans doute ce fut 
én son temps un village. Nous l’appelle- 
rions ville en Amérique et nous y met- 
‘ trions un maire, des aldermen et un 
Recorder. Le vieux Faneuil-Hall tien- 
drait dans un de ses boulins. » 

Tout en causant de cette façon insou- 
ciante, ils approchèrent du bâtiment 
en ruine où Griflith n’avait trouvé qu'un 
asile si précairé. 

On mit peu de temps à reconnaître 
les lienx. Un des appartements délabrés 
fut choisi par les marins qui, fatigués 
des travaux de la dernière mit, se dis- 
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posèrent à prendre le repos dont ils 
avaient tant besoin. 

Barnstable attendit jusqu’à ce que la 
respiration bruyante de ses gens lui don- 
nât l’assurance qu’ils étaient compléte- 
ment endormis. Alors, réveillant le mid- 
shipman, dont la tête lourde cédait aussi 
au même penchant, il l’invita à le suivre. 
Tous deux se levèrent et d’un pas furtif 
pénétrèrent plus avant dans les ruines. 


LAS S 


CHAPITRE XXVI. 


Mercure. Libre à toi maintenant de redevenir 
Sosie. Darpsæn. 


Laïssons nos deux aventuriers cher- 
cher leur chemin à travers les monceaux 
de pierres écroulées et marcher hardi- 
ment sous les voûtes chancelantes du 
bâtiment en ruine. Il faut maintenant 
que le lecteur se reporte à l’abbaye dont 
les murs offraient à ses habitants une 
retraite plus sûre et plus commode. 

Comme on le sait, Borroughcliffe y 
était resté dans une situation fort équi- 
voque. Mais depuis sa défaite, la terre 
avait presque accompli une révolu- 
tion diurne , et les circonstances avaient 
permis qu’il fût débarrassé par ses 
amis des liens qui le retenaient prison- 
nier. À le voir en ce moment assis à 
la table hospitalière du colonel Ho- 
ward , faisant honneur d’une mâchoire 


_déliée aux mets étalés devant lui, per- 


sonne n’aurait pu lire sur son visage 
insoucieux et riant , que tout récem- 
ment cette bouche alors si active avait 
mûché durant quatre grandes heures 
le dur pommeau d’une ‘épée. C’est 
qu’il occupait son poste avec le sang- 
froid qu’on lui connaît déja, et de ma- 
nière à justifier de plus en plus l’heu- 
reuse réputation dont il s’était rendu 
digne comme excellent convive. Toute- 
fois un sourire passager éclairait de 
temps à autre son visage et semblait 
indiquer que le sujet de ses réflexions 
était d’une nature suffisamment plai- 
sante. | 

Près de lui un jeune homme était as- 
sis, vêta de la.jaquette bleue du marir:. 
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Le collet de sa fine chemise contrastait 
par sa blancheur avec la cravate de soie 
noire qu’il portait négligemment nouée 
autour du cou. Mais ses manières plei- 
nes d’aisance et de distinction démen- 
taient le jugement qu’on aurait pu por- 
ter sur lui à ne considérer que son 
vétement simple et presque grossier. 
C'était Griffith. Quoiqu'il ne se livrât 
point aux plaisirs de la bonne chère 
avec autant d'abandon que son voisin, 
cependant il affectait de donner au re- 
pas plus d'attention qu'à l’ordinaire, 
sans doute avec l'intention de dimi- 
nuer ainsi l'embarras de la jeune per- 
sonne placée au bout de la table. 

Plus loin, les yeux si vifs et si ma- 
lins de Catherine Plowden brillaient 
près de la douce physionomie d’Alice 
Dunscombe ; de temps en temps ils 


fixaient sur la contenance droite et roide 


du capitaine Manuel, qui était assis en 
face d’elle, des regards où se peignait 
une sorte d'intérêt burlesque. 

Enfin il restait une place vacante : 
elle avait été destinée à Christophe Dil- 
lon. 

« Ainsi donc, Borroughcliffe, » cria 
le colonel du ton france et jovial qui dé- 
note un convive satisfait de son repas 
et de sa société, « ce loup de mer ne 
vous à laissé autre chose à ruminer que 
votre ressentiment ? 

— Et le pommeau de mon épée, » 
répliqua sans s’émouvoir le recruteur. 
« Messieurs, je ne sais de quelle ma- 
aière votre congrès récompense les ex- 
ploits militaires; mais , si ee brave fai- 
sait partie de ma ‘compagnie ,ilrecevrait 
avant la fin de la semaine sa hallebarde 
de sergent. Quant aux éperans, je me 
garderais bien de lui en offrir jamais, 
<ar il semble leur avoir voué un mépris 
tout particulier. » 

Griffith sourit et s’inclina en silence 
pour remercier le capitaine de son com- 
pliment ; mais Manuel prit soin de ré- 
pondre pour tous deux. 

« Oui, vu l'espèce d'instruction qu’a 
reçue cet homme, il s’est bien conduit ; 
mais un soldat bien appris ne se serait 
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pas contenté de faire des prisonniers à 
l’ennemi , il aurait aussi songé à sauver 
les siens. 

— Je vois, mon excellent camarade, » 
reprit Borroughcliffe avec bonne hu- 
meur, « que vous pensez toujours à 
l'échange projeté. Eh bien ! avec la per- 
mission de ces dames , nous allons 
boire, messieurs, à une prompte répa- 
ration des torts faits aux deux partis, 
au rvétoblissement du statu quo ante 
bellum. ; 

— De tout mon cœur! cria le colo- 
nel. Cécile et miss Catherine s’uniront 
à nous , quand ce ne serait que du bout 
des lèvres. N’y consentez-vous point. 
mesdemoiselles >. Monsieur Griffith, 


‘je rends justice à votre proposition, qui 


non seulement tend à vous délivrer 
vous-même, mais à nous rendre en 
même temps notre parent, M. Christophe 
Dillon. Celui-ci avait eu une belle idée, 
Borroughcliffe , mais la fortune de la 
guerre n’a point voulu qu’il réussit. Du 
reste, c’est encore pour moi un mystère 
inexplicable. Comment Kit a-t-il pu être 
emmené hors de l’abbaye sans qu’on ait 
entendu le moindre bruit et sans que 
l'alarme ait été donnée? 

+ Maître Christophe est un homme 
qui comprend la philosophie du silence . 
aussi bien que celle de la rhétorique, 
répliqua Borroughcliffe. Il doit avoir 
appris dans le cours de ses études léga- 
les qu’il est nécessaire quelquefois de 
conduire les affaires sub silentio. Vous 
souriez de.mon latin, miss Plowden. 
C’est que, en vérité, depuis mon séjour 
dans cette résidence de moines, je me 
sens excité à faire valoir le peu de science 
que je possède. Eh bien, vous riez en- 
core davantage. Sachez donc que je me 
suis servi du mot latin parce que le si- 
lence est une chose pour laquelle les da- 
mes en général n’ont pas beaucoup de 
goût. » 

Catherine ne fit point attention au ton 
tant soit peu piqué avec lequel le capi- 
taine avait prononcé ces derniers mots. 
Mais, après avoir combattu un instant 
contre sa propre pensée, elle s’aban- 
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donna enfin à sa gaieté qui éclata dans 
ses yeux pleins de malice. Cécile elle- 
même ne put conserver cet air de gra- 
vité qu'elle prenait quelquefois pour ré- 
primer les saillies inopportunes de sa 
cousine, et Griffith, en jetant les yeux 
de l’une à lautre, crut aussi remarquer 
un sourire qui se jouait sur les traits 
habituellement sévères d’Alice Duns- 
combe. Catherine réussit pourtant à se 
calmer, et, avec une figure où se pei- 
gnait le sérieux le plus comique, elle ré- 
pondit à l’observation de Borrough- 
cliffe. 

« Il me semble avoir entendu parler 
d’une manœuvre navale où il est ques- 
_tion de remorque. Mais avant tout il 
faut que je prie monsieur Griffith de 
m'assurer si l’expression est correcte. 

— Vous ne pourriez employer un 
terme plus technique, lors même que 
vous vous seriez livrée à une étude ap- 
profondie de la science nautique , » ré- 
pliqua Griffith en jetant à la vive per- 
sonne un coup d’œil qui fit monter le 
rouge à son front. 

« Cette science n’exige peut-être pas 
autant d'application ni de temps que 
vous le supposez , monsieur ; mais cette 
manœuvre de la remorque s’exécute- 
. t-elle souvent comme lexprimait le ca- 
pitaine Borroughcliffe... pardon, mon- 
sieur , comme le disent les moines, sub 
silentio? 

— Épargnez-moi, belle dame, cria 
le capitaine, et concluons un traité de 
mutuelle indulgence. Vous me pardon- 
nerez ma science et je tairai mes soup- 
çons. 

— Des soupçons, monsieur ! Une 

femme ne doit jamais craindre de les 
défier. 
‘ — Et un soldat ne refuse jamais un 
défi. Aussi vais-je m'expliquer en bon 
anglais , dussé-je compter les Pères de 
l'Église parmi mes auditeurs. Je soup- 
conne donc que miss Plowden est en 
position de nous expliquer le départ 
mystérieux de M. Dillon. » 

La jeune personne ne répondit pas 
autrement qu’en s’abandonnant de nou- 


FENIMORE COOPER. : 


veau aux accès de sa bruyante gaieté, 

a Qu’y a-t-il donc ? s'écria'entin le 
colonel. Permettez-moi de vous dire. 
miss Plowden , que votre gaieté me pa- 
r'aît fort extraordinaire. Je pense qu’on 
n’a point manqué aux égards dus à mon 
parent. Monsieur Griffith, nos condi- 
tions sont que l'échange aura lieu seu- 
lement dans le cas où les deux parties 
auraient été traitées également bien. 

— Si M. Dillon n’a point à se plaindre 
d’un malheur plus grand que celui d’ex- 
citer le rire de miss Plowden, il peut, 
monsieur , se vanter d’être un heureux 
personnage. 

— Je l’ignore , monsieur; à Dieu ne 


plaise que j'oublie ce que je dois à mes 


hôtes, messieurs ! Mais vous êtes entrés 
dans ma maison comme ennemis de 
mon roi. ou 

— Mais non pas comme ennemis du 
colonel Howard , monsieur. 

— Je ne vois pas où est la différence, 
monsieur Griffith. Le roi George ou le 
colonel Howard... le colonel Howard 
ou le roi George : nos sentiments, nos 
fortunes , nos destinées sont les mêmes, 
sans oublier la distance infinie que la 
Providence a mise entre le prince et son 
peuple. Je ne fais pas d’autre vœu que 
de partager dans de justes proportions 
les chances heureuses ou malheureuses 
que subit mon souverain. 

— Mais, cher oncle, ce ne seront pas 
nos inconséquences, à nous, femmes 
légères, qui vous obligeront jamais à 
accepter les unes ni les autres , » dit 
Cécile en se levant. « Voici quelqu'un, 
du reste, qui va détourner notre atten- 
tion vers un sujet plus important. la 
toilette. » 

. Par politesse, le colonel Howard, qui 
avait pour sa nièce autant d’égards que 
d’affection , remit la süite de ses remar- 
ques à une autre fois. Alors Catherine, 
avec une vivacité tout enfantine , sauta 
de sa chaise pour rejoindre sa cousine. 
Un domestique venait annoncer à celle- 
ci l’arrivée d’un de ces marchands am- 
bulants dont les visites suppléent pour 
les lieux écartés à l’absence de magasins 

* 
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plus réguliers. Elle donna l'ordre de le 
läire entrer dans la salle à manger , car 
le repas était à sa fin, et chacun se préta 
de bonne grace à cette diversion qui 
avait pour but de rétablir l’harmonie 
entre les convives. 

Le marchand était un jeune garçon. 
Il tira de son panier des essences et 
d’autres menus objets agréables aux 
femmes. Catherine se déclara sa pro- 
tectrice, et fit en plaisantant un appel 
en sa faveur à la libéralité des assistants. 

« Vous avouerez, mon chèr tuteur, 
‘ que cet enfant est un loyal sujet. Voici 
des parfums placés sous le patronage de 
deux dues de la famille royale. Per- 
mettez que j’en mette une boîte de côté 
pour votre usage; vous y consentez, je 
le vois dans vos yeux. Quant à vous, 
capitaine Borroushcliffe, comme le latin 
paraît vous avoir fait oublier votre pro- 
pre langue, je vous recommande cet 
abécédaire. Comme cette boutique me 
semble merveilleusement pourvue! Il 


faut que vous ayez songé à l’abbaye de 


Sainte-Ruth quand vous avez choisi 
votre pacotille, mon enfant ? 

— Oui, madame, » répliqua le jeune 
homme en saluant avec une gaucherie 
étudiée ; «j'ai souvent entendu parler des 
grandes dames qui habitent dans la vieille 
abbaye, et j'ai fait un détour de quel- 
ques milles pour obtenir leur prati- 
que. 

— Bien certainement elles ne trom- 
peront point votre attente. Miss Ho- 
ward, ceci est une attaque directe contre 
votre bourse; et je ne sais trop si, dans 
res temps de troubles, miss Alice elle- 
même peut éviter d’être mise également 
à contribution. Voyons, aidez-moi, mon 
ami. Qu’avez-vous à recommander en 
particulier à l’attention de ces dames? » 

L'enfant se rapprocha avec le panier, 
puis remua son contenu pendant quel- 
ques minutes, de l’air intéressé d’un 
marchand avide de trafic. Alors , sans 
retirer sa main, il répondit en désignant 
à son interlocutrice un objet qu'elle 
seule pouvait voir : 

« Ceci, madame. » 


Catherine tressaillit, fixa son a * 


perçant sur la figure du ‘colporteur , et 
le reporta avec une inquiète timidité 
de l’une à l’autre des personnes pré- 
sentes. Cécile , après avoir obtenu la di- 
version qu’elle désirait, s'était rassise 
en silence, tandis qu’Alice écoutait une 
discussion sur les usages militaires sou- 
tenue par Manuel et le colonel. Griffithr 
se conformait à l’exemple de sa maî- 
tresse, dont il imitait l’air pensif et 
distrait. Borroughcliffe seul observait 
très-attentivement Catherine qui s’en 
aperçut , et reprit la parole aprés une 
courte pause: 

« AHons, Cécile, nous abusons trop 
long-temps de la patience de ces mes-- 
sieurs. C’est bien ässez d’être restées 
ici plus de dix minutes après que la 
nappe a été enlevée : il ne faut pas en- 
core faire intervenir nos essences , n0S 
rubans et nos aiguilles au détriment du 
madère, et. ajouterai-je des cigares, 
colonel ? 

— Non pas tant que miss Plowden 
nous honorera de sa présence. 

— Venez, cousine. Je m’aperçois que 
le colonel devient excessivement poli ; 
c’est signe que notre présence commence 
à le gêner. » : 

Cécile se leva, et se dirigeait déja 
vers la porte, lorsque Catherine, se re- 
tournant vers le colporteur, ajouta : 

« Vous pouvez nous suivre au salon, 
mon enfant. Là nous ferons nos en-. 
plettes sans dévoiler le secret de nos 
goûts. 

— Miss Plowden a, je crois, oublié 
mon abécédaire, » dit Borroughcliffe 
en quittant le groupe formé par les au- 
tres hommes autour de la table; « mais 
peut-être trouverai-je dans le panier de 
ce garcon quelque autre livre plus con- 
venable que ce traité élémentaire à l’ins- 


truction d’un jeune homme déja mûr. » 


Cécile, voyant qu’il prenait le panier 
des mains du colporteur, se rassit, et 
Catherine en fit autant, mais non sans 
manifester assez visiblement son dépit 

« Venez ici, jeune homme , et expli- 
quez-moi à quel usage vos marchandises 












nt bonnes. Cecï est du savon et ceci 
un canif, je le sais. Mais quel nom 
donnez-vous à cet objet ? 

— Cet objet? eh! bien, c’est du ru- 
ban ; » répliqua le colporteur avec une 
impatience qu’on aurait pu naturelle- 
ment attribuer au mécontentement qu’il 
éprouvait de voir son commerce inter- 
rompu. 

« Et celui-ci ? 

— Celui-ci? » répéta l'enfant avec 
une hésitation qui tenait à la fois de 
Fhumeur et du doute ; « celui-ci ? 


… C'est bien peu galant, reprit Ca-- 


therine , de retenir ainsi trois dames 
qui meurent d'envie d'entrer en pos- 
session de leurs emplettes, pour deman- 
der à un enfant ce que c’est qu’une ai- 
guille à broder au tambour. 

— Je devrais m'excuser de faire des 
questions auxquelles il est facile de ré- 
pondre ; mais peut-être sera-t-il moins 
aisé de répondre à la suivante, » dit 
Borroughcliffe en cachant dans la paume 
de sa main un objet que le colporteur 
seul put voir. « Ceci a un nom aussi; 
quel est-il P - 

— Mais cela s'appelle quelquefois de 
la ligne blanche. | 

— Ligne blanche! dites-vous? c’est 
mensonge noir que vous voulez dire ! 

— Que parlez-vous de mensonge, 
monsieur ? » répliqua vivement le jeune 
homme. ; 

« Je m’entends, reprit le capitaine. 
Comment nommez-vous cela, miss 
Dunscombe ? 

— Dans le Nord, nous appelons cela 
du cordonnet blanc, » dit tranquille- 
ment Alice. 

« Cordonnet blanc, ligne blanche, 
c'est la même chose, ajouta le jeune 
marchand. 

— Vraiment!» reprit Borroughcliffe 
d’un ton d'ironie affectée. « S'il faut 


vous le dire, vous me paraissez bien 


peu au courant des termes usités dans 
votre commerce. Je n’ai jamais vu de 
jeune homme de votre âge aussi peu in- 
Struit. Voyons encore pourtant, quels 
uoms donnez-vous à ça, puis à ça. » 
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. « Tout en parlant , le capitaine tirait 

de sa poche les cordes dont le contre- 
maître avait fait usage la nuit précé- 
dente pour l’attacher. 

« Ceci, » s’écria le jeune homme 
avec l’empressement de quelqu'un qui 
veut rétablir sa réputation; « ceci c’est 
du merlin , cela de la cordelle, et ceci du 
quarantinier. 

— Assez, assez, observa Borrough- 
cliffe; en voilà plus qu’il n’en faut pour 
reconnaître que vous connaissez parfai- 
tement votre métier, quoique vous n’en- 
tendiez rien à ces marchandises. Mon- 
sieur Griflith, réclamez-vous ce jeune 
homme comme un des vôtres? 

— Je crois qu’il ne m'est plus permis 
de le cacher , » répondit le lieutenant 
qui avait prêté toute son attention à l’in- 
terrogatoire précédent. « Quel que soit 
le motif qui vous ait amené ici, monsieur 
Merry, il est inutile de chercher plus 
long-temps à dissimuler. 

— Merry! s’écria Cécile Howard. C’est 
donc vous, mon cousin. Vous aussi 
vous êtes donc entre les mains de 
vos ennemis ? N’était-ce donc pas assez 
que...» 

Elle reprit fort à propos assez de 
présence d'esprit pour couper court à 
son exclamation, que Griffith acheva en 
exprimant par un coup d'œil reconnais- 
sant combien il se trouvait heureux du 
sentiment qu’elle avait été sur le point 
d'exprimer. 

« Qu’y a-t-il donc encore? » cria le 
colonel devenu en ce moment seulement 


- attentif à la scène qui se passait si près 
de lui. « Comment! mes deux pupilles 


embrassent et caressent sous mes yeux, 
un mendiant , un vagabond ! Est-ce une 
trahison, monsieur Griffith? et que si- 
gnifie la visite de ce jeune homme ? 

« Est-il étonnant, monsieur, » répen- 
dit Merry lui-même qui se débarrassa de 
sa gaucherie d'emprunt pour revenir 
aux manières aisées dont il avait de 
bonne heure pris l'habitude, « est-il éton- 
pant qu’un jeune homme, privé comme 
je le suis de mère et de sœurs, s'expose 
à quelques dangers pour venir embras- 
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ser les deux seules parentes qu’il eût au 
ionde ? 

— Pourquoi ce déguisement alors ? 
Certainement , jeune homme , il n’était 
point nécessaire, avec un pareil but, 
de vous introduire clandestinement dans 
la maison du vieux George Howard. 
Non, cela n’était point nécessaire, quoi- 
qu'on ait profité de votre jeunesse pour 
vous détourner de vos devoirs de fidèle 
sujet. M. Griflith et le capitaine Manuel 
me pardonneront d’exprimer à ma pro- 
pre table des opinions qui peuvent ne 
point les flatter. Mais les circonstances 
exigent que nous nous exprimions tous 
avec sincérité et clarté. 

— Personne ne met en doute les ver- 
tus hospitalières du colonel Howard, ré- 
pondit le jeune homme; mais chacun 
aussi connaît son attachement à la 
cause royale. 

— Oui, jeune homme, et l’on me 
rend justice. 

— Etait-il donc prudent de confier 
ma personne aux mains d’un homme qui 
aurait pu penser que son devoir l’obli- 
geait à me retenir prisonnier ? 

— Cela me paraît plausible, capi- 
taine Borroughcliffe, et je ne doute 
pas que le jeune homme ne parle avec 
candeur. Je voudrais seulement que 
mon parent Christophe Dillon fût ici 
afin de me dire si je puis, sans me ren- 
dre coupable de trahison, laisser par- 
tir cet enfant avant qu’il soit jugé ou 
échangé. 

— Interrogez-le sur ce qu’est devenu 
le Cacique, » répondit le recruteur qui, 
satisfait d’avoir découvert la ruse de 
Merry, avait repris sa place à table. 
« Peut-être monsieur est-il en définitive 
un ambassadeur chargé de faire des 
propositions en faveur de Son Altesse. 

— Qu'en dites-vous, monsieur? de- 
manda le colonel. Savez-vous quelque 
chose sur le compte de mon parent ? » 

Les yeux des assistants prirent une 
expression d'inquiétude en voyant une 
profonde horreur succéder sur la physio- 
nomie du midshipman à son insouciante 
gaieté. Il y eut une pause de quelques 
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minutes. Enfin il prononce, d’une voi 
sourde , le mot fatal : “+ "+ 

« Il est mort. 

— Mort ! répétèrent toutes les voix. 

— Oui, mort! » reprit le jeune homme 
en contemplant la pâleur de ceux qui 
l’écoutaient. 

Un silence terrible et prolongé suivit 
l'annonce de cette nouvelle. Griffith fut 
le premier à Pinterrompre. 

« Expliquez-nous de quelle manière il 
est mort, et ce que son corps est de- 
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— Son corps est enterré dans les sa- 
bles , » répondit Merry, qui avait réflé- 
chi qu’en entrant dans plus de détails, 
il ferait soupconner la perte de /” Ariel, 
et mettrait en danger la vie de Barn- 
stable. 

‘ « Dans les sables! » s’écria-t-on au- 
tour de lui. 

« Oui, dans les sables; mais je ne 
puis dire comment il est mort. 

— ]] a été assassiné! » s’écria le co- 
lonel qui retrouvait enfin l’usage de la 
parole ; « traîtreusement, lâchement, bas- 
sement assassiné ! 

— Il n’a point été assassiné, » répli- 
qua le midshipman avec fermeté; « et les 
gens au milieu desquels il est mort ne 
méritent en aucune façon l’épithète de 
lâches ni celle de traîtres. 

— N’avez-vous pas dit qu’il était mort? 
N’avez-vous pas dit que mon pauvre 
parent était enterré dans les sables de 
la côte ? 

— Ces deux faits sont exacts, mon- 


. Sieur.…. 


— Et vous refusez d’expliquer com- 
ment il est mort, et pourquoi il a été 
enterré d’une manière si ignominieuse, 

— C’est par mes ordres qu’il a été en- 
terré. Quant à l’ignominie, si sa sépul- 
ture en est entachée, ses actes seuls en 
répondent; mais pour dire de quelle 
manière il est mort, je ne le puis, ni ne 
le veux. 

— Soyez calme, mon cousin,» dit 
Cécile d’une voix suppliante ; « respectez 
l’âge de mon oncle, et rappelez-vous son 
attachement pour M. Dillon. » 
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Toutefois le vétéran avait repris assez 
d'empire sur lui-même pour continuer 
l'entretien avec plus de sang-froid. 

« Monsieur Griffith, dit-il, je n’agirai 
point avec précipitation. Vous et votre 
ami, veuillez vous retirer dans les ap- 
partements que vous occupez. Je res- 
pecte encore assez le fils de l'ami de 
mon frère Harry pour croire que sa pa- 
role est sacrée. Allez donc, vous n’aurez 
point de gardes. » | 

Les deux officiers remercièrent les 
dames et leur hôte, puis se retirèrent. 
Griffith pourtant s'arrêta sur le seuil 
de la porte. 

« Colonel Howard,» dit-il avant de 
sortir, «je laisse ce jeune homme sous 
la protection de votre bonté. Je sais que 
vous n'oublierez point que le même sang 
coule dans ses veines et dans celles d’une 
personne qui vous est chère. 

— Assez, assez, monsieur, » dit le 
vétéran , lui faisant signe de la main de 
se retirer. « Et quant à vous, mesdames, 
votre place n’est pas ici non plus. 

— Je ne quitterai pas cet enfant, dit 
Catherine , tant qu'une imputation aussi 
horrible pesera sur lui. Colonel Howard, 
faites de nous deux ce qu’il vous plaira 
d’en faire, car je crois que ce pouvoir 
est entre vos mains; mais vous ne 
séparerez point mon sort de celui de 
mon cousin. 

— Il y a,je pense, quelque malen- 
tendu dans cette malheureuse affaire , » 
dit Borroughcliffeens’avançant au milieu 
du groupe; « mais avec du calme et de 
la modération il me semble qu’on peut 
encore arriver à une explication satis- 
faisante. Jeune homme, vous avez porté 
les armes, et par conséquent, malgré 
votre jeunesse, vous devez savoir ce que 
c’est que d’être au pouvoir de vos en- 
nemis. 

— Nullement, » répliqua le fier mid- 
shipman, « puisque je m’y trouve pour 
la première fois. 

— Je parle, monsieur, du pouÿoir que 
nous avons en ce moment. 

— Vous pouvez m’envoyer en prison, 
ou peut-être même au gibet, puisque je 


me suis introduit dans l’abbaye æ41 
moyen d’un déguisement. 

— Vous, si jeune encore, vous bra- 
veriez la mort avec tant d’assurance ? 

— Vous n’oseriez le faire, capitaine 
Borroughcliffe, » s’écria Catherine en 
passant le bras autour de son cousin 
comme pour lui en faire un bouclier. 
«Vous rougiriez de penser à un acte de 


vengeance aussi froidement sanguinaire, : 


colonel Howard ! » 

« Si nous pouvions interroger ce 
jeune homme sans avoir à craindre d’ex- 
citer trop vivement les sentiments de 
ces dames, nous en obtiendrions sans 
doute des renseignements importants, » 
dit Borroughcliffe à part à son hôte. 

« Miss Howard, et vous, miss Plow- 
den , » leur dit le vétéran d’un ton que 
depuis long-temps ses pupilles avaient 
appris à respecter, « votre jeune parent 
n’est pas entre les mains de sauvages 
barbares , et vous pouvez le confier à 
ma garde. Je regrette d’avoir retenu 
miss Alice si long-temps debout ; mais 
elle pourra se reposer sur le sofa de vo- 
tre salon, Cécile. » 

Cécile et Catherine se laissèrent re- 
conduire jusqu’à la porte par leur tuteur 
toujours poli, mais ferme cette fois dans 
sa résolution. Là , tandis qu’elles se re- 
tiraient , il les salua profondément avec 
cette galanterie exquise dont il n’ou- 
bliait jamais les devoirs, même en ré- 
sisfant aux volontés des dames. 

« Vous paraissez connaître le danger 
de votre situation , monsieur Merry, » 
dit Borroughcliffe lorsque la porte fut 
fermée; « j'espère donc que vous appré- 
ciez aussi les devoirs que m’impose ma 
qualité de militaire. 

— Remplissez-les, monsieur ; vous 
avez uu compte à rendre à votre roi, de 
même que moi à ma patrie. 

— Je puis avoir une patrie aussi, » 
dit Borroughcliffe avec une tranquilhite 
que ne troubla en aucune manière l’ar 
de bravade qu'avait pris le midshipman, 
« mais, pourvu que je ne néglige point les 
intérêts du prince auquel vous avez fait 
allusion , il m’est cependant permis d’é- 
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tre indulgent , et même de faire grace. 
Vous ne vous êtes point aventuré eu 
dans votre entreprise ? j 

— Si j'avais été accompagné, au lieu 
de faire de pareilles questions, le capi- 
taine Borroughcliffe aurait bien pu avoir 
à y répondre. 

— C'est donc un bonheur pour moi 
que votre suite ait été si peu nombreuse. 
Cependant ce schooner rebelle, qu’on 
nomme, je crois, l’A4riel, aurait pu 
vous fournir un cortége plus convenable. 
.Je ne puis m'empêcher de penser que 
vos amis ne sont pas Fetes bien loin 
derrière vous. 

— Il est en présence de ses ennemis, 
Votre Honneur, » reprit DriH le ser- 
gent, qui était entré dans la chambre 
sans être aperçu; «Car voici un garçon 
qui se plaint d’avoir été arrêté dans les 
ruines, où on l’a dépouillé de ses vête- 
ments et de ses marchandises. D’après 
sa description, le voleur n’est autre que 
ce jeune homme-ci. » 

Borroughcliffe fit signe au marchand 
de s’avancer. Kesté jusque là sur le seuil 
de la porte, celui-ci obéit avec l’empres- 
sement d’un homme qu’anime le res- 
sentiment d'une récente injure.-Il eut 
en peu de mots raconté l’attaque dont il 
venait d’être victime. 

Tandis qu’il arrangeait ses effets dans 
les ruines pour se préparer à les mon- 
trer aux dames de l’abbaye, il avait été 
assailli par deux individus, dont l’un 
était en effet présent. Ce dernier avait 
choisi dans ses vêtements ce qui pouvait 
jui servir pour son déguisement, et, en 
outre , s'était approprié le panier et les 
marchandises qu’il contenait. Alors l’au- 
tre individu , le plus âgé, l'avait ren- 
fermé, par mesure de sûreté, dans une 
chambre où l'étranger était d’abord resté 
avec lui; mais comme il montait sou- 
vent au sommet de la tour, afin d’exa- 
miner la campagne des environs, lui, 
le véritable colporteur, avait profité 
d’une de ces absences et s’était échappé. 
Il conclut en demandant la punition des 
coupables et la restitution de ce qui lui 
appartenait. 
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Merry n’opposa qu'un regard de mé- 
pris aux accusations animées du colpor- 
teur. Avant même que ce dernier eût 
terminé, il avait Ôté ses habits d’em- 
prunt et les avait jetés dédaigneusement 
à leur propriétaire. 

« Nous sommes bloqués, mon hôte, 
nous sommes assiégés ! » s’écria Bor- 
roughcliffe quand le colporteur se tut. 
« Il y a un plan combiné pour nous ravir 
nos lauriers, et les récompenses que 
nous avons méritées; mais les drôles 
ont affaire à de vieux soldats, et nous 
le leur prouverons. Écoutez , Drill! 
ils espèrent triompher de l'infanterie; 
car la cavalerie n’a pris aucune. part 
à la bataille. Vous me comprenez, 
n'est-ce pas? Emmenez inaintenant 
ce jeune homme, et rappelez-vous qu’il a 
droit à vos égards. Surveillez-le bien tou- 
tefois, mais sans que rien lui manque. » 

Borroughcliffe répondit par un salut 
poli au mouvement de tête hautain 
avec lequel Merry prit congé de lui. Le 
pauvre midshipman se considérait déja 
comme un martyr de son patriotisme, 
et suivit sans rien dire le sergent qui lui 
montrait le chemin. 

« Il y a du feu dans ce jeune homme, 
s’écria le capitaine , et s’il vit assez pour 
avoir de la barbe au menton, celui qui 
essaiera de la couper devra avoir une 
bonne dose de hardiesse. Je suis bien 
aise, mon cher hôte, que cette espèce 
de juif errant soit arrivé à temps pour 
tirer d’embarras votre pauvre Améri- 
cain ; car, pour ma part, je déteste met- 
tre à la question un caractère aussi gé- 
néreux. Tout de suite j’ai reconnu à son 
regard qu'il avait plutôt l'habitude de 
pointer un canon qu’une aiguille. 

— Mais ils ont assassiné mon parent, 
le loyal , le savant, l’ingénieux Christo- 
phe Dillon ! observa le colonel. 

— S'ils l'ont en effet assassiné, ils en 
répondront , » dit Borroughcliffe repre- 
nant sa place à table avec un sang-froid 
qui était déja une garantie de son im- 
partialité; «mais avant tout, il faut 
informer sur les faits, et ne pas préci- 
piter notre décision. » 
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Force fut bien au colonel d’accéder à 
une proposition aussi raisonnable, et il 
ge rassit, tandis que son compagnon se 
préparait à interroger avec plus de dé- 
tails le jeune colporteur. 

Nous remettrons à un moment plus 
convenable le compte-rendu de cet inter- 
rogatuire. Qu’il nous suflise de dire ici 
que le capitaine en apprit assez pour 
comprendre qu’une attaque sérieuse 


était préméditée contre l’abbaye, et. 


pour se croire en état de lui résister 
avec succès. 


VAE 


CHAPITRE XXVIL. 


Je n'ai jamais , sur mon honneur, 
Vu l’Amour se choisir si digne ambassadeur. 
Suaxsrzane. Le Marchand de Venise. 
CEcrLe et Catherine quittèrent Alice 
Dunscombe dans la galerie inférieure 
du cloître, et montèrent ensemble à 
l'appartement qui leur servait de salon. 
Ceux sur lesquels se concentrait leur 
plus tendre intérêt étaient dans une si- 
tuation difficile, si ce n’est dans un 
danger imminent. Aussi, préoccupées 
d’inquiétudes toujours croissantes à leur 
égard , ne furent-elles pas aussi sensibles 
qu’on aurait pu le supposer à la dé- 
couverte et à l’arrestation de Merry. 
Ce jeune homme était ainsi qu’elles- 
mêmes l’unique enfant d’une des trois 
sœurs dont la parenté liait entre eux 
plusieurs des principaux personnages 
de cette histoire. Il devait à sa jeunesse 
d’avoir éveillé dans le cœur de ses cou- 
sines un attachement plus profond et 
plus vif que ne le comportent habituel- 
lement les simples rapports de famille. 
Mais elles savaient fort bien qu’étant 
au pouvoir du colonel Howard, Merry 
pe courait aucun danger pour sa vie, 
quoique sa liberté füt engagée. Aussi, 
lorsque fut passée la première émo- 
tion qu’occasiona son apparition subite 
après une si longue absence , leurs pen- 
sées eurent-elles plutôt pour objet de 
considérer quelles seraient les consé- 
quences de son arrestation pour les 
autres, que de méditer sur la situation 
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actuelle du midshipman. N'ayant plus à 
redouter aucun regard étranger , les 
deux jeunes filles s’abandonnèrent sans 
contrainte à leurs sentiments, aussi 
divers au reste que leurs caractères. D’un 
côté, Catherine, dans une sorte d’agi- 
tation fébrile, se promenait en long 
et en large autour de l’appartement ; et 
de l’autre, miss Howard, cachant sa 
figure derrière les boucles noires de son 
abondante chevelure , et reposant ses 
yeux sur la paume de sa main délicate , 
semblait vouloir approfondir avec plus 
de recueillement l’examen des circon- 
Stances au milieu desquelles elle était 
placée. 

« Barnstable ne peut être bien loin , » 
dit la première apres une pause de tuel- 
ques minutes. « Jamais il n’aurait en- 
voyé cet enfant tout seul pour tenter 
une pareille entreprise. » 

Cécile leva vers sa cousine ses yeux 
bleus pleins de douceur , et lui répon- 
dit: 

« Toute espérance d'échange serait 
maintenant illusoire, car il est pro- 
bable que les prisonniers seront retenus 
pour répondre de la mort de Dillon. 

—Le malheureux est-il mort en effet? 
ou bien n’est-ce qu’une menace , qu’une 
ruse.imaginée par l’étourdi ? Cet enfant 
ne laisse pas que d’être adroit, et, dans 
l’occasion , il ne doit manquer d’audace 
ni pour parler ni pour agir. 

—"Tl est mort ! » répliqua Cécile en 
voilant sa figure par un mouvement 
d'horreur. « Les gestes de Merry, sa 
physionomie, ie son de sa voix, tout 
vient à l’appui de son assertion. Oh! 
Catherine , je crains que la prudence de 
M. Barnstable n'ait cédé à sa colère 
quand il a appris la trahison de Dillon. 
Oui, quoique les cruels usages de la 
guerre puissent justifier un pareil acte 
de vengeance envers un ennemi, il n’é- 
tait pas bien d’oublier en ce moment la 
triste condition où se trouvent ses amis. 

— M. Barnstable n’est coupable ni 
d'une manière ni de l’autre ; » repartit 
Catherine; et, s’arrétant, elleredressa, 
pleine d’orgueil, sa taille légère. « Non, 
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non, M. Barnstable n’est pas plus ca- 
puble d’assassiner un ennemi que d’a- 
bandonner un ami. 

‘— Mais les hommes qui font la guerre 
n’appellent point assassinat des repré- 
sailles. 

— Pensez-en ce que vous voudrez, 
servez-vous des termes qui vous plai- 
ront , Cécile Howard; quant à moi, je 
répondrais sur ma vie que Richard Barn- 
stable n’a point à se reprocher d’avoir 
versé le sang de qui que ce soit, si ce 
n’est des ennemis avoués de son pays. 

— Le malheureux peut avoir été sa- 
crifié à la colère du terrible marin qui 
l’a emmené prisonnier ? 

— Ce terrible marin , miss Howard, 
a un cœur aussi bon que le vôtre. 
Il est. 

— Non, Catherine, interrompit sa 
cousine, non, ne me parlez pas sur ce 
ton d’aigreur. Il ne faut pas ajouter à 
des châgrins inévitables des discussions 
aussi pénibles. 

— Je ne discute point avec vous, Cé- 
cile. Jeme borne à défendre celui qui 
est à la fois innocent et absent, chere 
cousine, contre vos désobligeants soup- 

ns. 

— Dites plutôt chère sœur, » ré- 
pondit miss’ Howard , tandis que leurs 
mains se joignaient par un mouvement 
presque involontaire, «car nous sommes 
vraiment sœurs! Mais cherchons à re- 
porter nùs pensées sur quelque sujet 
moins horrible. Pauvre, pauvre Dillon! 
Maintenant qu’il a subi une! mort si dé- 
plorable, je me le représente sous un 
meilleur jour ; il me semble moins faux 
et plus doval que nous ne le supposions. 
Oh! vous partagez mes sentiments à cet 
égard, Catherine, je le vois à votre 
figure , et nous ne nous arrêterons pas 
plus long-temñps sur ce triste sujet. 
Cathetine , fra... cousine, que voyez- 
vous done : . 

Miss Plowden, en laï$sant retomber 
ja main de Cécile, avait repris Sa pro- 
menade au travers de la chambre, mais 
d’un pas plus régulier. A peine eut-elle 
terminé un premier tour que ses yeux 
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-se fixèrent avec obstination sur la fe- 


nêtre opposée, et toute son attitude 
dénota l'attention la plus vive et la 
plus recueillie. Les rayons du soleil 
couchant frappaient sur sa figure ab- 
sorbée dans la contemplation de quel- 
que objet lointain , et mélaient leurs ar- 
dents reflets à la rougeur qui des tempes 
gagnait peu à peu les juues animées de 
la jeune fille. Une altération aussi su- 
bite, aussi complète, dans les manières 
de sa compagne, n’avait pas manqué 
de frapper Cécile , qui, en conséquence, 
s’interrompit pour l'interroger avec 
empressement comme nous l'avons vu. 

Catherine fit signe à son amie de se 
placer auprès d’elle , et lui désignant 
du doigt le bois qui s’étendait devant 
elles , elle lui dit : 

« Voyez-vous cette tour, là-bas, au 
milieu des ruines? Ne remarquez-vous 
pas des taches rouges et jaunes qui 
semblent flotter dans l’air à son sommet ? 

— En effet : ce sont les débris du 
feuillage de quelques arbres ; mais ils 
sont loin d’avoir les teintes si vives qui 
font la gloire d’un automne sous le ciel 
de notre chère Amérique. 

— C'est que vous comparez les œu- 
vres de Dieu aux produits de l’art. Oui, 
Cécile , vous ne voyez pas des feuilles , 
mais bien les signaux que dans mon en- 
fantillage j'ai fabriqués dernièrement. 
Sans aucun doute Barnstable lui-même 
est sur cette tour en ruine. Merry ne. 
doit, ne veut pas le trahir, bien cer- 
tainement. 

— Quant à l’honneur de notre jeune 
cousin , jen répondrais sur ma vie, dit 
Cécile. Mais où est le télescope de mon 
oncle que vous aviez préparé pour vous 
en servir dans l’occasion ? Avec son 
assistance vous pourrez bien vite vous 
assurer de la vérité. » 

Catherine s’élançca vers l’endroit où 
l'instrument était placé, et le prépara 
pleine d'impatience, pour en faire aussi- 
tôt usage. 

« C’est lui! » s’écria-t-elle dès qu’elle 
eut approché le verre de son œil. « Je 
vois même sa tête qui s’élève au-dessus 
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des murailles. Quelle imprudence de 
s’exposer ainsi sans nécessité ! 

— Mais que dit-il ; Catherine ? reprit 
Cécile. Vous seule pouvez interpréter 
ses Signaux. » 


Sur-le-champ elles cherchèrent le 


petit livre où les signaux de miss Plow- 
den étaient expliqués, et parcoururent 
rapidement ses pages afin de trouver le 
chiffre dont elles avaient besoin. 

« Sa question n’a d’autre but que de 
m’informer de sa présence. Il faut lui 
faire savoir qu’on l’a remarqué. » 

Lorsque, pour satisfaire une fan- 
taisie de son imagination autant que 
dans l'espérance d’en tirer un utile parti, 
Catherine s'était occupée d’un mode de 
communication avec Barnstable, elle 
n'avait point oublié de préparer les 


moyens de lui répondre. Il lui suffit 


donc de disposer d’une certaine façon 
les cordons des rideaux, auxquels .ses 
mains déliées assujétirent quelques mor- 
ceaux de soie. Puis elle les abandonna à 
la brise qui commençait à soufiler , et 
qui bientôt déploya dans l'air ces pa- 
villons en miniature. 
«Il les voit, dit Cécile, et le voilà 
qui se met en mesure de changer de 
Signaux. 
— Bien, Cécile; continuez à lob- 


server , et dites-moi quelles couleurs il. 


arbore, et dans quel ordre il les dis- 
pose. Moi je tâcherai d’expliquer ce qu’il 
veut dire. 

— Il est aussi habile que vous. Je vois 
deux nouveaux pavillons qui voltigent 
au sommet de la tour. Celui de dessus 
est blanc ; celui de dessous est noir. 

— Blanc au-dessus de noir, » ré- 
péta Catherine vivement en feuilletant 
son manuel : « Mon messager ? a-t-il 
été vu? A cela il faut bien répon- 
dre par la triste vérité. Voici ; jaune, 
blanc et rouge : Jl est prisonnier. 
Combien il est heureux que j'aie pré- 
paré une pareille question avec sa ré- 
ponse ! Que dit-il de cette nouvelle, Cé- 
cile ? 

— Il est en train d'opérer son chan- 
gement, ma chère. Prenez garde, vous 
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tremblez si fort que le télescope re- 
mue. Ah! il a fini. Cette fois, c’est 
jaune sur noir. 

— Griffith ou qui? I1 ne nous com- 
prend pas : mais j'ai pensé au pauvre 
garçon en écrivant mes chiffres. Le 
voici; jaune, vert et rouge: Mon 
cousin Merry. Maintenant il ne peut 
manquer de comprendre. 

— Il a déja ôté ses pavillons. La nou- 
velle semble l’alarmer , car il est moins 
prompt qu'auparavant. Ab ! il en mon- 
tre de nouveaux : c'est vert, rouge et 
jaune. 

— Cela signifie : Suis-je en sureté? 
Voilà pourquoi il a été si lent, miss 
Howard, continua Catherine. Barn- 
stable est toujours lent à songer à sa 
sûreté. Mais que vais-je lui répondre ? 
Si nous l’engagions à faire quelque 
fausse démarche, nous ne pourrions 
jamais nous le pardonner. 

— André Merry n’a rien à craindre, 
répondit Cécile; et quant au capitaine 
Borroughcliffe, je pense que s’il avait 
quelque soupcon de la proximité des 
ennemis, il ne resterait pas si long- 
temps à table. 

— Il y restera tant que le vin brillera 
dans la bouteille , et tant que son gosier 
aura la force d’avaler du vin, dit Ca- 
therine; mais nous savons, par ma 
triste expérience, qu’il se montre bon 
soldat quand il le faut; toutetois je me 
fie en son ignorance cette fois- ci. 
Voilà ma réponse : Fous éles encore 
en sûreté, mais soyez sur vos gar- 
des. 
— 11 déchiffre votre signal avec fa- 
cilité, et sa réponse est déja prête. Cette 
fois c’est du vert sur du blanc. Eh bien! 
ne m’entendez-vous point ? C’est du 
vert sur du blanc. Êtes-vous sourde?.… 
Que dit-il donc, ma chère ? » ; 

Pourtant Catherine ne répondait 
point. Sa cousine déposa le télescope, et 
la vit qui, les yeux attentivement fixés 
sur le livre ouvert, rougissait de plus 


‘en plus. 


« J’espère que votre rougeur et ses si- 
gnaux ne sont pas de mauvais augure, 
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Kate? reprit Cécile. Le vert indique-t-il 
sa jalousie comme le blanc votre inno- 
cence ? Que dit-il donc, cousine? 

— 11 dit des niaiseries ainsi que vous,» 
dit Catherine en se remettant à trier 
ses pavillons avec une affectation de dé- 
pit à travers lequel perçait un secret 
plaisir. « Mais la situation des choses 
exige que je parle à Barnstable plus li- 
brement. 

— Je puis me retirer,» dit Cécile qui 
se levait gravement de sa chaise. 

« Allons, Cécile, je ne mérite pas 
ces regards-là. C'est vous maintenant 
qui faites preuve de légèreté. Mais vous 
pouvez remarquer que la nuit appro- 
che, et qu’il faut avoir recours à un 
mode de conversation autre que celui 
des yeux. Voici mon signal : Quand 
l'horloge de l’abbaye sonnera neuf 
heures, approchez - vous avec précau- 
tion de la petite porte de l’enclos qui 
ouvre à l’est sur la route. Jusque-là 
tenez-vous caché. J'avais préparé ce 
signal pour le cas où une entrevue de- 
viendrait nécessaire. | 

—- C'est bien! il la compris, » ob- 
serva Cécile qui avait repris sa place au 
télescope. « Il paraît disposé à vous 
obéir, car je ne vois plus ni sa personne 
ni ses pavillons. » 

Miss Howard avant terminé ses ob- 
servations , se leva et quitta le téles- 
cope ; mais Catherine, avant de le re- 
mettre à sa place, s’en servit pour jeter 
sur la tour alors déserté un coup d’œil 
prolongé. L'intérêt et l’anxieté qu'avait 
fait naître cette courte et imparfaite 
communication de miss Plowden avec 
son amant ne manqua point d'occuper 
les pensées des deux jeunes filles, et de 
fournir matière à leur conversation jus- 
qu’au moment où Alice Dunscombe vint 
leur annoncer qu’elles étaient attendues 
en bas. Alice elle-même, si peu portée 
qu’elle fût à concevoir des soupcons, 
remarqua sur les physionomies et dans 
les manières des deux cousines un chan- 
gement qui disait assez que leur entre- 
tien n’avait pas eu lieu sans discussion. 
Les traits de Cécile peignaïent le trouble 
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et l’inquiétude ; ils avaient une exprès. 
sion mélancolique et presque triste. Ca- 
therine, au contraire, manifestait par 
l'éclat de ses yeux et par sa démarche 
résolue une émotion non moins vive, 
quoique différente. Toutefois, comme 
depuis l'arrivée d'Alice, ni l’une ni 
l’autre ne parla de ce qui avait fait le 
sujet de la conversation, leur amie ne 
jugea point convenable de leur adresser 
la moindre question, et les conduisit 
en silence au salon. 

Les dames furent recues avec une 
politesse marquée par le colonel et 
Borroughcliffe. Chez le premier, un 
nuage de préoccupation obscurcissait 
de temps en temps et malgré ses efforts 


‘sa physionomie si franche, si ouverte, 


si noble ; mais l'officier recruteur con- 
servait ; avec un aplomb remarquable, 
le calme et le sang-froid qui le distin- 
guaient habituellement. Vingt fois il sur- 
prit les regards perçants de Cathe- 
rine attachés sur lui avec une attention 
que la vanité d'un homme aurait pris 
plaisir à mésinterpréter ; mais Bor- 
roughcliffe ne se laissa nullement trou- 
bler par le témoignageflatteur du pouvoir 
qu’il semblait exercer. Ce fut en vain 
que Catherine s’efforça de lire dans ses 
traits : ils restèrent immobiles dans la 
position que leur avait imposée la sévé- 
rité du devoir militaire; et pourtant 
les manières du capitaine étaient plus 
aisées que d'ordinaire. Fatiguée à la 
longue de son examen sans résultat, la 
jeune fille tourna les yeux vers la pen- 
dule. Quelle fut sa surprise de décou- 
vrir qu’elle était prête à sonner neuf 
heures! Alors, sans s’arrêter aux re- 
gards de blâme que lui lançait sa cou- 
sine , elle se leva pour quitter le salon. 
Borroughcliffe ouvrit la porte devant 
elle. Une légère inclination de tête 
le remercia de sa politesse , et dans ce 
moment leurs yeux se rencontrèrent 
encore une fois. Catherine pourtant 
s'éloigna rapidement, et fut bientôt 
seule dans la galerie. Elle s’arrêta en- 
core une minute avant d'aller plus 
loin; car elle crut avoir découvert dans 


190 


le regard de l'Anglais une expression 
malicieuse, où se peignaient à la fois la 
confiance et la ruse. Mais il n’était pas 
dans sa nature d’hésiter quand les cir- 
constances exigeaient activité et promp- 
titude. S'enveloppant donc d’une longue 
monte qu’elle avait préparée tout ex- 
près, elle sortit avec précipitation de 
l’abbaye. è 

Soupconnant ‘avec chagrin que Bor- 
roughcliffe avait obtenu quelques ren- 
seignements de nature à compromettre 
la sûreté de son amant , Catherine, dès 
qu’elle fut en plein air, jeta autour d’elle 
un regard inquiet, afin d'observer si 
des changements avaient eu lieu dans 
les dispositions prises pour la défense 
de l’abbaye. Elle tenait, d’une part, à 
vérifier si ses pressentiments ne la- 
vaient point trompée, et de l’autre, à 
pouvoir instruire Barnstable des moyens 
d'éviter le danger; mais rien n’était 
changé , rien n’était ajouté aux mesures 
de vigilance qu'avait nécessitées la cap- 
ture de Griffith et de ses compagnons. 
La jeune fille entendit les pas lourds et 
précipités du soldat qui se trouvait en 
faction au-dessous de la fenêtre des pri- 
sonniers, et qui cherchait à se pré- 
munir, par un exercice continu , contre 
le froid de la nuit. Puis, en prétant 
loreille un instant, elle distingua aussi 
le bruit des armes que maniait lasenti- 
nelle chargée de veiller sur la partie des 
bâtiments où l’on avait logé ses cama- 
rades. 

Quoique l’ouragan se fût déja bien 
apaisé, la nuit était sombre et le ciel 
chargé de nuages. De temps en temps, 
le vent s’engouffrait avec violence dans 
les ouvertures que lui laissaient les mu- 
railles irrégulièrement construites de 
l’abbaye. Aussi fallait-il une oreille exer- 
cée pour discerner, au milieu d’un ac- 
compagnement pareil, des sons plus 
faibles quoique bien connus. Quand 
Catherine se fut convaincue que ses 
organes ne l’avaient point trompée, elle 
tourna ses regards dans la direction du 
bâtiment décoré par Borroughcliffe du 


nom de caserne. Tout y était plongé dans 
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le silence et l’obscurité. Le calme lui- 
méme ne laissait pas que d’être inquié- 
tant : ce pouvait être le silence du 
sommeil succédant en ce lieu aux joies 
bruvantes du soldat; ce pouvait être 
aussi l'indice de préparatifs menaçants. 

Mais il n’était plus temps de réfléchir 
sur cette douteuse alternative. Catherine 
serra sa mante plus étroitement autour 


d'elle, et d’un pas léger et prudent se 


dirigea vers le lieu du rendez-vous. Au 
moment où elle y arrivait, l'horloge 
sonnait neuf heures. La jeune fille s’ar- 
rêta pour compter les coups dont les sons 
plaintifs arrivaient jusqu’à son oreille 
portés par le vent; elle y troyait trou- 
ver le signal fixé par Borroughcliffe 
pour mettre à exécution ses desseins se- 
crets. Lorsque les dernières vibrations 
s’éteignirent dans l'air, elle ouvrit la 
petite porte et se trouva sur la grande 
route. De l'angle du mur, un homme 
se précipita vers elle au moment même; 
et, tandis que son cœur battait encore 
à la suite de cette alarme subite, elle 
se sentit pressée dans les bras de Barn- 
stable. Après les premières paroles de 
reconnaissance et de plaisir que pro- 
nonça rapidement le jeune marin, il ra- 
conta à sa maîtresse la perte du schoo- 
ner, et lui expliqua la situation où se 
trouvait alors le reste de l’équipage. 

« Et maintenant , Catherine, » dit-il 
en finissant, « vous êtes venue, j'espère, 
pour ne plus me quitter , ou du moins 
pour ne plus retourner dans cette vieille 
abbaye, si ce n’est afin d’aider à la dé- 
livrance de Griffith et de pouvoir en- 
suite me rejoindre à jamais. 

— Vraiment il y a dans le récit que 


” vous venez de me faire de vos aventures, 


assez de descriptions séduisantes pour 
déterminer une jeune fille à quitter ses 
amis et sa maison. C’est à tel point que 
je sais à peine s’il m’est permis de reje- 
ter votre offre. Barnstable. Vous avez 
dans les ruines une habitation char- 
mante : il ne s’agit plus que de la ren- 
dre logeable, mais je suppose que vous 
avez le projet de la meubler aux dé- 
pens des maisons du voisinage. Sainte- 
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Ruth, par exemple, vous offrira un bel 
assortiment d’objets utiles à votre but. 
Seulement permettez-moi de vous po- 
ser une question. Se passera-t-il beau- 
coup de temps avant que nous soyons 
transférés au château d’York ou à la 
geôle de Newcastle? 

— Pourquoi vous occupez-vous de 
ces badinages inutiles, charmante espiè- 
gle, lui dit Barnstable, lorsque le temps 
et la circonstance nous commandent de 
parler sérieusement ? 

— C'est le fait d’une femme de son- 
ger aux affaires du ménage et de veiller 
sur les détails de la vie. Je voudrais 
pour ma part remplir ces fonctions avec 
honneur, mais je m'aperçois que vous 
vous impatientez. C’est votre son de 
voix qui me l’apprend, car comment 
par une telle nuit pourrait-on discerner 
vos traits rembrunis? Eh bien! je me 
bornerai à vous demander quand vous 
vous proposez de commencer à tenir 
maison, au cas où je voudrais bien me 
prêter à vos projets. 

— Vous ne m'avez pas laissé finir, et 
votre esprit caustique m’importune. Le 
bâtiment que j'ai capturé s’approchera 
de la terre sans aucun doute dès que le 
vent sera tombé. Il me servira pour 
m’échapper , après toutefois que j'aurai 
battu cet Anglais et rendu la liberté à 
miss Howard et à vous; avant même 
de quitter les falaises , j’ai vu la frégate 
au large. 

— Voilà qui commence à prendre une 
meilleure tournure, » répliqua Catherine 
dont le maintien et le ton semblaient 
annoncer qu’elle réfléchissait attentive- 
ment au projet du marin. « Pourtant 
il peut se rencontrer des difficultés aux- 
quelles vous n’avez guère songé. 


— Des difficultés. II n’y ena point... 


il ne peut y en avoir. 

— Ne parlez pas avec irrévérence des 
complications de l’amour, monsieur 
Barnstable. L’a-t-on jamais vu sans son 
accompagnement obligé d’embarras et 
d'obstacles ? Moi-même j'ai une explica- 
tion à vous demander, que je préférerais 
certainement passer sous silence. 
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— Une explication, à moi? Deman- 
dez ce que vous voudrez, demandez sur 
le ton qui vous plaira. Je ne suis qu’un 
marin étourdi, inconsidéré, miss Plow- 
den; mais quant à ce qui vous con- 
cerne , je n’ai à me justifier de rien... à 
moins que vous ne regardiez comme 
une offense la folle adoration que je 
vous ai vouée. » 

Barnstable sentit que la petite main 
qui s'était appuyée sur son bras le pres- 
sait avec vivacité. En même temps la 
voix de Catherine , jusque là si légère , 
prit un accent grave et si prononcé, que 
le marin tressaillit dès qu’il entendit 
ses premiers mots. 

« Merry nous a appris une horrible 
nouvelle ! Je voudrais pouvoir en douter; 
mais le regard de mon cousin et l’ab- 
sence de Dillon se réunissent pour la 
confirmer. 

— Pauvre Merry! lui aussi est tombé 
dans le piége; mais ils en trouveront 
un enfin qui sera plus malin qu'eux. 
Est-ce au sort de ce misérable Dillon 
que vous faites allusion ? 

— ]} éfait un misérable! » continua 
Catherine sur le même ton de gravité. 
« Oui, certes, il méritait d’être châtié 
par vous, Barnstable ; mais la vie est : 
un don de Dieu, et la vengeance hu- 
maine ne peut avoir le droit de la pren- 
dre quand il lui faut une victime. 

— Sa vie a été reprise par celui qui 
la lui avait donnée, dit le marin. Est-ce 
Catherine Plowden qui devait me soup- 
conner d’avoir agi comme un traître? 

— Je ne vous ai point soupçonné ; jè 
ne vous soupçonne point, je ne vous 
soupconnerai jamais d'aucune mauvaise 
action. Vous ne m’en voulez point, Barn- 
stable, vous ne pouvez in’en vouloir! 
Oh! si vous aviez entendu les cruels 
soupçons manifestés par ma cousine, si 
votre imagination avait été comme 


Ja mienne en proie aux images les plus 


affreuses, alors même que ma langue 
niait votre participation à l'acte de ri- 
gueur que l’on supposait..….. oh! vous 
seriez... VOUS seriez au moins CONVaincu 
qu’il est bien plus facile de défendre 
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ceux que l’on aime contre les attaques 
d'autrui, que de fermer son cœur aux 
sentiments d’une appréhension jalouse. 

— Ces mots aime et jalouse pro- 
noncent votre acquittement , » répondit 
Barnstable de sa voix naturelle; et, après 
avoir rassuré, par quelques paroles con- 
solantes, Catherine dont l'émotion se 
trahissait par des pleurs , il raconta les 
circonstances de la mort de Dillon. 

« J’espérais étre placé plus haut dans 
l'estime de miss Howard, et ne m’atten- 
dais pas à être en butte à ses soupçons, » 
ajouta-t-il lorsqu'il eut terminé son ex- 
plication. « Griffith est un bien mau- 
vais représentant de notre profession 
s’il a laissé concevoir une pareille opi- 
nion sur la manière de l’exercer. 

— Je ne sache pas que M. Griffith 
eût été totalement à l'abri de mes soup- 

“cons , dans le cas où il eût commandé 
votre schooner , et où vous eussiez été 
prisonnier à sa place, observa Catherine. 


Vous ne pouvez vous imaginer quelles 


études nous avons faites sur les usages 
de la guerre, et combien notre imagina- 
tion est abondamment pourvue d’ef- 
frayants détails de représailles , d’ota- 
ges, d'exécutions militaires, etc... Mais 
vous avez soulagé mon esprit d’un 
poids qui me pesait comme une monta- 
gne, et je me sens presque disposée à 
dire que je suis prête à descendre avec 
vous la vallée de la vie. 

— C'est une sage détermination, ma 
bonne Catherine, et que Dieu vous en 
bénisse! Le compagnon de voyage ne 
sera peut-être pas tout à fait digne de 
vous; mais vous le trouverez toujours 
ambitieux de mériter vos éloges. Mais 
occupons-nous des moyens d’exécuter 
notre projet. 

— Jci se présente encore une diffi- 
culté. Je crains bien que Griffith ne 
puisse déterminer Cécile à fuir contre. 
comment dirai-je, Barnstable?.. contre 
son capriee ou contre sa raison. Cécile 
ne consentira jamais à abandonner son 
oncle, et moi je n'aurai pas le courage 
de laisser là ma pauvre cousine, même 
pour suivre M. Richard Barnstable. 
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— Parlez-vous du fond du cœur 
maintenant, Catherine? 

— À peu près, sinon tout à fait. 

— Alors j'ai été cruellement trompé. 
Il est plus facile de trouver sa route sur 
l'Océan immense sans carte ni boussole, 
que de reconnaître les détours du cœur 
d’une femme. 

— Allons donc, fou que vous êtes, 
oubliez-vous que je suis petite, et que 
par conséquent ma tête est bien près de 
mon cœur ? Je crains même qu'elle n’en 
soit trop voisine pour qu’il me soit pos- 
sible d'agir avec sagesse. Mais n’y a-t- 
il pas quelque moyen de forcer, sans 
violence, Griffith et Cécile à faire ce qui 
doit assurer leur bonheur? 

— Cela est impossible; Griffithest mon 
supérieur, et du moinent où je l'aurai 
rendu à la liberté, il réclamera le com- 
mandement. Dans un moment de loisir, 
on pourrait peut-être élever une discus- 
sion sur son droit à cet égard. Mais 
vous savez bien que mes hommes ne 
sônt qu’un détachement de la frégate ; 
aussi n’hésiteraient-ils point à obéir aux 
ordres du premier lieutenant, qui d’ail- 
leurs n’est pas homme à plaisanter en 
matière de service. 

— C'est contrariant, en vérité, dit 
Catherine, que tous mes plans si bien 
combinés en faveur de ce couple opinià- 
tre manquent précisément par sa pro- 
pre obstination; mais, après tout, avez- 
vous bien évalué votre force, Barnsta- 
ble? Êtes-vous certain de réussir, et 
cela sans courir de risques, dans le cas 
où vous tenteriez l’entreprise? 

— Moralement certain; mieux encore, 
j'en suis matériellement assuré. Mes 


hommes sont bien cachés et dans un en- 


droit où personne ne peut soupconner 
qu’il y ait des ennemis. Ils désirent agir, 
et la soudaineté de notre attaque non 
seulement en garantira le succès, mais 
encore évitera l’effusion du sang. Vous 
nous aiderez à pénétrer dans l’intérieur 
de l’abbaye : ma première démarche 
aura pour but de m'emparer de cet 
officier recruteur ; une fois qu'il se 
trouvera entre nos mains, son déta- 
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chement se rendra sans coup férir. 

- Dieu veuille qu'il ne soit pas né- 
cessaire d’en venir aux mains ! » mur- 
mura la jeune fille, qui tremblait et pâ- 
lissait aux images sanglantes dont son 
imagination était préoccupée. « En tous 
cas Barnstable, au nom de Paffection 
que vous me portez, au nom de tout ce 
que vous considérez comme sacré , je 
vous enjoins solennellement de proté- 
ger la personne du colonel Howard 
contre tous les dangers auxquels il pour- 
rait étre exposé. Il ne doit y avoir ni 
excuse, ni prétexte pour la moindre in- 
suite envers mon vieux tuteur, si pas- 
sionné mais si bon. Je crois lui avoir 
déja donné plus d’embarras qu'il ne doit 
m'être permis d’en donner à qui que ce 
soit , et le ciel me préserve de devenir 
pour lui la cause d’aucun malheur sé- 
rieux ! Lu 

— Non seulement le colonel, mais 
toutes les personnes qui se trouvent 
avec lui seront à l’abri du danger , Ca- 
therine , comme vous le verrez en pré- 
tant quelque attention à mon plan. 
Avant que trois heures se soient écou- 
lées, vous me verrez maître de ce vieux 
château, et il faudra bien que Griffith, 
oui Griffith, consente à rester sous mes 
ordres jusqu’à ce que nous ayons rega- 
gné nos vaisseaux. 

— Ne tentez rien, » dit Catherine 
avec inquiétude, « avant d'être bien sûr 
de pouvoir conserver vos avantages 
non seulement contre vos ennemis, mais 
aussi contre vos amis. Comptez que ni 
Cécile, ni Griffith ne consentiront à 
vous servir d’alliés, tant ils affectent la 
délicatesse dans leurs sentiments. 

— Cela tient à ce qu’il a passé les 
quatre meilleures années de sa vie dans 
une prison en briques , au lieu de les 
passer sur un bâtiment en bon bois de 
chêne, et de ce qu’il a pâli, ce temps du- 
rant, sur la grammaire grecque, là syn- 
taxe latine et d’autres billeveséés, au lieu 
de s’occuper à relever la position de son 
navire après un coup de vent. Cette 
science de collége peut être utile pour 
celui qui veut vivre de son esprit ; mais 

III. 45° livraison, 
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de quoi servirait-elle à celui qui ne 
crairit pas d'étudier la nature humaine 
en regardant ses semblables en face , et 
qui possède un bras aussi dispos que sa 
langue ? En général , j'ai reinarqué que 
l’œïl le mieux exercé à déchiffrer le latin 
ne valait rien pour consulter la boussole 
ou diriger la manœuvre durant une alerte 
de nuit. Mais Griffith, je dois l’avouer, 
est un excellent marin, bien que je l’aie 
vu lire le Testament en grec. Dieu merci! 
j'ai eu le bon esprit de décamper de l’é- 
cole le lendemain du jour où l’on entre- 
prit de m’apprendre une langue autre 
que la mienne, et je crois n’en être, grace 
à mon ignorance, que plus honnête 
homme et meilleur marin. 

— On ne saurait dire ce que vous se- 
riez devenu en d’autres circonstances, 
Barnstable, » répliqua sa maîtresse avec 
ce ton d’enjouement dont elle ne pouvait 
toujours réprimer la malice, lors même 
qu’elle s’exerçait aux dépens de celui 
que son cœur aimait le plus au monde. 
« Je ne doute pas qu’avec une éducation 


convenable vous n’eussiez fait un prêtre 


passable. 

— Si vous parlez de prêtres, Cathe- 
rine, je vous rappellerai que nous en 
avons un à bord; mais écoutez quel est 
mon plan. Pour lereste, nous pourrons en 
parler quand l’occasion se présentera. » 

Alors Barnstable lui exposa le projet 
qu’il avait formé pour surprendre l’ab- 
baye cette nuit même. Il était tellement 
simple et praticable que Catherine elle- 
même, malgré les soupçons récents que 
lui avait inspirés la conduite de Bor- 
roughcliffe, crut à sa réussite. Le jeune 
marin répondit à toutes ses objections 
avec la promptitude d’un esprit plein 
d’ardeur pour l’exécution de ses des- 
seins, et avec une fécondité de ressour- 
ces qui montrait assez qu’il n’était point 
un ennemi à mépriser lorsqu'il s’agis- 
sait d'agir avec activitéet détermination. 
Pour ce qui était de Merry, il ne mettait 
point en doute que le midshipman ne res- 
tât inébranlable et fidèle; et , s’il avouait 
que le colporteur en s’évadant avait pu 
donner l'alarme, il observait que celui- 
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ci, n’avant vu de toute sa troupe que lui 

seul, ne pouvait donner de renseigne- 

ments bien précis ni bien dangereux. 
Le développement de ce plan était 


fréquemment interrompu par de courtes 


digressions que faisaient naître les émo- 
tions diverses éprouvées tour à tour par 
les deux amants. Aussi plus d’une heure 
s’écoula avant qu’ils se séparassent. Ca- 
therine enfin lui fit remarquer avec 
quelle rapidité le temps se passait, et 
combien encore il lui restait à faire: 
quoiqü’à regret i} consentit donc à la 
laisser rentrer. Ils se séparèrent. 

Pour retourner à la maison, miss 
Plowden prit les mêmes précautions 
qu’elle avait prises pour en sortir pré- 
cédemment; elle se félicitait déja d’avoir 
réussi dans son entreprise, lorsqu’elle 
aperçut un homme qui, selon toute ap- 
parence, suivait ses pas à peu de distance 
et surveillait ses mouvements. Elle s'ar- 
réta, il s'arrêta aussi; mais à peine 
eut-elle le temps de jeter de son côté 
un regard inquiet, car il se retira aus- 
sitôt vers le fond du jardin. Elle se per- 
suada que c'était Barnstable qui avait 
voulu, avant de partir, s’assurer qu’elle 
était en sûreté; aussi rentra-t-elle à 
l'abbaye sans avoir conçu d'alarme, et 
agréablement occupée à réfléchir sur 
la tendre sollicitude que montrait pour 
elle son amant. 
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CHAPITRE XXVIIL. 


Au loin jetant les yeux, du sein des escadrons 
I voit, sur la hauteur, surgir de gais pennons 
Qu'’entoure une forêt de piques scintillantes. 
W. Scorr. Marmion. 
Les sons aigus de la cloche qui an- 
nonçait le souper retentissaient déja dans 
la sombre galerie, lorsque miss Plowden 
y entra; elle pressa le pas afin de re- 
joindre les autres dames , et de ne point 
exciter de soupçons par son absence. 
Alice Dunscombe se dirigeait déja vers 
la salleà manger lorsque Catherine mit le 
pied sur la porte du salon. Miss Howard 
s’y trouvait seule. 
« Vous avez eu le courage de vous 
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aventurer ainsi, Catherine? s’écria son 
amie. 

— Oui, j'ai eu ce courage ,» répondit 
miss Plowden en se jetant sur un fau- 
teuil pour se remettre de son agitation; 
« Oui, j’ai vu Barnstable. Bientôt il sera 
maître de l’abbaye , et vous le verrez 
aussi. » - 

D'abord, en revoyant sa cousine, 
Cécile avait rougi ; mais, en ce moment, 
le sang abandonna ses joues qui devin- 
rent aussi blanches, aussi pâles que son 
front d’albâtre poli. 

« Et nous aurons une nuit de sang? 
observa-t-elle. 

— Nous aurons une nuit de liberté, 
miss Howard : liberté pour vous et pour 
moi; liberté pour Merry, pour Griffith 
et pour leurs compagnons. 

— Est-ce que deux jeunes femmes 
ont besoin d’une liberté plus grande que 
celle dont nous jouissons , Catherine? 
Pensez-vousqueje puisse me taire, quand 
mon oncle est trahi sous mes yeux; 
quand sa vie peut-être est en danger ? 

— Votre personne et votre vie ne se- 
ront pas mieux respectées, Cécile Ho- 
ward , que celle de votre oncle. Si vous 
désirez condammer Griffith à la prison 
et peut-être à l’échafaud ; si vous voulez 
trahir Barnstable, ainsi que vous en 
faites la menace, l’occasion n’en man- 
quera point durant le souper. En atten- 
dant j'y vais la première, puisque la 
maîtresse de la maison oublie quels sont 
ses devoirs. » 

Catherine se leva : d’un pas ferme et 
le regard assuré, elle s’achemina le long 
de la galerie vers la pièce où leur arrivée 
était attendue par le reste de la société ; 
Cécile la suivit en silence, et bientôt 
chacun avait repris ‘sa place habituelle 
autour de la table. 

Les premières minutes furerit données 
à ces attentions polies que les hommes 
ont ordinairement pour les dames. Ca- 
therine eut le temps de recouvrer assez 
de présence d’esprit pour être en état 
d’examiner tranquillement les manières 
et les physionomies de son tuteur et de 
Borroughcliffe :c’est une tâchequ’elles’é- 
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ait promis de remplir jusqu'au moment 

convenu pour l’arrivée de Barnstable. 
Le colonel avait repris assez d’'em- 
pire sur lui-même, pour. ne plus lais- 
ser apercevoir sa préoccupation inté- 
rieure. À certains moments Catherine 
.crut reconnaître sur ses traits les appa- 
rences de la plus entière confiance en sa 
sécurité, mais il s’y joignait cette ex- 
pression de sévérité et de résolution 
qu’elle avait appris à redouter comme le 
sûr indice de l’indignation juste d’une 
ame honorable. D'un autre côté, Bor- 
roughcliffe était froid, poli; il faisait 
honneur aux mets placés devant lui 
avec autant d’appétit que d'ordinaire, 
quoique, par une exception alarmante , 
il ne fétât point le roi des vins aussi fré- 
quemment qu'il le faisait toujours en 
pareille circonstance. : 

Le repas s’acheva de cette maniere 
sans aucun incident remarquable. La 
nappe fut enlevée, quoique les dames 
parussent disposées à prolonger leur 
présence au-delà du terme habituelle- 
ment prescrit. Alors le colonel Howard, 
remplissant le verre d'Alice et le sien, 
passa le flacon au capitaine; puis, avec 
une sorte d’effort , il chercha à réveiller 
la gaieté un peu assoupie de ses con- 
vives. 

« Allons, Borroughcliffe, les lèvres 
vermeilles de vos voisines s’embelli- 
raient encore si elles étaient humectées 
par ce riche nectar; mais il ne faut pas 
oublier de l’assaisonner de quelque sen- 
timent loyal. Miss Alice est toujours 
prête à exprimer la fidélité qu'elle a 
vouée à son souverain. C’est en son 
nom que je propose la santé de Sa Ma- 
jesté. Défaite et mort à tous les trai- 
tres | | 

— Si les prières d’une humble sujette, 
d’une personne dont le sexe n'est que 
pour peu de chose dans les affaires de ce 
monde et n’a guère de droit à s’occuper 
des subtilités de la politique, si ses 
prières peuvent être utiles à un prince 
aussi grand, aussi puissant que celui 
qui est sur le trône, alors il ne connaf- 
tra jamais le malheur, » répliqua miss 
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Dunscombe avec douceur; « mais je ne 
puis désirer la mort de personne, pas 
même de mes ennemis, si j'en ai, et 
encore moins la mort d'hommes qui 


.Sont les enfants de la même famiile d'où 


je sors. 

. — Enfants de la même famille! » ré 
péta le colonel lentement, et avec un 
accent d’amertume qui ne manqua point 
d’exciter péniblement l'intérêt de Cathe- 
rine ; «enfants de la même famille! oui, 
comme Absalon était l'enfant de David, 
ou comme Judas appartenait à la famille 
des douze apôtres. Mais soit, que per- 
sonne ne réponde à mon toast. Le mau- 
dit esprit de rébellion a fait invasion 
jusque dans ma demeure, et je ne sais 
plus où chercher autour de moi quel- 
qu'un qui soit resté libre de sa maligne 
influence. 

— Moi, je puis l'avoir subie comme 
d'autres, reprit Alice, mais elle ne m’a 
point corrompue, si toutefois la pureté 
Sous cerapport consiste dans la loyauté. 

— Quel bruit est-ce là ? » interrompit 
le colonel en tressaillant tout à conp; 
«ne serait-ce point quelque tentative 
d’effraction, Borroughcliffe ? 

— C’est peut-être un de mes drôles 
qui à fait la culbute en voulant passer 
de la table sur son lit; car vous savez 
que je les régaie ce soir en l'honneur de 
nos succès, » répondit Borrôughcliffe 
avec un ton d’indifférence admirable ; 
«ou bien encore c’est l'esprit même 
dont vous venez de parler avec tant de 
liberté, mon cher hôte. II aura pris 
ombrage de vos observations , et quitté 
les murs hospitaliers de Sainte-Ruth 
pour regagner le grand air; mais il n’a 
sans doute pas cru nécessaire de pren- 
dre garde à la position des portes, et 
dans ce cas vous aurez demain à faire 
rétablir une douzaine de toises de bonnes 
murailles. » 

Le colonel, qui s’était levé, prome- 
nait d’inquiets regärds de la porte à 
Borroughcliffe; évidemment il était peu 
disposé à prendre part aux plaisante- 
ries de celui-ci. | 

« C’est un bruit extraordinaire, capi- 
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taine, qui se fait entendre dans l’enclos, 
si ce n’est dans l’abbaye même , » dit-il 
en s’avançant d’un air martial au milieu 
de l’appartement; «et comme maître 
de cette maison, je veux savoir quels 
sont ceux qui se permettent ainsi de 
troubler Ja tranquillité de mon domaine. 
Si ce sont des amis, ils seront les bien- 
venus, quoique leur visite n’ait pas été 
attendue: si ce sont des ennemis , eh 
bien! ils trouveront aussi la réception 
qu’il convient à un vieux soldat de leur 
faire. 

— Non! non!» cria Cécile, mise tout 
à fait hors de ses gardes par les manières 
et le langage du vétéran dans les bras du- 
quel elle se précipita; «ne sortez pas, 
mon oncle; n’allez pas vous exposer à 
cette épouvantable mêlée. Mon cher on- 
cle, mon bon oncle, vous êtes vieux; 
vous avez déja fait plus que n’exigeait 
votre devoir; pourquoi rechercher en- 
core le danger ? 

— La pauvre enfant est devenue folle 
de terreur, Borroughcliffe , » dit le co- 
lonel en jetant un regard d’affection sur 
sa nièce; « il faudra que vous me don- 

.hiez, à moi vieillard qui ne suis plus 
bon à rien , quatre hommes et un caporal 
pour veiller sur mon bonnet de nuit, 
sans quoi cette jeune fille ne pourra dor- 
mir jusqu’à ce que le soleil éclaire de 
nouveau l’abbaye... Mais vous ne vous 
remuez pas, monsieur ? 

— Pourquoi m'en irais-je ? miss Plow- 
den daigne encore me tenir compagnie, 
et il n’est pas dans la nature d’un offi- 
cier du ..me d'abandonner à la fois ses 
étendards et sa bouteille; car, voyez- 
vous, colonel, les sourires d’une dame 
règlent dans un salon la conduite du 
soldat aussi bien que son drapeau peut 
le faire sur le champ de bataille. 

— Je ne suis point effrayée, capitaine 
Borroughcliffe, dit Catherine, parce que 
je n’ai pas habité l’abbaye de Sainte-Ruth 
depuis plusieurs mois sans avoir appris à 
reconnaître tous les airs que le vent peut 
siffler en se jouant à travers ses toits et 
ses cheminées. Le bruit qui a fait lever le 
colonel Howard, et qui si a mal à propos 
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alarmé ma cousine Cécile, c’est tout 
simplement la harpe éolienne de ce vieux 
château , qui résonne en double basse. » 

Tandis que Catherine parlait, sa figure 
ne trahit aucune émotion , et Borrough- 
cliffe , qui ne cessait de l’observer, laissa 
percer dans ses regards une véritable 
admiration. La jeune fille en rougit, 
mais ne manqua point de remarquer 
dans la réponse du capitaine quelque 
chose d’équivoque, soit par l’emphase 
de son ton, soit par l’expression de sa. 
physionomie. 

« J'ai fait ma profession d’allégeance, 
et j'y serai fidèle; aussi long-temps que 
miss Plowden daignera nous accorder . 
sa compagnie , elle me trouvera toujours 
au nombre de ses serviteurs les plus dé- 
voués et les plus persévérants. Vienne 
après cela qui voudra où bien arrive 
que pourra! 

— Vous me forcez à me retirer, » ré- 
pondit Catherine en se levant, « quelles 
qu’aient pu étre du reste mes bonnes 
intentions à cet égard; car même la va- 
nité d’une femme doit rougir devant 
une adoration aussi profonde-que celle 
qui retient le capitaine Borroughcliffe à 
la table du souper. Maintenant que vos 
craintes sont dissipées , chère cousine, 
veuillez nous montrer le chemin; miss 
Alice et moi nous vous attendons. 

— Vous n’allez sans doute pas au jar- 
din, miss Plowden? dit le capitaine; la 
porte dont vous tournez la clef donne 
sur le vestibule. Voici celle qui conduit 
à vos appartements. » 

La jeune fille sourit légèrement comme 
pour plaisanter de sa distraction; puis, 
s’inclinant en signe de remerciment, et 
se retournant vers la porte indiquée : 

« La folie de la crainte, observa-t-elle, 
s’est emparée aussi, à ce que je crois, 
de personnes qui ont été plus : habiles 
que miss Howard à la déguiser. 

— Est-ce la crainte du danger actuel 
ou la crainte du danger qui se prépare ? 
dit le capitaine: mais comme vous avez 
généreusement stipulé en faveur de no- 
tre vénérable hôte que voici et en faveur 
également d’une personne que je ne 
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nommerai point, parce qu'elle n’a pas 
mérité un pareil honneur, votre sûreté, 
croyez-moi , sera pour moi l’objet d’une 
attention, d’un devoir tout spécial du- 
rant nos moments de danger. 

— 1! y a donc du danger ? s’écria Cé- 
cile; vos regards l’annoncent, capitaine 
Borroughcliffe, et le changement qui 
s'opère sur les traits de ma cousine dit 
assez que mes craintes sont fondées. » 

Le capitaine s'était levé aussi; met- 
tant de côté ce ton de badinage qu'il 
affectionnait d'ordinaire, il s’avança 
vers le milieu de la chambre de l'air d’un 
homme qui comprend que le moment 
est venu d’agir et de parler sérieusement. 

« Un soldat est toujours en danger, 
miss Howard, répondit-il, quand les 
ennemis de son roi se trouvent dans son 
voisinage : c’est le cas en ce moment : 
miss Plowden peut l’attester si elle le 
veut bien. Mais vous êtes les alliées des 
deux partis. Retirez-vous donc dans vos 
appartements , et attendez-y le résultat 
de la lutte qui se prépare. 

— Vous parlez de dangers, dit miss 
Dunscombe; savez-vous quelque chose 
qui justifie vos craintes ? 

— Je sais tout, répliqua Borrough- 
cliffe froidement. 

— Tout! s’écria Catherine. 

— Tout! » répéta Alice avec un accent 
d'horreur. « Alors, si vous savez tout, 
vous devez connaître son courage déses- 
péré, la force de son bras; vous devez sa- 
voir qu’il est terrible pour ceux qui s’op- 
posent à ses desseins. Cédez-lui sans ré- 
sistance, et il ne vous fera point de mal: 
croyez, croyez celle qui connaît parfaite- 
ment son caractère : pour des femmes 
sans défense, c’est un agneau plein de 
douceur ; mais en présence de ses en- 
pemis , il ne le cède pas au lion pour le 
courage et l’audace. 

— Comme nous ne sommes pas du 
genre féminin , » répliqua Borrough- 
cliffe, dont la physionomie exprima 

elque mécontentement, « nous af- 

onterons la fureur du roi des animaux. 
Sa griffe en ce moment doit se poser 
sur le loquet de. la porte extérieure , et, 
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si l’on a obéi à mes ordres, il entrera 
dans l'abbaye plus facilement encore que 
le loup n'est entré jadis chez la res- 
pectable aïeule du petit Chaperon-Rouge. 

— Arrêtez un instant, » s’écria Ca- 


therine, que son anxiété empéchait en 


quelque sorte de respirer ; « vous êtes le 
maître de mon secret, capitaine Bor- 
roughcliffe, et il peut en résulter une 
grande effusion de sang. Je puis la pré- 
venir, je puis encore sauver la vie à 
bien des victimes. Garantissez-moi sur 
votre honneur que les hommes venus ici 
cétte nuit, comme ennemis, pourront 
se retirer en paix , et je vous répondrai 
à mon tour sur ma tête que l’abbaye 
restera inattaquée. 

— Oh !'ajouta Cécile, écoutez-la, ne 
répandez pas le sang humain. » 

Un grand tumulte interrompit toute 
conversation. On entendit des pas lourds 
retentir dans la pièce voisine, comme 
si plusieurs hommes y pénétraient suc- 
cessivement. Borroughcliffe, avec beau- 
coup de sang-froid, se retira vers l’extré- 
mité opposée de la vaste salle, et prit sur 
une table son sabre qu’il degaîna aussi- 
tôt. Au même instant la porte fut ou- 
verte avec force, et Barnstable entra 
seul, mais bien armé. 

« Vous êtes mes prisonniers, mes- 
sieurs , » dit le marin en s’avançant. 
« La résistance est inutile, croyez-moi; 
vous obtiendrez tous les égards que vous 
pouvez désirer. Ah! miss Plowden ! 
mon avis était que vous ne deviez pas 
être présente à cette scène. 

— Barnstable, nous sommes trahis, » 
lui cria Catherine dans son agitation; 
« mais il n’est pas encore trop tard; il 
n’y a pas eu de sang répandu , et vous 
pouvez vous retirer avec honneur sans 
attendre cette cruelle alternative. Partez 
donc, ne restez pas un moment de 
plus ; car, si les soldats du’ capitaine 
arrivent au secours de leur chef, l’ab- 
baye deviendra le théâtre d’une scène 
affreuse. 

— C’est vous qui devriez vous retirer, 
Catherine, » dit son amant avec impa- 
tience ; « allez-vous-en : ce n’est pas ici 
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la place qui vous convient: Quant à vous, 
capitaine Borroughcliffe, si tel est votre 
ñhom, vous devez voir que la résistance 
serait vaine. J’ai dix bonnes piques dans 
Ja chambre à côté , et vingt mains meil- 


lèures encore pour les manier ; ce serait 


folie de vouloir tenir tête devant un pa- 
teil enjeu. 

— Faites-moi voir vos hommes, dit 

l'Anglais , que je puisse prendre conseil 
de mon honneur. 
__— Votre honneur sera satisfait, mon 
brave militaire, car vous méritez cette 
épithète, quoique votre uniforme mé 
soit en aversion, et que vous défen- 
diez une cause détestable. En avant y 
mes garçons! mais ne jouez des mains 
que sur mon ordre. » 

À ces mots, la troupe de marins que 
Barnstable commandait se précipita dans 
‘appartement avec vacarme; mais, hon- 
obstant leur aspect belliqugux et mena- 
çant, nonobstant le caractère sauvage 
de leur costume et de leur armement, 
ils ne portèrent aucun coup et ne com- 
mirent aucun acte d’hostilité. Les dames 
reculèrent, pâles et tremblantes, lors- 
que cette bande terrible eut pris pos- 
session de la chambre ; et Borroughcliffe 
Jui-même s’appuya sur une porte qui 
pouvait jusqu’à un certain point couvrir 
sa retraite. 

La confusion qui résulta de ce rou- 
vement subit n’était pas encore apaisée 
quand un nouveau bruit, provéhant 
d’une partie éloignée du bâtiment , se 
fit entendre dans la galerie, le long de 
laquelle il semblait rapidement s’ap- 
procher. Tout à coup une des nombreuses 
portes de lappartement s'ouvrit avec 
violence, et deux soldats anglais en- 
trèrent , pressés de près par quatre 
marins , que suivaient Griflith, Manuel 
et Merry, munis des armes qui s'étaient 
offertes à eux lors de leur libération 
imprévue. Il y eut de la part des ma- 
telots qui occupaient déja là chambre 
un mouvement qui menaça un instant 
la vie des fugitifs; mais Barnstable ra- 
bâttit leurs piques avec son sabre, et 
leur ordonna sévèrement de reculer. La 
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surprise produisit sur les combattants 
les mêmes résultats pacifiques. Tandis: 
que les soldats cherchaient un refuge 
derrière leur officier , les Américains 
rejoignaient la troupe de leurs cama- 
fades. Bientôt le calme qui avait été si 
soudainement et si bruyamment inter- 
rompu régna de nouveau dans la salle. 

«Vous voyez, monsieur, » dit Barn- 
Stable , après avoir donné à Griffith et 
a Manuel de cordiales poignées de mains: 
« VOUS voyez que mon plan a réussi dans 
toutes ses ‘parties. Un détachement de 
mes hommes veille sur la caserne où 
dorment vos soldats: Nos prisonniers 
ont été délivrés par un autre détache- 
ment qui a surpris vos sentinelles , et 
imoi, à la tête d’un troisième , j’occupe 
le centre de l’abbaye, et suis, selon 
toute apparence, maître de vos per- 
sonnes. Veuillez donc, par considération 
pour ce qu’exige l'humanité, et pour ce 
qui est dù aux danies , renoncer à com- 
battre. Je ne vous imposerai pas des 
conditions bien dures ni une captivité 
bien longue. » 

L'officier anglais avait, durant toute 
cette scène, conservé un air de tran- 
quillité qui, s’il y avait eu possibilité de 
se livrer à un examen plus détaillé de sa 
personne, edt pu exciter l’inquiétude 
des assaillants; mais, en ce moment, sa 
physionomie se rembrunit quelque peu , 
et à de fréquentes reprises il tourna la 
tête, comme pour écouter si d’autres 
bruits ne viendraient pas rompre encore 
une fois le repos de l’abbaye. Toutefois 
il répondit à l’appel du marin avec sa 
résolution accoutumée. 

« Vous parlez de vos conquêtes, mon- 
sieur, avant de les avoir effectuées. 
Mon vénérable hôte et moi ne sommes 
pas si dépourvus de moyens de défense 
que vous voulez bien le croire. » 

Ce disant , il jeta de côté le drap qui 
recouvrait une petite table sur laquellé 
étaient deux paires de pistolets dont le 
colonel et lui s’armèrent aussitôt. 

« Voici l’arrêt de mort pour quatre 
de vos hommes, et ces deux braves gens 
derrière moi peuvent bien en prendre 
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deux autres pour leur compte. Je crois, 
monsieur le général transatlantique, 
que nous sommes à peu près dans la 
position respective où se trouvaient Cor- 
tez et les Mexicains , lorsque le premier 
parcourut en conquérant une partie de 
votre continent. Je suis Cortez armé 
de la foudre et du tonnerre, et vous 
êtes des Indiens n’ayant pour tonte dé- 
fense que des piques, des frondes et 
autres inventions antédiluviennes. Le 
naufrage et l’eau de mer diminuent de 
beaucoup l'efficacité de la poudre à 
canon. | 
—Que nous manquions d'armes à feu, 
c'est ce que je ne nierai pas, dit Barn- 
stable. Mais nous sommes des hommes 
qui, depuis leur enfance, ont été habi- 
tués à ne compter, pour garantir leur 
vie et leur liberté, que sur leurs bras vi- 
goureux, et nous saurons en faire usage, 
vous pouvez m'en croire, lors même 
qu’il s'agirait de lutter contre la Mort 
en personne. Quant aux joujoux que 
vous tenez dans vos mains, messieurs , 
vous ne supposez pas qu’ils puissent 
faire reculer des hommes qui ont appris 
à se tenir immobiles. devant une pièce 
de trente-deux chargée à mitraille au 
moment même où l’on pose la mèche 


sur sa lumière. Tirez vos coups de pis-. 


tolets par centaines, et vous ne verrez 
pas un seul d’entre nous cligner de l'œil 
à cette musique d’enfants. Qu’en dites- 
vous, mes garçons ? pensez-vous que 
le pistolet soit propre à vous empêcher 
de monter à l’abordage ? » 

Des éclats de rire discordants et dé- 
daigneux partirent de toutes parts des 
rangs de la petite bande , et prouvèrent 
suffisamment qu’un danger aussi mi- 
nime ne les effarouchait point. Bvor- 
roughcliffe remarqua leur aspect intré- 
pide, et, saisissant la sonnette du 
souper qui était restée près de lui, il 
la secoua avec violence durant une mi- 
nute. On entendit bientôt après le bruit 


sourd d’une troupe dont les pas se suc- 


cédaient en mesure régulière. Puis les 
portes de l'appartement s’ouvrirent , et 
donnèrent passage à bon nombre de 


soldats portant l'uniforme anglais. 

« Puisque vous méprisez ces petites 
armes , » répliqua l'officier - recruteur, 
lorsqu'il se fut assuré que ses hommes 
occupaient toutes les issues , « il est en 
mon pouvoir d'essayer la vertu d'armes 
plus formidables. Maintenant que j'ai 
déployé mes forces devant vous, je pré- 
sume , messieurs, que vous n’hésiterez 
pas à vous constituer nos prisonniers 
de guerre? » 

Durant le précédent dialogue, Manuel 
avait pris soin de former les matelots 
en position militaire à mesure que les 
différentes portes en s’ouvrant laissaient 
apercevoir les renforts dont se gros- 
sissait l’armée ennemie ; l’ingénieux ca- 
pitaine des soldats de marine leur oppo- 
sait un nouveau front, de telle sorte 
que sa petite troupe présenta bientôt 
l'apparence d’un carré. Hérissé comme 
il l'était avec les piques de l’Ariel, ce 
carré aurait pu exécuter une belle charge 
sur le champ de bataille. 

« I] y a eu ici quelque méprise , » dit 
Griffith après avoir jeté les yeux sur les 
nombreux soldats qui garnissaient l’ap- 
partement. « Je reprends mon droit de 
préséance sur M. Barnstable , et je vais 
vous proposer des conditions , capiteine 
Borroughcliffe , qui pourront écarter 
une scène de mort de la résidence du 
colonel Howard. 

— La résidence du colonel Howard; 
s’écria le vétéran, est la résidence de 
son roi ou celle du plus humble sujet de 
la couronne. Aussi, Borroughcliffe, n’é- 
pargnez point les traîtres par considé- 
ration pour moi. N’acceptez aucune pro- 
position ; qu'ils se soumettent sans 
condition. comme on a le droit de 
l'exiger de ceux qui se sont révoltés 
contre l’oint du Seigneur. » 

Pendant que Griffith avait parlé, Barn- 
stable s’était tenu les bras croisés, at- 
fectant un calme complet, et se conten- 
tant de lancer sur Catherine tremblante 
des regards pleins d’une douloureuse 


sympathie. Celle-ci était restée là avec 


ses compagnes, spectatrices presque 
inanimées de tout ce qui se passait ; 
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mais, aux menaces arrogantes du maî- 
tre de l’abbaye, le bouillant marin ne 
sut plus se contenir. 

« Eh bien! de par toutes les espé- 
rances que j'ai de dormir encore sur 
l’eau salée, écoutez-moi, monsieur le 
colonel ; je me sens tenté de vous dis- 
puter à l’instant même le titre que vous 
donnez à Votre Majesté Britannique. 
La seule chose qui me retienne , c’est la 
présence de ces trois femmes effrayées. 
Vous pouvez conclure avec M. Griffith 
tel traité qu’il vous conviendra; mais, 
s’il contient une seule syllabe de sou- 
mission envers votre roi, ou s’il parle 
d'aucune autre allégeance que celle que 
Le. dois au congrès en général, et 

’état de Massachusetts en particu- 
her. vous ferez aussi bien de le regar- 
der comme non avenu; car, pour ma 
part, je ne me croirai lié par aucun 
des articles que contiendrait un pareil 
traité, et ceux qui consentiront à me 
choisir pour chef n’y DRATONE pas plus 
que moi. 

— Il n’y a ici que deux chefs, mon- 
sieur Barnstable, » lui dit Griffith avec 
hauteur : « lun qui représente l’en- 
nemi , et l’autre qui représente l’Amé- 
rique. Capitaine Borroughcliffe, vous 
êtes le chef des Anglais, et c’est en 
eette qualité que je m'adresse à vous. 
Les grands objets de la lutte qui sépare 
malheureusement aujourd’hui l’Angle- 
terre de ses anciennes colonies ne peu- 
vent être en aucune manière affectés 
par les événements de cette nuit. D’un 
autre côté, si neus nous en tenons 
avec trop de scrupule aux notions du 
devoir militaire, il peut résulter d’un 
eombat livré dans ce lieu des malheurs 
particuliers et des calamités domesti- 
ques dont il est inutile de vous faire 
valoir les conséquences. Nous n’avons 
qu’à parler, monsieur , et ces hommes 
énergiques dont les mains s’abstiennent 
impatiemment de mouvoir leurs instru- 
ments de mort , les dirigeront contre 
ka vie des uns des autres. Qui peut se 
vanter alors d’avoir le pouvoir néces- 
saire pour les arrêter, quand et où il le 
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voudra ? Je sais que vous êtes un soldat, 
et vous n’avez pas besoin que je vous 
apprenne combien il est plus facile d'ex- 
citer l’ardeur du combat que d'arrêter 
celle de la vengeance. » 

Borroughcliffe n'avait pas l’habitude 
de céder aux émotions même les plus 
violentes. Assuré de la supériorité de sa 
troupe , tant sous le rapport du nom- 
bre que sous celui des armes, jusqu’à 
la fin il écouta Griffith dans lé plus 
grand calme. Quand son tour fut venu, 
il lui répondit du ton qui lui était fa- 
milier : 

« Je rends hommäge à votre logique, 
monsieur. Vos prémisses ne souffrent 
pas de contradiction, et la conclusion que 
vous en tirez est parfaite. Confiez donc 
ces braves marins aux soins de maître 
Drill, qui veillera à ce que leurs corps af- 
famés prennent des forces au moyen de 
divers comestibles et de boissons ap- 
propriées à leurs goûts. Pendant ce 
temps nous discuterons sur la manière 
dont vous pourrez retourner dans les 
colonies. Pour nous concilier, nous au- 
rons une bouteille de cette liqueur que 
votre ami Manuel, ici présent, m’assure 
être venue en droite ligne des côtes 
méridionales de lîle de Madère, pour 
être consommée dans ce coin obscur de 
la froide Bretagne. De par mon palais! 
les drôles s’épanouissent à cette idée ! 
Ils savent par instinct, monsieur , qu’un 
marin naufragé est mieux à sa place 
auprès d’une tranche de bœuf et d’un 
pot de porter qu’au milieu d’une forêt 
de baïonnettes et de piques. 

— Ne plaisantez pas ainsi hors de 


. Saison , monsieur, » Ss’écria le jeune 


lieutenant dans son impatience. « Vous 
avez l’avantage du. nombre; mais cela 
vous suffira-t-il pour triompher dans 
une lutte mortelle corps à corps? La 
question mérite que vous l'examiniez 
avec prudence. Nous ne sommes pas ici 
pour implorer des conditions, mais 
pour en offrir. Soyez bref, monsieur, 
car le temps passe vite tandis que nous 
attendons. 

— Je vous ai offert les moyens de 
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jouir avec abondance des trois facultés 
les plus anciennes que l’homme possède, 
manger , boire et dormir : que désirez- 
vous de plus ? 

— Que vous ordonniez à ces hommes 
qui occupent le porte extérieure de se 
retirer pour nous donner passage. Je 
voudrais écarter sans combat ces hom- 
mes armés du lieu où se trouvent des 
personnes peu habituées à un pareil 
spectacle. Avant de me refuser cette 
demande , songez combien il serait 
facile à des gaillards aussi déterminés 
de se frayer un chemin à travers les 
rangs de votre troupe encore divisée. 

— Votre compagnon, le capitaine 
Manuel, qui a de lexpérience, vous 
dira qu’une telle manœuvre est contraire 
‘ à toute règle militaire, puisque vous 
laisseriez sur vos derrières un corps 
supérieur en force au vôtre. 

— Je n’ai pas le loisir de prêter at- 
tention à de semblables folies, mon- 
sieur ! » cria Griffith avec indignation. 
« Nous refusez-vous la liberté de sortir 
de l’abbaye sans être inquiétés ? 

— Je vous la refuse. » 

Griffith se retourna, dans la plus 
vive agitation, du côté des dames, et 
leur fit signe de se retirer, ne trou- 
vant point de paroles pour exprimer son 
désir. Puis, après une pause de silence 
général , il s’adressa de nouveau à Bor- 
roughcliffe sur un ton qui tendait à la 
conciliation. “D 

« Si Manuel et moi nous retournions 
en prison, et si nous nous soumettions 
aux volontés de votre gouvernement, 
laisseriez-vous le reste de ma troupe 
regagner librement la frégate ? 

— Non, je n’y consentirai point, » 
répondit l'Anglais, qui, voyant appro- 
cher le moment de la crise, renonçait 
à ses manières dégagées pour prendre 
un ton plus convenable à la circonstance. 
« Vous et tous ceux qui ont troublé 
volontairement la paix de ce rovaume 
devez subir les conséquences de votre 
conduite. 

— Puisqu’il en est ainsi, que Dieu pro- 
tége l’innocence et défende le bon droit ! 


- 
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— Amen ! | 

— blace, drôles ! » cria Griffith en 
se tournant vers les soldats qui gar- 
daient la porte extérieure. « Faites 
place, ou nous vous embrochons au 
bout de nos piques ! 

— Montrez-leur le canon de vos fu- 
sils, commanda Borroughcliffe, mais 
qu’on ne lâche aucune détente tant qu’ils 
n’avanceront point. » 

Il y eut un instant de confusion oc- 
casionée par les préparatifs du combat. 
Le bruit des fusils qu’on mettait en 
joue se mélait aux jurons des soldats 
ennemis. Cécile et Catherine avaient 
couvert leurs figures , pour ne pas voir 
l’affreux spectacle dont elles redoutaient 
à chaque instant l'explosion. Tout à 
coup Alice Dunscombe s’avança hardi- 
ment entre les pointes menaçantes qui 
hérissaient le front des deux troupes. Sa 
voix domina le tumulte avec une auto- 
rité qui fit abaisser les bras déja levés 
pour frapper. 

« Écoutez-moi, s’écria-t-elle  hom- 
mes, écoutez-moi, si vous êtes des hom- 
mes toutefois, et non des démons alté- 
rés du sang de vos semblables, bien 
que vous soyez faits à l’image de celui 
qui mourut pour obtenir que vous fus- 
siez élevés au rang des anges. Est-ce là 
ce que vous appelez guerre ? Est-ce là 
cette gloire faite pour enflammer jus- 
qu’au cœur des femmes frivoles et in- 
considérées ? Faut-il que la paix des 
familles soit détruite afin de satisfaire 
votre détestable avidité de triomphe ? 
Verserez-vous le sang des hommes dans 
le seul but de vous vanter de cette 
prouesse au milieu des orgies de la vic- 
toire? Arrière donc, vous, soldats an- 
glais, si vous êtes dignes de ce nom. 
Ouvrez le passage à une femme ,. et 
rappelez-vous que la première balle qui 
partira de vos fusils viendra mourir sur 
le sein d’une femme. Arrière! » 

Ainsi apostrophés , les Anglais recu: 
lèrent devant son geste impérieux: Un 
passage s’ouvrit pour Griffith et les 
siens, à travers cette porte même dont 
il avait en vain demandé le dégage- 
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ment. Mais Alice, au lieu d'avancer, 
parut avoir soudain perdu l’exercice des 
facultés qui venaient de se manifester 
avec tant de succès. Son corps était en 
quelque façon cloué sur la place même 
d’où elle avait harangué les soldats, et 
ses yeux restaient fixes, comme s’ils 
eussent contemplé quelque objet hor- 
rible. 

Tandis qu’elle était encore dans cette 


attitude d’indécision et d’abattement, 


le seuil de la porte fut de nouveau occupé, 
mais cette fois par le pilote en personne. 
Il était vêtu , ainsi que d’ordinaire, du 
simple costume des matelots, et du reste 
armé jusqu'aux dents. Pendant une ou 
deux ininutes, il se tint spectateur muet 
de la scène qui s’offrait à lui. Enfin s’a- 
vançant avec calme, il marcha jusqu’au 
milieu de la chambre. 
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CHAPITRE XXIX. 


Don Pedro. Soyez le bienvenu, signor, vous 
semñblez arriver tout expres pour mettre ici le 
holà. 

Snausreans. Beaucoup de bruit pour rien. 
« Bas les armes, Anglais ! » com- 
manda Île nouveau venu d’un ton plein 
d’audace et d’orgueil; « et vous qui 


_combattez pour la cause sacrée de la 


liberté, retenez vos bras afin que le sang 
ne coule pas inutilement. 

— Ah! » s’écria Borroughcliffe, qui 
saisit un pistolet avec l'air de la plus 
ferme résolution ; « l’affaire se com- 
plique. Je n’avais pas compris cet homme 
dans mon calcul de leur nombre. Est-ce 
un Samson pour que son bras seul 
puisse changer si soudainement la face 
des choses ? Bas les armes, vous-même, 
beau masque, ou ce pistolet en donnera 
le‘signal, et votre corps deviendra la 
cible sur laquelle se dirigeront plus de 
vingt mousquets à la fois. 

— Et ke vôtre en aura plus de cent 
pour sa part, répliqua le pilote. Eh! du 
dehors , donnez le signal , et que nos 
hommes se montrent. Il faut démontrer 
à ce confiant personnage qu’il est plus 
faible en effet qu’il ne le pense. » 
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Il n'avait pas fini de parler que l’aigre 
sifflet d’un contre-rhaître se fit entendre. 
Ses sons percants retentirent sous les 
arcades de la galerie voûtée avec un 
éclat qui bientôt déchira désagréable- 
ment les oreilles des auditeurs. Ils pé- 
nétrèrent jusque dans les parties les plus 
reculées de l’édifice. Il se fit ensuite un 
grand tumulte d’hommes se précipitant 
de tous côtés à cet appel bien connu. 
Le faible détachement laissé par Bor- 
roughcliffe pour garder la porte céda 
nécessairement au nombre de ceux qui 
le poussaient devant eux. Bientôt la 
salle à manger, le vestibule et la ga- 
lerie furent garnis d’une masse noire 
d'hommes armés. 

« Faites-leur entendre vos voix , mes 
garçons! cria leur chef ; l’abbaye est à 
Vous. » 

Le mugissement de la tempête n’ap- 
proche pas du tapage qui suivit. La 
foule répondit au vœu du pilote par des 
cris qui, se répétant de groupe en 
groupe, parurent bientôt ébranler le 
vieil édifice jusque dans ses fondements. 
On voyait se mouvoir partout de nom- 
breuses têtes noires et menaçantes. Les 
unes portaient le bonnet de matelot, 
les autres montraient les ornements en 
cuivre qui distinguaient le chapeau des 
soldats de marine. Ce furent ceux-là 
qui attirérent tout d’abord l'attention 
de Manuel. Il se glissa dans la mêlée, 
et bientôt reparut suivi d’une bande 
fidèle de ses propres soldats. Avec eux 
il prit possession des portes qu’avait 
occupées la troupe de Borroughcliffe. 
Durant cette opération, la conférence 
continuait entre les chefs des deux partis 
opposés. 

Jusque -là le colonel Howard, par 
respect pour les principes de subordi- 
nation militaire, avait abandonné à son 
hôte les fonctions de commandant ; 
mais , lorsque les choses eurent subi un 
changement aussi décisif , il se crut en 
droit d'interroger les gens qui avaient 
ainsi fait irruption dans sa demeure. 

« En vertu de quelle autorité, mon- 
sieur, demanda-t-il, vous permettez. 
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Yous d’envahir de la sorte le château 
d'un loyal habitant de ce royanne ? 

tes-vous investi d'une commission dé- 
livrée par le lord-lieutenant de ce comté? 
ou bien votre mandat porte-t-il la si- 


£nature du secrétaire de Sa Majesté au 


département de l’intérieur ? 
— Je ne suis porteur d'aucune espèce 
de commission, répondit le pilote. Je 


sers comme un simple combattant dans 


les rangs des amisde l’ Amérique. Comme 
c'est moi qui avais conduit ces messieurs 
dans le danger, j'ai cru qu’il était de 
mon devoir de les en dégager. Ils sont 
maintenant en sûreté ; le droit de donner 
des ordres à tous ceux qui m’écoutent 
revient à M. Griffith, lequel est muni 
d’un brevet délivré par le congrès des 
États-Unis. » | L 

Quand il eut parlé , il se retira en ar- 
rière, quittant la position qu'il occupait 
au centre de la chambre pour se placer 
dans un coin où, appuyé contre la boi- 
serie, il se tint dès lors observateur si- 
lencieux de la scène qui suivit. 

« Il paraît donc que c'est à vous que 
je dois m'adresser , fils dégénéré du plus 
digne et du plus noble des pères, reprit 
le vétéran. De quel droit a-t-on assailli 
de la sorte mon domicile? et pourquoi 
s’est-on permis de troubler violemment 
mon trepos et celui des personnes que je 
protège ? 

— Je pourrais vous répondre, colonel 
Howard, en vous disant que c’est en 
vertu du droit des armes, ou plutôt 
que c’est une faible représaille des mil- 
liers de maux dont les troupes anglaises 
ont afiligé l'Amérique depuis le Maine 
jusqu’à la Géorgie; hais je désire ne 
pas ajouter au caractère désagréable de 
cette affaire par une discussion inutile. 
Permettez-moi de vous dire que nous 
userons de nos avantages avec modé-: 
ration. Aussitôt que nous aurons pu 
réunir nos hommeés, et mettre nos pri- 
sonñiers en sûreté, nous vous rendrons 
la libre jouissance de l’abbaÿe. Nous ne 
sommes pas des pirates, et vous en 
Serez convaincu après notre départ. Ca- 
pitaiñé Manuel, conduisez vos soldats 
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dans l’enclos, et faites les dispositions 


“nécessaires pour regagner la frégate. 


Ordonnez aux matelots de se retirer. 
Hors d’ici, vous autres, hors d'ici. » 

L'ordre du jeune lieutenant fut donné 
de ce ton sévère, décidé, qui caractérise 
sa profession. Au reste, il opéra comme 
un charme sur le groupe d'hommes aux 
mâles proportions qui s'était ameuté 
autour de la porte. Ils sortirent, et les 
hommes du détachement les suivirent 
aussi dans la cour. La famille du co- 
Jonel resta seule dans la chambre avec 
les officiers de l’un et l’autre parti. 

Barnstable n'avait plus ouvert la 
bouche depuis que son officier supérieur 
avait repris le commandement. Seule- 
ment il prétait l'oreille la plus attentive 
aux paroles échangées de part et d’au- 
tre. Quand il ne resta plus que ce petit 
nombre de personnes, il -crut devoir 
enfin parler, car le temps pressait. 

« Puisque nous allons regagner les 
barques si promptement, monsieur Grif- 
fith, il serait convenable de faire les 
préparatifs nécessaires à la réception des 
dames qui doivent nous honorer de 
leur présence. Me chargetai-je moi-même 
de ce soin? » 

Cette proposition inattendue produisit 
une surprise générale parmi ses audi- 
teurs. Cependant Fair de confusion qui 
se peignit sur les traits de Catherine 
eût pu annoncer à l'observateur qu’elle 
seule du moins n’apprenait rien de 
nouveau. Un long silence s’ensuivit, 
qu’interrompit enfin le colonel Howard 

_« Vous êtes maîtres, messieurs, de 
prendre tout ce qui pourra vous conve- 
nir; na maison, mes biens et mes pu- 
pilles sont également à votre disposition. 
Il y a encore miss Alice que voici. La 
douce et bonne miss Alice Dunscombe 
plaira peut-être aussi à quelqu’un d’entre 
vous! Ah! Édouard Griffith ! Édouard 
Griffith ! je n’aurais pas cru. 

— Ne prononcez pas ce nom une se- 
conde fois avec légèreté, vieillard impru- 
dent, ou vos années ne seraient pas pour 
vous une protection suffisante, » re- 
prit derrière Îe colonel une voix sévère. 


204 
Tous les yeux se retournèrent invo- 
lontairement du côté du pilote, qui re- 
prenait son attitude de repos auprès de 
la muraille, quoique tout son corps 
frémit encore d’une émotion incom- 
plétement réprimée. 

Quand Griffith étonné eut considéré 
quelques instants son compagnon dont 
il avait peine à s’expliquer l’intérêt ma- 
nifesté d’une façon si singulière, il 
tourna vers les jeunes cousines un re- 
gard suppliant. Elles occupaient encore 
la partie reculée de l'appartement où la 
peur les avait conduites. 

« Je vous ai déja dit, colonel Howard, 
dit enfin le lieutenant, que nous ne 
sommes point des maraudeurs de nuit ; 
mais, s’il y a quelques personnes ici 
qui veuillent bien consentir à se mettre 
sous notre protection, il est inutile d’a- 
jouter en ce moment de quelle manière 
elles seront reçues. 

— Nous n’avons pas de temps à per- 
dre en cérémonies et en compliments 
_ inutiles, » s’écria Barnstable dans son 
impatience ; « voilà Merry auquel son 
âge et sa parenté donnent suffisamment 
droit d’aider ces dames à préparer leur 
petit bagage : qu’en dites-vous , mon 
garcon, êtes-vous capable de remplir 
dans l’occasion les fonctions de femme 
de chambre? 

— Pourquoi pas, monsieur? et mieux, 
je vous en réponds, que je n’ai joué le 
* rôle de colporteur , » répondit gaiement 
le midshipman. « Pour avoir le plaisir 
de posséder à bord ma joyeuse cousine 
Kate et mon excellente cousine Lili, je 
me chargerais volontiers de représenter 
notre grand’mère. commune. Allons, 


petites cousines , remuez- vous donc. Je. 


ne vous demande, dans les commence- 
ments, qu’un peu d’indulgence pour ma 
gaucherie. 

— Reculez-vous, jeune homme, » dit 
miss Howard, qui le repoussa au mo- 


ment où il se préparait à lui prendre, 


familièrement le bras; puis, s’avançant 
vers son tuteur avec toute la dignité 
de son sexe, elle ajouta : « Je ne puis 
savoir quelles stipulations ont été ar- 
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rêtées entre miss Plowden et Barnsta- 
ble dans le traité qu’ils ont conclu ce 
soir ; quant à moi, colonel Howard, je 
pense que vous croirez la fille de votre 
frère lorsqu'elle vous dira que les évé- 
nements de cette nuit ont été pour elle 
aussi inattendus que pour vous-même. » 

Le vétéran la regarda un instant avec 
des yeux où revivait encore sa tendresse 
pour elle ; mais de tristes doutes sem- 
blèrent lui passer par l’esprit , et il se- 
coua la tête en se détournant avec 
fierté. 

« Non, » reprit Cécile en inclinant sa 
tête sur son sein; « s’il est possible que 
mon oncle perde sa confiance en moi, 
il ne l’est pas que je puisse étre désho- 
norée sans un acte de ma volonté. » 

Puis, relevant ses regards où respi- 
rait la douceur , elle les tourna du côté 
de son amant. La rougeur la plus vive 
se répandit sur son visage tandis qu’elle 
lui adressait ainsi la parole : 

« Édouard Griffith, je ne veux ni ne 
puis vous exprimer combien il est humi- 
liant pour moi de penser que vous avez 
pu croire un seul instant que je m’ou- 
blierais encore une fois assez pour 
abandonner le protecteur donné par 
Dieu à ma jeunesse, et cela afin de 
suivre le guide dont une passion trom- 
peuse aurait seule décidé le choix; et 
vous, André Merry, apprenez à res- 
pecter l’enfant de la sœur de votre mère, 
si ce n’est pour ellemême, du moins 
pour celle qui a veillé sur votre ber- 
ceau. 

‘— Il paraît qu’il y a ici quelque mé- 
prise , » observa Barnstable, qui pre- 
nait sa bonne part de l’embarras où 
cette allocution avait mis le pauvre 
Merry ; « mais, de même que pour les 
autres méprises du même genre, je sup- 
pose qe celle-ci pourra s’expliquer ; 
monsieur Griffith, c’est à vous de par- 
ler. Que diable! » chuchota-t-il à l’oreille 
de celui-ci, « vous êtes aussi muet 
qu’une morue. Il me semble qu’une aussi 
jolie femme vaut bien quelques paroles. 
vous êtes plus muet qu’une bête à quatre 
pattes. Il n’est pas jusqu’à l’âne qui 
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ne Sache au moins brairé lorsqu'il le 
faut. . . | 
__ —Hâtez les préparatifs de départ, 
monsieur Barnstable ; » dit enfin Grif- 
fith, dont un profond soupir et un 
tressaillement pénible trahirent l’agi- 
tation. « De pareilles scènes doivent étre 
peu agréables pour des dames, aihsi 
ayez la bonté de donner vos ordres pour 
qu’on se mette en marche le plus tôt 
possible. Le capitaine Manuel veillera 
sur les prisonniers, que-nous garderons 
pour répondre d’un nombre égal de nos 
compatriotes. 

— Et nos concitoyennes, dit Barn- 
stable, les oublierons-nous pour ne 
considérer que l'intérêt égoïste de notre 
propre sûreté ? 

— Nous n’avons le droit d’intervenir 
dans ce qui les concerne qu’autant qu’el- 
les-mêmes en témoigneraient le désir. 

— De par le ciel, monsieur Griffith ! 
voilà qui sent le collége. I] peut y avoir 
quelque chose dans vos bouquins pour 
justifier une pareille conduite; mais, 
laissez-moi vous le dire avec franchise, 
elle est loin d’être inspirée par les sen- 
timents qu’on devrait s’attendre à ren- 
contrer chez un marin amoureux. 

— Est-il indigne d’un marin, d’un 
homme bien né, de permettre à la fem- 
me qu’il appelle sa maîtresse de léêtre 
autrement que de nom ? 

—C'est bien, Griffith. Je vous plains 
de tout mon cœur. Je préférerais avoir 
eu moi-même une lutte à soutenir pour 
conquérir le bonheur que je vais main- 
tenant obtenir avec tant de facilité, 
et ne pas vous voir aussi cruellement 
désappointé; mais vous ne pouvez me 
blâmer, mon bon ami, de ce que je 
profite des faveurs de la fortune. Miss 
Plowden, permettez que je prenne votre 
jolie main. Colonel Howard, veuillez re- 
cevoir mes remerciments pour les soins 
que vous avez pris jusqu'ici d’un dépôt 
aussi précieux. C’est avec franchise que 
je parle, croyez-le bien, lorsque je dis 
qu’après moi vous êtes la personne de 
la terre à laquelle je la confierais de 
préférence. » 

+ 
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Le colonel se tourna de son côté, et, 
le saluant avec une politesse pleine de 
gravité, lui répondit : 

« Monsieur, vous payez mes légers 
services de trop de reconnaissance. Si 
miss Catherine Plowden n’est pas deve- 
nue, sous ma tutelle, tout ce que son 
excellent père, le capitaine John Plowden 
de la marine royale, aurait désiré 
qu’elle fût, sans le moindre doute la 
faute en est à mon inhabileté, et non 
à aucun défaut de la jeune personne 
elle-même. Je ne dirai point : Prenez- 
la, monsieur, car elle est déja en vo- 
tre pouvoir , et le mien ne peut aller 
jusqu’à rompre cet arrangement. Je ne 
puis donc que souhaiter qu’elle se mon- 
tre à votre égard femme aussi soumise 
qu'elle l’a été jusqu'ici envers son tu- 
teur et son roi. » 

Catherine avait donné passivement sa 
main à Barnstable , et ne lui avait op- 
posé aucune résistance lorsqu'il la con- 
duisit de la place où elle se trouvait 
jusqu’au milieu du cercle. Mais en ce 
moment elle se dégagea de son bras. 
Rejetant de côté les boucles noires dont 
le désordre avait jusque-là presque 
voilé ses traits, elle montra des yeux 
où brillaient la fierté et la résolution; 
puis, à mesure qu’elle parla , son émo- 
tion se trahit par une pâleur crois- 
sante. 

« Messieurs, l’un de vous peut être 
aussi disposé à me recevoir que lautre 
l’est à me rejeter; mais la fille de 
John Plowden n'’a-t-elle pas aussi une 
voix à donner lorsqu'il s’agit de disposer 
de sa personne ? Si son tuteur est fatigué 
de sa présence, elle peut encore trouver 
plus d'un asile, sans qu’il soit néces- 
saire d'imposer à qui que ce soit le pé- 
nible châtiment de la recevoir sur un 
vaisseau où la place est déja bien oc- 
cupee. » 

Elle se détourna pour aller rejoindre 
sa cousine, avec cet air de courroux 
bien naturel dans une jeune personne 
qui se voit l’objet de négociations ma- 
trimoniales à propos desquelles ses pro- 
pres sentiments n’ont pas été consultés. 





206 
Barnstable ne connaissait pas grand’- 
‘chose aux mystères d’un cœur de 
femme. Il ne savait pas non plus com- 
bien l’assentiment de Cécile était né- 
cessaire à sa maîtresse, pour que, malgré 
de précédentes déclarations, elle osât 
basarder en sa faveur une démarche 
ouverte et décisive; aussi resta-t-il 
stupéfait de sa nouvelle résolution. Il 
ne concevait point comment une femme 
qui avait déja fait tant de choses pour 
lui en secret, qui si souvent déja avait 
fait l’aveu de sa faiblesse, pût hésiter à 
la proclamer de nouveau dans une crise 
pareille, lors même que l’univers entier 
eût eu les regards fixés sur elle. Il se 
tourna tour à tour vers tous ceux qui 
faisaient partie de la réunion : partout 
il reconnut l’expression d’une réserve dé- 
licate , excepté toutefois chez le tuteur 
de Catherine et chez Borroughcliffe. 

Le colonel avait jeté un coup d’œil 
.de contentement sur celle qu’il considé- 
rait dès lors comme une pupille repen- 
tante. Quant à la physionomie du capi- 
taine , elle peignait une espèce de sur- 
prise ironique, où se mélait l’expression 
du dépit amer et cruel qu’il avait mani- 
festé depuis le moment où son strata- 
gème s'était trouvé inopinément dé- 
joué. 

« Peut-être, monsieur, » dit Barnstable 


s'adressant à ce dernier avec fierté, 


« peut-être trouvez-vous dans la personne 
de cette jeune dame quelque chose de 
plaisant, que votre hilarité se manifeste 
d’une manière si peu opportune. En 
Amérique nous ne permettons pas que 
nos feinmes soient ainsi traitées. 

— En Angleterre nous ne querellons 
jamais devant les nôtres, » répliqua 
l'officier en renvoyant au marin son 
coup d'œil provocateur. « Je pensais 
aux révolutions qu’un seul moment suf- 
fit à effectuer; mes réflexions n’allaient 
pas plus loin, je vous assure. Il n’y a 
pas une heure que je me croyais l’hom- 
me le plus heureux, que je me croyais 
certain, d’avoir, graces à des plans bien 
combinés, déjoué vos propres projets de 
surprise ; et maintenant je suis le plus 
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misérable de tous les misérables qui 
portent une seule épaulette sans l'espoir 
d'en gagner jamais une seconde. 

— Et en quoi ce changement soudain 
s’applique-t-il à moi? » dit Catherine avec 
toute sa vivacité. 

« Miss Plowden , » répliqua l'Anglais 
avec un air d’humilité affectée, « je n’en 
accuserai point votre persévérance à se- 
conder les projets de l’ennemi, ni Fa 
sympathie que vous avez montrée pour 
ses succès, ni votre sang-froid admi- 
rable durant le souper ; mais je com- 
mence à m'apercevoir que le temps 
est venu de prendre mon congé de ré- 
forme. Je ne suis plus en état de servir 
mon roi,et je devrais me mettre au 
service de Dieu, comme tant d’autres 
qui ne sont plus bons à rien: car mon 
ouie a perdu son ancienne finesse, où 
bien il faut que les murs d’un jardin 
aient un pouvoir magique pour dénatu- 
rer les sons. » 

Catherine n’attendit pas la fin de cette 
phrase pour se retirer dans un coin 
éloigné de la chambre où elle alla cacher 
la rougeur brûlante dont son visage 
était couvert. La manière dont les plans 
de Barnstable étaient parvenus à la 
connaissance de l’ennemi ne fut plus un 
mystère pour elle. En même temps sa 
conscience lui reprocha d’avoir fait inu- 
tilement des frais de coquetterie, car 
elle se souvint parfaitement qu’une 
bonne moitié de la conversation entre 
elle et son amant, derrière le mur au- 
quel Borroughcliffe faisait allusion, avait 
roulé sur des sujets tout à fait étran- 
gers aux ruses de guerre. Mais les sen- 
timents de Barnstable n'étaient point 
d’une nature aussi délicate que ceux de 
la jeune fille. Préoccupé d’ailleurs des 
moyens de parvenir à son but, il ne 
comprit pas tout de suite l’allusion in- 
directe qu'avait hasardée le soldat; 
mais, se tournant avec brusquerie du 
côté de Griflith : 

— Ilest de mon devoir, monsieur, » 
lui fit-il: observer, « de vous rappeler que 
nos instructions nous enjoignent de nous 
emparer de tous les ennemis de l’Améri- 
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que partout où nous les rencontrerons ; 
etles États, vous le savez, n’ont pas 
hésité, dans beaucoup de cas, à faire 
des femmes prisonnières. 

— Bravo ! cria Borroughcliffe. Si ces 
dames ne veulent pas vous suivre comme 
maîtresses, emmenez-les comme pri- 
sonnières. 

— Il est heureux que vous soyez vous- 
même prisonnier , sans cela vous auriez 
à me répondre d’un pareil propos, » 
lui cria Barnstable irrité. « C’est sur 
vous, monsieur Griffith, que pèse toute 
la responsabilité, et vous ne devriez 
pas oublier une pareille recommanda- 
tion. 

— Allez à 


votre service, monsieur 


Barnstable, » dit Griffith sortant encore, 


de son état de réverie. «Vous avez des or- 
dres : veillez à ce qu’ils soient exécutés. 

— J'ai reçu aussi des ordres de notre 
chef à tous deux, le capitaine Munson, 
monsieur Griffith; et je puis vous assu- 
rer qu’en me donnant mes instructions 
pour /’Ariel… pauvre schooner! il n’y 
en à pas deux planches qui tiennent en- 
semble à présent !... oui, mes instruc- 
tions étaient expresses et positives à cet 
égard. 

— Mes ordres doivent être écoutés 
avant tout. 

— Mais pourrai-je me: justifier d’avoir 
obéi à des ordres verbaux d’un officier 
inférieur, quand ils sont en opposition 
directe avec mes instructions écrites ? v 

Jusqu’alors Griffith n'avait manifesté 
dans ses manières qu’une froide déter- 
mination; mais alors le sang se porta 
vivement à ses joues et à son front, et 
son œil brilla d’un feu plus vif, quand 
il répondit avec autorité : 

.. « Comment! monsieur, vous hésitez 
à m’obéir ! 

— De par le ciel, monsieur, je résis- 
terais aux ordres du congrès lui-même 
s’il venait à m’enjoindre d’oublier mes 
devoirs envers... envers. s 

—Envers vous-nême, monsieur Barn- 
stable, vous pouvez le dire; mais en 
voilà assez. Allez où vous appelle votre 
service. 
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— Mon service m'appelle ici, mon- 
sieur Griffith! | 

— J'agirai donc, à moins que je ne 
consente à me Jaisser braver par mes 
propres officiers. Monsieur Merry, priez 
le capitaine Manuel d’envoyer un ser- 
gent et deux de ses soldats. 

— Dites-lui de venir lui-même, » cria 
Barnstable que son désappointement 
avait exaspéré jusqu’à la fureur; « ce 
n'est pas sa troupe, füt-elle complète, 
qui parviendra à me désarmer. Qu’elle 
vienne; oh! qu’elle vienne. Ici, les 
Ariels, à moi! ralliez-vous autour de 
votre capitaine. 

— Le premier d’entre eux qui se hasar- 
dera à franchir cette porte sans ma per- 
mission périra! » cria Griffith menaçant 
deson sabre nu les matelots que l'appel de 
leur ancien commandant avait fait avan- 
cer quelque peu. « Donnez -moi votre 
sabre, monsieur Barnstable ; épargnez- 
vous le déshonneur de vous le voir en- 
lever de force par un simple soldat. 

— Je voudrais bien voir le drôle qui 
essaierait de le faire , » cria Barnstable 
en brandissant son sabre avec rage. 

Griflith avait étendu le bras dans l’ar- 
deur qu'il avait mise lui-même ou geste 
devant lequel les matelots s'étaient ar- 
rêtés. Les deux lames se touchèrent, 
puis se croisèrent : le choc de l'acier 
produisit sur nos officiers l'effet que le 
clairon produit sur un cheval de bataille. 
Il y eut plusieurs coups échangés entre 
eux, des coups rapides, soudains, fu- 
rieux. 

« Barnstable ! Barnstable! » s’écria 
Catherine se jetant dans ses bras; « je 
vous suivrai au bout de la terre.» 

Cécile ne parla point; mais quand 
Griflith se fut calmé , il Papercut age- 
nouillée devant lui, ses traits charmants 
couverts d’une mortelle pâleur,etses yeux 
tournés vers lui en humbles suppliants. 

Le cri de miss Plowden avait séparé 
les combattants avant que leur sang eût 
coulé; cependant, malgré d'intervention 
de leurs maîtresses , les deux jeunes gens 
se lançaient mutuellement des resards 
de ressentiment et de défi. 
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Le colonel Howard aussi s'était avancé; 
il releva sa nièce. 

« Ce n’est point là une posture conve- 
nable pour l’enfant de Harry Howard, » 
lui dit-il en la relevant; « elle ne doit se 
mettre à genoux qu’en présence de son 
roi et devant son trône. Vois, chère 
Cécile, quelles sont les conséquences 
naturelles de cette coupable rébellion ! 


elle fomente le désordre jusque dans les 


rangs des rebelles eux-mêmes. Ces dé- 
testables principes de nivellement qu’elle 
propage détruisent parmi eux toute es- 
pèce de hiérarchie : ces jeunes fous ne 
savent seulement pas à qui leur obéis- 
sance est due. 

— C'est à moi qu’elle est due , » dit le 
pilote, qui dans ce moment s’avança au 
milieu du groupe agité; «il est temps 
que je l’exige. Monsieur Griffith, re- 
mettez votre sabre dans le fourreau. 
Quant à vous, monsieur, qui avez bravé 
Pautorité de votre officier supérieur, et 
oublié les obligations que vous impose 
votre serment , soumettez-vous , et exé- 
cutez les ordres qu’on vous a donnés. » 

A ces paroles prononcées avec calme, 
Griffith tressaillit, comme frappé d’une 
soudaine réminiscence; et, s’inclinant 
avec respect, il obéit ; mais Barnstable, 

« 7 û + . 
qui, d’un bras étreignait la taille de sa 
Catherine, de l’autre continuait à bran- 
dir son arme , et riait dédaigneusement 
de l'autorité qu’assumait l'étranger d’une 
manière si extraordinaire. 


« Quel est donc celui, cria-t-il, qui, 


nse me donner un pareil ordre à moi ? » 

Les yeux du pilote s’animèrent d’un 
feu terrible; son visage brilla et son 
corps frémit, comme s'ils eussent reçu 
une secousse électrique. Mais par un ef- 
fort puissant et instantané, il réprima 
ces signes extérieurs de son émotion et 
reprit sur un ton grave et ferme : « Un 
homme qui a le droit d’ordonner, et qui 
veut être obéi. » 

Cette assertion singulière contribua, 
autant que accent dont elle était faite, 
à frapper Barnstable d’étonnement. La 
pointe de son sabre s’abaissa de manière 
à laisser croire qu’il se soumettait. Un 
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instant , le pilote fixa sur lui son regard 
perçant ; puis, se tournant vers le reste 
de son auditoire, il continua d’une voix 
plus radoucie : 

« Il est vrai que nous ne sommes pas 
venus ici en maraudeurs, et que notre 
désir est de ne pas déployer une inutile 
sévérité contre les personnes que leur 
âge ou leur sexe nous livre sans défense ; 
mais cet officier de la couronne et cet. 
Américain égaré sont à juste titre nos 
prisonniers , et, comme tels, ils doivent 
être. conduits à bord du vaisseau. 

— Mais -que devient l’objet principal 
de notre expédition? demanda Griffith. 

— Il est manqué, répliqua vivement 
le pilote; il a été sacrifié à des senti- 
ments privés; il a échoué, comme tant 
d’autres, monsieur, et doit être à tou. 
jours oublié; mais il ne faut pas négliger 
les intérêts de la république, monsieur 
Griffith. Quoique nous ne devions pas 
exposer follement la vie de ces braves 
gens pour conquérir un sourire amour- 
reux de quelque jeune beauté, il ne nous 
est pas non plus permis d’abandonner 
les avantages que nous a valus leur as- 
sistance uniquement dans le but d’en 
obtenir un second. Le colonel Howard 
peut figurer fort utilement dans un 
marché avec les mignons de la couronne, 
et payer la liberté de quelque digne pa- 
triote aujourd’hui captif. Allons, mon- * 
sieur, faites-nous grace de cet air hau- 
tain, et cherchez un autre but que moi 
à vos regards de fierté. Vous irez à la 
frégate, monsieur, et lon va vous y 
conduire immédiatement. 

— Alors, » dit timidement Cécile qui 
s’approcha de la place où se tenait son 
oncle, témoin dédaigneux des dissen- 
sions survenues entre les vainqueurs ; 
« alors j'irai avec lui : il ne sera pas dit 
qu’ilrestera seul au milieu de sesennemis. 

— Il serait plus franc, » dit le colonel 
avec froideur, « plus digne de la fille de : 
mon frère, d’attribuer cet empressement 
au motif véritable qui l’inspire. » 

Sans s'occuper du regard de profond 
chagrin avec lequel Cécile vit rejeter 
d’une manière aussi mortifiante ses ten- 
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dres attentions, le vieillard se dirigea 
du côté de Borroughcliffe qui mordait 
de dépit le pommeau de son épée, en 
réfléchissant à la chute de toutes ses 
brillantes espérances. Après avoir pris 
place à côté de lui, le colonel reprit la 
parole avec le ton d’une soumission 
pleine de dignité. 

« Allons, messieurs, agissez à votre 
bon plaisir; vous êtes les vainqueurs, 
et nous devons obéir. Un brave sait 
aussi bien céder de bonne grace quand 
la fortune l’a trahi, que se défendre avec 
courage quand il n’est pas surpris com- 
me nous à l’improviste; mais si quelque 
occasion s’en offre jamais. Faites com- 
me vous l’entendrez, messieurs ; deux 
agneaux ne se montreraient pas plus 
doux que nous le serons , le capitaine 
. Borroughcliffe et moi. » 

Au sourire de résignation affectée 
mais amère que le colonel jeta sur son 
voisin, celui-ci répondit en essayant de 
montrer une gaieté dont l’expression 
grimaçante trahissait assez le désordre 
de ses facultés. Cependant l’un et l’autre 
parvinrent à sauver les apparences, et 
contemplèrent, sans en paraître trop vi- 
siblement affectés , les préparatifs de dé- 
part que faisaient les Américains. 

Le colonel persista à rejeter avec froi- 
deur les avances de sa nièce. Celle-ci, 
renonçant donc pour l'instant à l’espoir 
de lui faire sentir combien il était in- 
juste , se soumit, et ne songea plus qu’à 
donner les ordres nécessaires pour réa- 
liser le projet qu’elle venait d'annoncer. 
Naturellement sa cousine montra de la 
-promptitude et de la bonne volonté à 
l’assister dans cette occupation. Une cir- 
constance surtout n’y contribua pas 
pour peu de chose : c’est que, depuis 
long-temps et à l’insu de miss Howard, 
Catherine , dans l’anticipation d’un pa- 
reil événement, avait fait en secret tous 
les préparatifs nécessaires pour le cas où 
il faudrait quitter l’abbaye à la hâte. 

Son amant se joignit à elle dans la 
recherche qu’elle commença afin d’indi- 
quer où se trouvaient les objets tout 
prêts à être emportés. En voyant que le 
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plan du pilote tendait au même but que 
le sien, Barnstable avait jugé sage d’ou- 
blier ses motifs de querelle contre ce 
mystérieux personnage. 

Le voilà donc, et Merry avec lui, à 
suivre les pas de la jeune fille qui les 
guidait, heureuse et légère, à travers les 
sombres corridors et les escaliers tor- 
tueux du vastebâtiment. Barnstable exal- 
tait successivement , dans ses joyeuses 
exclamations, l'esprit, la beauté, toutes 
les perfections de sa bien-aimée, et Merry 
approuvait ces saillies de la voix et du 
rire qui convenaient merveilleusement à 
sa disposition d'esprit. On peut en effet 
se figurer sans peine ce qu’un enfant de 
cet âge plein d’ardeur devait éprouver 
au milieu de circonstances pareilles. 

Il fut heureux pour Cécile que sa cou- 
sine eût eu tant de prévoyance }car toute 
son attention se reportait sur les objets 
utiles à son oncle, plutôt que sur ceux 
dont elle-même pouvait avoir besoin. 
Suivie d'Alice Dunscombe, la jeune maf- 
tresse de Sainte-Ruth parcourait les ap- 
partements de l’abbaye. Elle écoutait, 
silencieuse, les douces, les religieuses 
consolations que lui prodiguait son 
amie. Quelquefois, ne pouvant répri- 
mer les accès du chagrin que lui avait 
causé l'injustice de son oncle, elle lais- 
sait échapper quelques signes de son 
émotion mal contenue; mais bientôt 
elle reprenait cette voix calme qui lui 
était naturelle, et donnait aux femmes 
de service ses ordres avec la même 
tranquillité que s’il se fût agi d’un 
voyage ordinaire. ‘ 

Pendant tout ce temps le groupe resté 
dans la salle à manger n’avait point 
changé de position. Le pilote, comme 
s’il eùt été satisfait de ce qu’il avait déja 
obtenu , s’était replacé auprès de la mu- 
raille dans son attitude presque insou- 
cieuse; ses regards seuls attestaient, par 
une surveillance continue, qu'il était l’es- 
prit supérieur auquel la direction de 
Fensemble appartenait de droit. Une 
heure se passa de la sorte. Enfin Cécile 
et Catherine reparurent, l’une après 
l’autre, habillées d’une manière conve- 
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nable pour se mettre en route. Déja 
leur bagage avait été confié aux soins 
d'un oflicier subalterne et de quelques 
hommes. Griffith donna l’ordre du dé- 
part, selon l’usage du service, et le 
sifflet perçant du contré-maître retentit 
de nouveau sous les voûtes et dans les 
galeries de l’abbave. 

« En marche! » cria ensuite une voix 
-dure et enrouée. « En marche, les chiens 
de mer!» 

A cette invitation extraordinaire suc- 
:céda au dehors le roulement du tam- 
bour, qu 'accompagnaient les sons aigus 
du fifre ; puis toute la troupe se mit en 
-mouvement dans l’ordre prescrit par le 
Capitaine qui, pour cette fois, ramplis- 
sait les fonctions de chef de létat-major 
général. 

Le pilote avait conduit son entreprise 
avec infiniment de mystere et d’habileté. 
Tout individu qui aurait pu donner l’alar- 


me, homme ou femme, domestique ou. 


soldat, avait subi le sort de l’abbaye et 
de.ses maitres : on s’en était assuré. 
Laisser ensuite quelqu'un sur les derriè- 
res de la troupe, c'était l’exposer à étre 
surprise par l'ennemi, auquel la nou- 
velle de l'expédition aurait pu étre bien- 
tôt donnée. Aussi Griffith ordonna-t-il 
que toute personne trouvée dans les bâ- 
timents fût conduite jusqu’à la côte, et 
strictement surveillée tant qu’il reste- 
rait uue barque près du rivage. Il était 
du reste averti que le cutter était dans 
le voisinage, les attendant pour leur 
rembarquement. 


Dans la précipitation du départ, on 


avait laissé plusieurs lumières brûler 
dans lintérieur de l’abbaye. Il en ré- 
sultait un contraste entre la clarté dont 
elle était comme illuminée et l’obscu- 
rite profonde du dehors. Les dames 
surtout en furent frappées en franchis- 
sant l’espace qui séparait l'édifice des 
murs de son enceinte extérieure. Par 
un de ces pressentinents qu'on ne peut 
nm comprendre ni définir, Cécile s'arrêta 
sur le seuil de la grande porte ouverte 
sur l'enclos, et jeta ses regards sur 
l'abbaye qu’elle pensait voir pour la der- 


nière fois. Les contours noirs et angu- 
leux de l'édifice se dessinaient avec 
netteté sur l’horizon du côté du nord, 
tandis que les fenêtres et les portes tou- 
tes larges ouvertes permettaient de 
remarquer dans quel état de solitude 
on le délaissait. Vingt flambeaux répan- 
daient leur inutile lueur dans des appar- 
tements déserts, comme en dérision 
pour ce total abandon. Cécile se re- 
tourna en tressaillant à ce spectacle 
douloureux, puis se rapprocha de son 
oncle indigné, avec le sentiment intime 
que sa présence deviendrait bientôt plus 
nécessaire que jamais au bonheur de ce- 
lui-ci. 

Le sourd murmure des voix, les sons 
du fifre qui s'y mélaient de temps en 
temps, les commandements répétés sur 
la ligne par les divers officiers, tous les 
incidents de la scène qui l’entourait, 
la rappelèrent bientôt de ces visions 
fantastiques à la contemplation de la 
réalité. Elle suivit sans plus tarder la 
marche précipitée des marins qui se 
dirigeaient vers le rivage. 


+ 
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CHAPITRE XXX. 


Pour la montagne un chef partant 
Au batelier criait : Ami, courage ! 
A toi cet écu d'or si tu veux duns l' La 
Nous passer à l'autre rivage. 
Tu. Caursezz, La Fille de lord | Ullin. 
DüraNnT toute la journée le ciel était 
resté libre de nuages, car un vent sec 
avait soufflé sans interruption. En ce 
moment des milliers, d'étoiles brillaient 
à travers une atmosphère glaciale : aussi, 
à mesure que les yeux s’accoutumaient 
au changement de lumière, ils parve- 
naient à apercevoir d'une manière plus 
distincte les objets environnants. En 
tête de la ligne, qui s'étendait le long 
d’un étroit sentier, marchait un peloton 
de soldats de marine, conservant leurs 
rangs avec toute l'exactitude de la disci= 
pline militaire. Derrière venait, à une 
petite distance, une troup: nombreuse 
et confuse de marins pesamment armés. 
Leurs dispositions au désordre et à la 
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plaisanterie s'étaient encore accrues 
maintenont qu'ils avaient les pieds sur 
la terre ferme, et c'était avec peine que 
leurs propres officiers parvenaient, à 
force de surveillance et de réprimandes, 
à les maintenir en tranquillité. Dans le 
eentre de cette masse se trouvaient les 
prisonniers d’un rang inférieur; mais 
leurs gardiens nautiques ne faisaient 
quelque attention à eux que pour trou- 
ver matière à d’incessants et grossiers 
quolibets. Plus loin, avançaient Bor- 
roughcliffe et le colonel se donnant le 
bras; ils observaient un silence digne 
et obstiné, quoiqu'ils fussent évidem- 
ment sous l'influence des réflexions 
les moins agréables. Miss Howard les 
suivait, se tenant le plus près de son 
oncle qu’il lui était possible, et s’ap- 
puyant sur le bras d’Alice Dunscombe ; 
les femmes attachées au service de l’ab- 
baye l’entouraient. Puis Catherine Plow- 
den marchait seule au milieu de ce 
groupe. Son pas était léger; mais, gui- 
dée par la retenue naturelle à son sexe, 
elle s’efforçait de dissimuler, sous un 
semblant de contrainte, la satisfaction 
véritable qu’elle éprouvait. Barnstable, 
à cinq ou six pas d'elle, surveillait avec 
délices tous ses mouvements , quoiqu'il 
se conformät au caprice de sa maîtresse 
en évitant de s'approcher davantage. 
Griffith se tenait sur les flancs de la 
troupe, de manière à ’embrasser d’un 
coup d’œil sur toute son étendue, et à 
pouvoir même, si cela était nécessaire, 
en diriger les mouvements. La marche 
était fermée par un dernier détachement 
de soldats. derrière lequel venait Ma- 
nuel en personne. Sur son ordre la mu- 
sique avait cessé, et l’on n’entendait 
plus que les pas réguliers des soldats 
et les soupirs mourants de la tempête , 
interrompus de temps en temps par la 
voix d'un officier ou par le murmure des 
conversations particulières. 

* « C’est une prise écossaise que nons 
avons faite là,» chuchotait un vieux mate- 
lot de mauvaise humeur ; «un vaisseau 
sans agrès ni cargaison! Il y avait bien 
assez de fourniture de cuisine dans cette 
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vieille baraque pour donner à chaque 
homme de l'équipage de quoi se faire 
des boucles de culotte ; mais non! l’eau 
a beau nous venir à la bouche, les ofii- 
ciers aimeraient inieux étre damnés que 
de nous laisser voler seulement une 
bible de rebut. 

— Vous pouvez bien dire cela sans 
vous écarter d’une verge de la vérité, 
répliqua son camarade; s’il y avait eu 
sous la main d'un pauvre diable quel- 
que chose de semblable à un livre de 
prières, ils lui auraient bientôt fait 
passer l'envie de s’en servir. Écoutez, 
Ben, je vous dirai ma façon de penser. 
Quand on change un marin en soldat, 
et quand on lui donne un mousquet à 
porter, on devrait aussi lui accorder les 
priviléges d’un soldat et lui permettre 
de piller quelque peu. Mais que le diable 
m'emporte si, pour ma part, j'ai mis 
cette nuit la main sur autre chose que 
sur la batterie de mon fusilet sur la 
poignée de mon coutelas.. à moins que 
vous ne regardiez ce brin de nappe com- 
me une bonne aubaine! 

— Peste k vous avez fait là un bon 
coup, à ce que je vois, » reprit le pre- 
mier dans son admiration pour la beauté 
du tissu que montrait son compagnon. 
« Ma foi! si on déployait cette piece, 
elle fournirait autant de toile que notre 
mât d’artimon. Vous avez eu un bon- 
heur que d’autres n’ont pas eu comme 
vous. Quant à moi, je pense que ce cha- 
peau que voici a été fait pour l’orteil 
de quelque nain. Je l’ai manœuvré de 
toutes façons sur ma tête sans parvenir 
à l’enfoncer d’un pouce. À propos, 
Sam, vous me donnerez un morceau 
de cette nappe pour me faire une che- 
mise ? | 

— Bien sûr, Nick; vous en aurez un 


Coin pour cela, ou même la bonne moi- 


tié, s’il le faut; mais je ne vois pas que 
nous nous en retournions au vaisseau 
plus riches que lorsque nous l'avons 
quitté, à moins cependant que nous 
p’ayons notre part de prise sur ce bétail 
femelle. 

— Pas plus riches! » interrompit un 
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jeune et joyeux matelot , qui jusque - là 
avait écouté en silence la conversation 
des deux anciens plus experts que lui en 
matière d’intérêt. « Je crois que nous 
sommes frétés pour une croisière dans 
ces mers où les quarts de jour durent 
six mois. Ne voyez-vous pas qu’on nous 
a gratifiés d’une double ration de nuit? » 

Tout en parlant, il pssait ses mains 
sur les têtes nues et laineuses des nègres 
du colonel Howard, qui marchaient 
près de lui, tristement occupés à réflé- 
chir sur les conséquences fâcheuses de 
la perte inopinée de leur liberté. 

« Virez la tête de ce côté, messieurs, 
ajouta le matelot. C’est bien. Ne pensez- 
vous pas, vous autres, qu’il y ait assez 
de noir ici pour recourir aux lanternes 
du bord? Ne sont-ce pas les éénébres 
visibles ? 

— Laissez donc ces noirauds tran- 
quilles ! » grogna l’un des interlocuteurs 
plus âgés. « Pourquoi vous amuser à les 
chatouilier ainsi? S'ils s’avisent de crier, 
ils attireront quelques-uns des officiers 
dans nos eaux. Quant à moi, Nick, je 
ne puis comprendre la rai$on pour la- 
quelle nous louvoyons toujours près de 
cette côte, avec moins de dix brasses 
d’eau, lorsqu’en nous avançant un peu 
plus dans l'Atlantique, nous pourrions 
de deux jours l’un rencontrer quelque 
navire de la Jamaïque, où il y aurait 
pour nous du sucre et du rhum en 
abondance. 

— C'est la faute de ce pilote, voyez- 
vous, reprit son camarade; car là où 
l’on ne trouve pas de fond, on n’a pas 
non plus besoin de pilote. C’est une 
mauvaise croisière quand on trouve le 
fond à cinq brasses, et que le plomb 
tombe sur du sable ou sur un rocher. 
Et puis ils choisissent encore la nuit 
pour cette manœuvre-là ! Si nous avions 
des jours de quatorze heures au lieu de 
sept, passe encore, on aurait le temps 
de tâter sôn chemin pour les dix heures 
d'obscurité. 

— Bon! vous faites un fameux couple 
de vieux chevaux marins ! » intervint de 
nouveau le jeune matelot. « Ne voyez- 


vous pas que le .congrès veut que nous 
coulions à fond tous les bâtiments cô- 
tiers de John Bull, et que le vieux 
Souffle-Roide , ayant trouvé les journées 
trop courtes pour cette besogne, nous 
a envoyés à terre afin que nous pussions 
nous emparer de la nuit. Nous la tenons 
_maintenant, et quand nous aurons re- 
gagné la frégate, nous la mettrons à 
fond de cale. C’est alors que nous re- 
verrons la face du soleil. Allons, mes 
lis, permettez à ces deux gentilshommes 
de voir les fenêtres de votre cabane. Eh 
bien! vous baissez la tête; alors je vais 
enlever moi-même vos bonnets de laine. » 

Les nègres jusqu’alors avaient enduré 
ses plaisanteries avec l’abjecte humilité 
que donne l'esclavage; mais, quand ils 
se sentirent rudement tirés par les che- 
veux, ils manifestèrent leur douleur par 
des cris sourds mais distincts. 

« Qu’y a-t-il ?» demanda une voix 
sevère, dont l’accent d’antorité con- 
trastait d’une façon assez bizarre avee 
son timbre tout enfantin; « qu'est-ce 
qui cause les cris que je viens d’en- 
tendre parmi vous P » 

Le matelot retira lentement ses mdins 
qui tenaient chacune une poignée des 
cheveux crépus des deux nègres; mais, 
en les laissant retomber avec une sorte 
de regret , il rencontra l'oreille de l’un 
de ces malheureux, ef ne put résister 
à l’envie de la pfncer violemment ; l’es- 
clave poussa un second cri qu’il articula 
plus nettement que le premier. car il se 
sentait mieux soutenu. [ 

« N’entendez-vous pas ? » reprit le 
midshipman, car c’était lui. « Qui est- 
ce qui fait crier ces nègres ? 

— Personne, » répondit le coupable 
avec une affectation de gravité; « un 
de ces messieurs à pâle figure s’est cogné 
la jambe contre une toile d’araignée, et 
cela lui a fait mal à l'oreille. 

— C'est vous ! monsieur le mauvais 
plaisant. Comment se fait-il que voug 
soyez au milieu des prisonniers? Je 
vous avais ordonné de prendre votre 
pique et de vous tenir sur les flancs de 
la troupe. 
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— C'est vrai, monsieur, vous me 
l'aviez ordonné, et j'ai obéi tant que 
j'ai pu ; mais ces visages noirs ont tel- 
lement obscurci la nuit que j'en ai 
perdu mon chemin. » 

Un rire à moitié contenu gagna tous 
les rangs voisins des matelots. Le mids- 
hipman lui-même eut de la peine à ré- 
sister à cette dernière saillie du matelot 
qui était l’un de ces beaux-esprits pri- 
vilégiés qu’on trouve sur chaque bâ- 
timent. 

« C’est bien , reprit pourtant Merry; 
maintenant que vous avez reconnu votre 
fausse estimation , retournez à la place 
que je vous äi assignée. 

— Oui, mosieur Merry, oui, j'y 


vais; mais, de par toutes les erreurs ‘ 


qui se trouvent sur le livre du muni- 
tiônnaire, il paraît que la toile d’arai- 
gnée , dont je vous ai parlé, arrache des 
larmes à l’un de ces noirauds. Per- 
mettez-moi donc, monsieur , de rester 
encore-afin que je puisse attraper un 
peu d'encre pour écrire une lettre à ma 
pauvre vieille mère. Que je sois damné 
si elle a reçu une ligne de moi depuis 
que nous avons quitté la Chesapeake ! » 

La voix de Merry, en lui répondant, 
trahit une compassion peu ordinaire 
pour les souffrances de cette race qui 
était alors, et qui est encore aujour- 
d'hui, quoique heureusement beaucoup 
moins, en butte aux sarcasmes et aux 
mauvais traitements de la classe la plus 
grossière de nos compatriotes. 

« Si vous ne m’obéissez pas à l’instant, 
monsieur le farceur, je vous ferai sentir 
mon coutelas, et alors vous pourrez 
écrire à votre mère avec de l’encre 
rouge, si cela vous plaît. 

— Je ne le voudrais pas faire pour 
tout au monde, » dit le bel. esprit en 
regagnant en tapinois le poste qui lui 
avait été assigné ; « la vieille dame n’a 
pas oublié mon écriture, et croirait que 
c’est un faux. Mais je voudrais bien 
savoir pourtant si les brisants sur la 
côte de Guinée sont aussi noirs que me 
l'ont dit de vieux matelots qui ont na- 
vigué dans ces latitudes-là. » 


. Son envie de plaisanter fut soudaine- 
ment interrompue par une voix qui do- 
mina les sourds murmures de la marche, 
avec un ton sévère capable de calmer, 
au premier mot, les accès de gaieté les 
plus bruyants de l’équipage. 

A travers les rangs circula aussitôt 
un chuchotement général. « Ah, voilà 
M. Griffith, disait-on; Jack a réveillé 
le premier lieutenant, et il fera bien 
d’aller dormir à son tour. » 

Mais ces exclamations cessèrent bien- 
tôt tout à fait, et le mauvais plaisant 
lui-même suivit son chemin sur les 
flancs de la colonne, aussi silencieux 
que sile don dela parole lui Su été 
refusé. 

Le lecteur nous a trop souvent accom- 
pagné sur le terrain qui séparait l’ab- 
baye de l'Océan, pour qu’une description 
du chemin suivi par les marins durant 
le dialogue précédent soit ici nécessaire. 
Nous le transporterons donc immédia- 
tement aux incidents qui eurent lieu 
après l’arrivée de la troupe sur les ro- 
chers. 

L'homme qui à Sainte-Ruth s'était ar- 
rogé le commandement d’une facon si 
inattendue avait disparu sans que per- 
sonne pût dire à quel moment, et Grif- 
fith étant rentré dans l'exercice de son 
autorité, n’en appelait à aucun autre off 


cier pour avoir ses.avis. Barnstable sur- 


tout n’obtenait de lui aucune parole. Se- 
lon toute évidence, ces deux jeunes gens, 
également fiers, également irrités , sen- 
taient que le lien qui jusqu’alors les avait 
rapprochés, était rompu, du moins pour 
le moment. Si Griffith n'avait été re- 
tenu par la présence de Cécile et de 
Catherine, il eût fait arrêter sur-le- 
champ son inférieur insubordonné; ct 
quant à Barnstable, il avait la con- 
science de sa faute, mais sans l'humilité 
nécessaire pour l'avouer. Ce n’était 
même qu'avec peine qu’il réprimait les 
élans de son amour-propre blessé, qui, 
sans la présence de sa maîtresse , l’au- 
rait porté à quelque manifestation vio- 
lente. Tous deux pourtant agissaient de 
concert sur un point, mais ils n’em 
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venaient pas pour cela à des communi- 
cations plus directes. Le but auquel ils 
tendaient l’un et l’autré était d'assurer 
l’embarquement des deux cousines. Barn- 
stable prit donc les devants pour faire 
préparer les barques de manière à ce 
qu ‘elles pussent recevoir leurs passa- 
gères inattendues. 

L'expédition du pilote avait exigé le 
concours d’une troupe tellement nom- 
breuse ; que toutes les embarcations de 
la frégate avaient été mises en réqui- 
sition. Elles attendaient son retour en 
dehors des brisants. Un cri poussé par 
Bcrnstable donna l'éveil à l'officier chargé 
de leur commandement. En peu d'ins- 
tants, la plage fut couverte des équi- 
pages affairés de cette flottille de cutters, 
de chaloupes , de pinasses, de canots, 
de barques en tout genre, que l'usage 
à cette époque attachait au service des 
vaisseaux de guerre. Si l’on n’eût con- 
sulté que les craintes des dames, où au- 
rait choisi pour leur usage la grande cha- 
loupe de ia frégate, à cause de ses di- 
mensions plus arg es ; mais Barnstable 
né ia jugeant point digne de porter à 
son bord des hôtes aussi distingués, il 
donna l’ordre de traîner sur le sable la 

{longue barge du capitaine Munson, qui 
était considérée comme une embarcation 
d'honneur. Il fallut les bras de cinquante 
hommes ‘pour accomplir cette tâche ; 
mais bientôt on vint annoncer. au co- 
lonel et à ses pupilles que le petit bâti- 
ment était prêt à les recevoir. 

Manuel avait fait halte sur le sommet 
de la falaise avec la troupe de soldats 
tout entière. Il s’occupait à poser des 
sentinelles, à détacher des piquets, 
donnant à ses hommes les instructions 
nécessaires pour protéger l'embarque- 
ment d’une façon toute stratégique. 
La masse des prisonniers d’un ordre 
inférieur , c'est-à-dire les domestiques 
de l’abbaye et les soldats de Borrough- 
cliffe, restèrent aussi sur ce point, sous 
la garde d'une escorte convenable. Quant 
au colonel et à son compagnon, ils 
_se rendirent vers le rivage avec les 

dames et leurs femmes. Lorsqu’on leur 


fit connaître que les barques les atten- 
daïent, ils étaient arrivés déja au milieu 
des sables. 

« Où est-il? » demanda Alice Duns- 
combe, tournant la tête avec inquiétude, 
comme pour chercher une personne qui 
rie se trouvait point parmi celles dont 
elle était alors entourée. 

: « Où est-il ? mais qui donc? demanda 
Barnstable. Nous sommes tous ici, et 
les barques attendent. 

— Et m'arrachera-t-il, moi aussi, du 
lieu où s’écoula mon enfance, du pays 
qui fut mon berceau et le siége de mes 
affections? | n. 

— Je ne sais de qui vous parlez 
madame ; si C’est de M. Griffith, le 
voilà derrière ce groupe de matelots. » 


Griffith, qui avait entendu prononcer 


son nom, s’approcha des dames, et, 
pour la première fois depuis qu’on avait 
quitté l’abbaye , leur adressa la parole. 

« J'espère avoir déja fait bien com- 
prendre quelles sont nos intentions, 
dit-il. Aucune femme ici n’est prison- 
nière; mais à celles qui de leur propre 
mouvement se rendront à bord de ls 
frégate, je puis garantir, sur l'honneur 
d’un officier , qu'elles y trouveront pro- 
tection et sûreté. 

— Alors je n'irai point, dit Alice. 

— Personne sans doute ne s’attend * 
ce que vous partiez, dit Cécile. Il n'y 
a rien qui puisse vous engager à faire 
cette démarche. » 

Les yeux d’Alice cherchaient encore 
dans les groupes qui s’agitaient sur le 
rivage. 

« Retournez à Sainte-Ruth, miss Alice, 
etremplissez-y les fonctions de maîtresse 
de maison jusqu’à ce que je revienne, 
où jusqu’à ce qu’il plaise au colonel 
Howard de vous faire connaître quelles 
sont ses intentions, » ajouta timidement 
la jeune fille. 

« Je vous obéis, ma chère enfant, 
mais l'agent du colonel à B.... sera 
sans doute autorisé à prendre soin de 
ce qui lui appartient. » 

Tant que sa nièce seule avait fait al- 
lusion à ses volontés, le maître de l’ab- 
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baye avait trouvé, dans Son ressenti- 
ment, une excuse suffisante pour garder 
te silence; mais il avait trop de savoir- 
vivre pour entendre, sans y répondre, 
l'appel modeste que lui adressait une 
sujette aussi loyale, aussi intéressante 
que miss Dunscombe. 

« C’est pour vous tirer d’embarras, 
madame, et non pour aucun autre mo- 
tif, que je m'expliquerai sur ce point, 
dit-il enfin; sans cela je laisserais les 
portes et les fenêtres de Sainte-Ruth 
toutes grandes ouvertes alin de porter 
témoignage contre la rébellion ; et pour 
réclamer une indemnité de la couronne, 
j'attendrais le moment où les biens des 
auteurs de cette détestable insurrection 
seraient confisqués et mis en vente; 
mais vous, miss Alice, vous méritez 
tous les égards qu’une dame peut ré- 
clamer d’un homme bien né. Soyez donc 
assez bonne pour écrire à notre agent, 
et pour le prier d'envoyer mes papiers 
au.secrétaire d'état de Sa Majesté, après 
toutefois qu’ils auront été mis sous le 
scellé. Ils ne contiennent rien qui respire 
la trahison, madame, et justifient la 
bienveillance du gouvernement à mon 
égard. Quant à la maison et à la plus 
grande partie du mobilier , c’est l'affaire 
du propriétaire, qui ne manquera point, 
lorsque le moment en sera venu, de 
veiller à ses propres intérêts. Je vous 
baise les mains, miss Alice , et j’espère 
que nous nous rencontrerons encore au 
palais de Saint-James. Soyez assurée 
que la reine Charlotte rendra justice 
à votre mérite; votre loyauté vous 
donne des droits à son estime. 

— C'est ici que je suis née dans une 
humble obscurité, c’est ici que j'ai vécu, 
et j'espère également mourir ici en paix, 
répliqua la douce Alice. Si, depuis plu- 
sieurs années , j'di goûté quelque plaisir 
en dehors de celui que tout chrétien 
trouve à remplir ses devoirs, je l'ai di, 
mes excellents amis, à votre société. Une 
telle société dans cette partie reculée du 
rovaurne était un don trop précieux pour 
qu’il ne s’y mmélât point quelque alliage. 
Les faits le prouvent , et je vais échan- 
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ger les plaisirs passés pour un cha 
grin durable. Adieu , mes jeunes amies; 
mettez votre confiance dans celui aux 
yeux duquel les princes et les paysans, 
les Européens et les Américains sont 
toujours égaux, et, sic’est sa volonté, 
nous nous reverrons encore une fois, 
mais ce ne sera probablement ni sur 
cette terre de la Grande - Bretagne, ni 
sur le vaste territoire de votre conti- 
nent. 

— Voilà, » dit le colonel, qui s'a- 
vança pour lui prendre la main avec af- 
fection, « voilà le premier sentiment dé- 
loyal que j'aie entendu exprimer par la 
bouche de imiss Alice Dunscombe. Peut- 
on supposer que la Providence ait éta- 
bli des distinctions entre les hommes, 
pour ne point y avoir égard ensuite P 
mais adieu. Il est probable que si le 
teinps ne nous manquait point, nous 
nous expliquerions de manière à recon- 
naître que nos opinions ne diffèrent que 
bien peu'sur ce sujet, si même elles dif- 
fèrent. » 

Alice ne parut pas croire que ce sujet 
valdt, en un pareil moment, la peine 
d’être plus long-temps discuté. Elle ren- 
dit au colonel son serrement de main, 
puis donna toute son attention à ses 
jeunes amies. Cécile vers1 d’abondantes 
larmes en s'appuyant sur l'épaule de sa 
eompagne respectée, soit qu’elle éprou- 
vât du regret de la quitter , soit qu’elle 
laissât un libre cours à d’autres émo- 
tions. Quant à Catherine, elle pressa 
tendrement Alice sur son cœur aussi 
sensible que sa tête était vive. Après ces 
adieux qui se firent en silence, les deux 
cousines se dirigèrent vers le bateau. 
Le colonel les laissa passer , et ne leur 
présenta point la main. Barnstable prit 
ce soin à sa place, et, après avoir veillé 
à l’embarquement des jeunes filles et 
de leur suite, il se retourna vers les 
deux Anglais. 

« La barque attend, leur dit-il. 

— Allons; miss Alice , » dit Ror- 
roughcliffe en souriant avec amertume, 
« notre excellent hôte vous a chargé 
d’un message pour son agent. Veuillez 
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me rendre un service du même genre, 
et faire un rapport au commandant de 
ce district. Vous lui raconterez com- 
ment un certain capitaine Borrough- 
cliffe s’est conduit dans toute cette 
affaire en véritable sot , ou plutôt em- 
” ployez les termes propres, et dites en 
véritable oison. Vous pouvez y ajouter, 
sous forme d’épisode, qu’il a joué à la 
cligne-musette avec un jeune rebelle des 
colonies, et que, comme un grand be- 
nét , il s'est cassé le nez pour ses peines. 
Venez, mon digne hôte, ou plutôt, mon 
cher compagnon de captivité, je vous 
suis, ainsi que la nécessité m’y oblige. 

— Arrêtez ! s’écria Griffith; le capi- 
taine Borroughcliffe ne doit pas s’em- 
barquer sur cette barge. 

_— Ah! monsieur, dois-je être con- 


fondu avec les simples soldats? Ou-. 


bliez-vous que je suis porteur d'une 
commission de Sa Majesté Britannique, 
et que. 

— Je n’oublie rien de ce qu’un homme 
doit se rappeler, capitaine Borrough- 
cliffe. Entre autres choses , je me rap- 
pelle la manière libérale dont vous en 
avez agi envers moi quand j'étais pri- 
sonnier. Dès l'instant où la sûreté des 
hommes que je commande le permettra, 
non seulement vous , mais votre troupe 
avec vous, vous serez libres. » 

Borroughcliffe tressaillit de surprises 
mais le désappointement des rêves de 
gloire dont il s’était si complaisamment 
bercé avait aigri son humeur de telle 
sorte qu’il ne put prendre sur lui de 
répondre d’une manière convenable. Il 
réprima son émotion par un violent 
effort. et se mit à parcourir la grève 
en affectant de siffler, à voix basse, un 
air vif et gai. 

« C’est fait, cria Barnstable ; tous les 
prisonniers sont en place, et la barge 
n'attend plus que ses officiers. » 

A son tour, Griffith s’éloigna avec 
hauteur, comme s’il eût dédaigné d’en- 
trer en communication avec son ancien 
ami. Celui-ci attendit un instant, par 
suite de la déférence qu’une longue ha- 
bitude lui avait appris à montrer pour 
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son officier supérieur, et qu’un premier 
accès de colère n’était pas encore 
capable de déraciner. Mais, s’aper- 
cevant que le premier lieutenant ne 
montrait en aucune facon l'intention de 
revenir sur ses pas , Barnstable ordonna 
aux matelots de soulever la barge et de 
la mettre à l’eau : ils obéirent, et, avant 
que leur officier eût pu prendre pos- 
session de son siége, l’embarcation flot- 
tait sur les vagues ; aussitôt tous les 
hommes de l’équipage s’y précipitèrent 
aux postes qui leur étaient prescrits. 

a Ferme, mes garçons! » criait Barn- 
stable durant la manœuvre, « ferme! 
ne songez pas aux jaquettes mouillées ! 
j'ai vu plus d’un brave marin tomber 
sur cette côte par un temps pire que 
celui-ci. Maintenant que vous avez la 
proue tournée vers la mer , ramez, mes 
amis, ramez ferme. » 

Les marins saisirent leurs rames avec 
ensemble, et, par un effort bien dirigé, 
donnèrent l’impulsion à la barge qui, 
après avoir fait quelques soubresauts 
au travers des. brisants, gagna enfin les 
eaux plus calmes de la pleine mer. 
Bientôt elle se dirigea vers l'endroit où 
l’on supposait que /’Alacrity attendait 
le retour de l'expédition. 


CHAPITRE XXXI 


1 n'avait qu'un seul but! c'était de se venger 
De son pays ingrat qui l’osait outrager. 
Taousos. 


ALICE DUNSCOMBE resta sur les sa- 


_bles, suivant des yeux le point noir que 


les vagues et l'obscurité lui cachèrent 
bientôt, puis écoutant avec un intérêt 
douloureux le bruit cadencé des rames 
qui se fit entendre long-temps après 
que la barque fut déja perdue dans l’ho- 
rizon. Quand les amis: qui venaient de 
la quitter ne laissèrent plus de traces 
ailleurs que dans ses Souvenirs , elle se 
détourna lentement de la mer , et s’éloi- 
gna du lieu où les marins faisaient avec 
activité les préparatifs d'embarquement 
pour le reste de leur monde. Un étroit 
sentier la conduisit encore une fois au 
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sommet de ces rochers où tant de fois 
elle avait erré, d’où si souvent elle avait 
dirigé sur l'Océan des regards et des 
pensées que sa situation particulière ra- 
menait toujours vers le même but. 

Les soldats de Borroughcliffe, arrêtés 
au débouché du ravin, lui firent place 
avec respect, et les sentinelles amé- 
ricaines ne s’opposèrent sur aucun 
point à son passage; mais enfin elle 
parvint à l’arrière-garde où se tenait en 
personne le vigilant capitaine des soldats 
de marine. 

« Qui va là?» cria celui-ci, qui s’a- 
vança en dehors du sombre groupe formé 
par ses soldats. 

« Une personne qui n’a ni le pouvoir 
ni le désir de vous faire aucun mal, ré- 
pondit-elle ; c’est Alice Dunscombe qui, 
avec la permission de votre chef, re- 
tourne au lieu de sa naissance. 

— Oui, murmura Manuel , voilà en- 
core une de ces politesses de Griffith, 
qui sont complétement opposées aux 
règles de la guerre! Pense-t-il qu’il y 
ait jamais eu une femme sans langue 
pour parler ? Avez-vous le mot d’ordre, 
madame , afin que je sache si vous êtes 
suffisamment en droit de passer ? 

— Je n’ai d'autre droit que celui que 
me donnent mon sexe et ma faiblesse. 

— Et ce droit-là suffit, » interrompit 
une voix qui partait d’une personne 
jusqu'alors invisible et cachée encore 
par le tronc d’un chêne, dont les bran- 
ches nombreuses mais dépouillées s’é- 
tendaient presque entièrement sur la 
place où le piquet de garde était établi. 

« Encore! Qui va là? cria de nouveau 
Manuel; montrez-vous ou bien l’on va 
faire feu. 

— Quoi! le brave capitaine Manuel 
ferait feu sur son libérateur ? » dit le 
pilote qui, de son air toujours impas- 
sible, quitta sa retraite pour s’avancer 
vers lui; «il fera mieux de garder ses 
balles pour l’ennemi que de les dépenser 
contre ses amis. 

— Vous avez commis une dangereuse 
imprudence, monsieur , en vous ap- 
prochant aussi clandestinement d’un 
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poste militaire. Cependant on ne saurait 
vous refuser quelque connaissance en 
tactique après la surprise que vous avez 
si habilement dirigée cette nuit même. 
Aussi je m'étonne que vous vous mon- 
triez si peu instruit des formes à ob- 
server quand on s'approche d’un piquet 
de soldats. 

— Cela est maintenant de peu d’im- 
portance, répliqua le pilote; ma science 
ou mon ignorance doivent vous être 
également indifférentes, puisque le com- 
mandement est remis en d’autres mains 
peut-être plus capables que les miennes. 
Mais je voudrais causer seul avec cette. 
dame, monsieur ; c’est une ,connais- 
sance de ma jeunesse, et je l’accom- 
pagnerai durant une partie de la route 
d’ici à l’abbaye : 

— Cela serait contraire aux véritables 
principes de la guerre, monsieur le pi- 
lote, et vous m’excuserez si je ne con- 
sens pas à ce que vous sortiez des li- 
mites gardées par mes sentinelles. Dans 
le cas où il vous plairait de rester ici 
pour causer , je tiendrai mes hommes à 
distance convenable. Cependant aucune 
position ne me paraît plus propre à 
notre état d'observation. Vous pouvez 
voir que j'ai le ravin pour me retirer 
en cas de surprise. Cette ligne de rochers 
protége mon flanc gauche, et ce tronc 
d'arbre couvre ma droite. On pourrait 


+ au besoin faire une belle résistance de 


cette place-ci; car les plus vieilles 
troupes elles-mêmes combattent d’au- 
tant mieux qu’elles se sentent conve- 
nablement couvertes sur les flancs, et 
qu’elles ont une voie de retraite assurée 
sur leurs derrières. “ 

— N'en dites pas davantage, mon- 
sieur, je ne voudrais pour rien au monde 
vous faire perdre une aussi belle posi- 
tion, répliqua le pilote; miss Duns- 
combe consentira bien à revenir un 
peu sur ses pas. » 

Pour répondre à cette invitation, 
Alice le suivit, et tous les deux mar- 
cherent jusqu’à ce qu'ils eussent atteint 
un arbre que le dernier ouragan avait 
couché par terre. Alice s'y assit tran- 
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quillement , et parut attendre avec pa- 
tience qu'il expliquât les motifs qui lui 
avaient fait désirer cette entrevue. 
‘ Durant quelques minutes, le pilote se 
promena de long en large devant len- 
droit où elle s’était arrêtée. Il gardait 
un profond silence , et sembiait se con- 
sulter lui-même; mais tout à coup il 
quitta son air distrait, s'approcha d'elle, 
et s’assit ainsi qu'elle lui en avait donné 
l'exemple. 


« L'heure est venue, Alice, com- 


menca-t-il enfin, où il faut nous sépa- 
rer. C’est à vous de décider si ce sera 
pour toujours. 

— Aloxs que ce soit pour toujours, 
John !» répondit-elle avec un léger 
tremblement dans la voix. 

«a Ce mot eût été moins cruel si 
notre rencontre accidentelle n'avait pas 
eu lieu. Après tout, votre décision est 
peut-étre conseillée par la prudence; 
car qu’y a-t-il dans ma destinée pour 
inspirer à une femme la tentation de la 
partager ? | 

— Si vous voulez dire que votre des- 
tinée est celle d’un homme qui ne peut 
trouver que peu ou point de personnes 
disposées à partager avec lui ses joies 
et ses douleurs; si vous voulez dire 
que votre vie est une alternative con- 
tinuelle de dangers et de malheurs, 
de désappointements et de revers, oh! 
alors, vous ne connaissez guère le cœur 
d’une femme. si vous mettez en doute 
qu’elle ait la force ou la volonté de cou- 
rir toutes ces chances avec l’objet de 
son choix. Fe 

— C'est vous qui parlez ainsi, Alice! 
J'ai donc mal compris vos paroles ou 
mal interprété vos actes. Mon sort n’est 
pas celui d’un homme tout à fait aban- 
donné, à moins que vous ne considériez 
comme tel l’objet de la faveur des prin- 
ces et du sourire des reines. Ma vie, il 
est vrai, est semée de dangers, mais 
elle n’est pas vouée exclusivement aux 
malheurs et aux revers. N'est-ce pas, 
Ahce? » 

Il s’arréta pour attendre une réponse, 
mais en vain. 


FENIMORE COOPER. 


« Me suis-je donc trompé dans l'es- 
time que j'ai cru que le monde faisait 
de mes combats et de mes entreprises ? 
je ne suis donc pas, Alice, l’homme 
que j'aurais voulu être, ni même celui 
que je croyais être ? 

— Vous vous êtes fait un nom parmi 
les guerriers du siècle, John, » répon- 
dit-elle enfin d'une voix à pe'ne arti- 
culée, « un nom qu’on peut dire écrit 
avec le sang. 

— Avec le sang de mes ennemis, 
Alice ! 

— Avec le sang des sujets de votre 
souverain naturel ; avec le sang de ceux 
qui respirent l'air que vous avez respiré 
comme eux, de ceux qui ont recu les. 
mêmes lecons religieuses que vous avez 
reçues aussi dans votre enfance, mais 
que vous avez trop tôt oubliées, je le 
crains. | 

— Avec le sang des esclaves du des- 
potisme, » dit-il gravement à son tour: 
« avec le sang des ennemis de la liberté, 
Vous avez vécu si long-temps dans cette 
triste retraite, vous avez si aveuglé- 


ment nourri les préjugés de votre jeu- 


nesse, qu'il ne s’est pas réalisé mon 
espoir de voir fleurir un jour dans le 
cœur d'Alice Duhscombe les nobles sen- 
timents dont je suis animé. 

— J'ai vécu et j'ai pensé comme une 
femme, comme il convenait à mon sexe 
et à ma condition ; et quand il devien- 
dra nécessaire que je vive et que je pense 
autrement , je souhaiterai plutôt la 
mort. 

— Ah! voilà où gisent les premiers 
germes de la servitude! Une femme qui 
s'incline dans la dépendance ne peut 
donner le jour qu’à des misérables 4b- 
jects et lâches qui déshonorent le nom 
d'hommes. 

— Je ne donnerai jamais le jour à des 
enfants bons ou mauvais, » dit Alice 
avec ce ton de résignation qui annon- 
çait qu’elle avait renoncé aux espérances 
ordinaires de son sexe. « J’ai vécu seule 
et sams appui : eh bien! je descendra’ 
seule au tombeau, et sans laisser de 
regrets. » 


\ 








LE PILOTE. 


L’aecent pathétique de sa voix en 
prononçant cet arrêt mélancolique, la 
douce ét calme dignité de sa fierté vir- 
ginake, tout contribua à toucher le cœur 
du pilote, qui garda le silence durant 
quelques instants, comme par respect 
pour sa détermination. Chez lui aussi 
se réveillèrent ces sentiments généreux 
et désintéressés qu'avait presque éteints 
une infatigable ambition, excitée encore 
par l’orgueil: du triomphe. Aussi, lors- 
. qu’il reprit la parole, ce fut sur un ton 
plus doux, avec une sensibilité plus af- 
fectueuse et un enthousiasme moins 
exalté. 

* « Je ne sais pas, Alice, si, dans la 
situation où je me trouve ; si, lorsque 
vous êtes, sinon heureuse , du moins 
satisfaite de votre sort, je dois essayer 
de ranimer dans votre cœur les senti- 
ments qu'autrefois j'avais pu croire y 
avoir fait naître : ce n’est pas après tout 
une destinée digne d’envie que de par- 
tager la vie errante d’un homme tel que 
moi, d’un homme qu’on pourrait nom- 
mer le Don Quichotte de la liberté, 
d’un homme qui peut , à chaque instant, 
étre appelé à sceller de son sang la 
vérite de ses principes. 

— Il n’y à jamais eu dans mon cœur 
d’autres sentiments pour vous que ceux 
qu’il éprouve encore, et qui n’ont ja- 

mais changé, » dit Alice avec une can- 
dide sincérité. 

« Est-ce bien vous que j'entends ? 
ou bien me suis-je trompé sur votre 
résolution de rester en Angleterre, ou 
me serai-je plutôt abusé sur vos senti- 
ments d'autrefois ? 

— Vous ne vous êtes point trompé, 
John, ni aujourd’hui ni autrefois. La 
faiblesse peut être toujours la même; 
mais avec les années s’est accrue pour 
la combattre la force que Dieu, dans sa 
bonté, a bien voulu m’accorder. Mais 
ce n’est pas de moi, c’est de vous que 
je désirerais vous parler, John. J'ai 
vécu comme la simple fleur des champs 
que l'œil remarque à peine quand elle 
épanouit son calice au soleil du prin- 
temps,set je me fanerai comme êlle 
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aussi lorsque l'hiver de ma vie arrivera, 
sans que personne s’aperçcoive de mon 
absence. Mais votre chute, John, sera 
semblable à celle du chêne sur lequel 
nous sommes assis maintenant. On a 
parlé de sa grandeur et de sa beauté tant: 
qu'il est resté debout , et l’on parlera de: 
son utilité maintenant qu'il est tombé. 
— Eh bien! laissons les hommes pro-. 
noncer leur arrêt! répliqua le fier in-- 
connu. La vérité sera connue un jour. 


Quand ce jour sera venu, ils diront de- 


moi : C'était un guerrier brave et fidèle! 


I! à laissé une noble lecon après lui; car 


quiconque est né dans la servitnde, mais 
veut vivre dans la liberté, doit suivre son 
exemple. 

— Tel pourra être le langage de ce 
peune éloigné que vous avez adopté à 
la place de celui parmi lequel vous aviez 
une famille et une patrie, » dit Alice, 
dont l’œil se fixa timidement sur sa 
physionomie, comme pour examiner jus- 
qu’où elle pourrait se hasarder sans 
éveiller sa colère; « mais que diront les 
hommes du pays où vous êtes né? que 
diront-ils à leurs enfants? que diront-ils 
aux enfants de ceux dont le sang coule 
dans vos veines ? 

— Ils diront, Alice, tout ce que Jeur 
détestable politique leur suggérera, tout 
cè que leur dictera leur vanité blessée. 
Mais un portrait doit être tracé par les 
amis du héros aussi bien que par ses 
ennemis. Croyez-vous donc, Alice, que 
l'Amérique n’ait pas des plumes comme 
elle a des épées? 

— J'ai entendu dire , John, que cette 
Amérique est un pays où Dieu a ré- 
pandu ses faveurs d’une main pro- 
digue, où il a réuni plusieurs climats 
avec leurs fruits divers, où il a donné 
autant de preuves de sa puissance que 
de sa bonté. On dit que les fleuves n’y 
ont point de terme connu, et que les 
lacs y sont assez vastes pour faire honte 
à notre Océan -Germanique. On dit 
qu’elle a des plaines immenses qui s’y 
recouvrent d’une magnifique verdure, 
et qu’elle a aussi de ces paisibles vallées 
où se plaît une ame douce et simple. 


220 


En un mot, John, je sais que l’Amé- 
rique est un ‘beau pays où il y a des ali- 
ments pour toutes les passions, et des 
objets pour toutes les affections. 

— Ah! vous avez donc trouvé dans 
votre retraite des gens qui ont consenti 
à lui rendre justice? C’est un pays qui 
peut à lui seul former un monde. Pour- 
quoi les hommes dont il est l’héritage 
obéiraient-ils aux lois d’une autre na- 
tion P 

— Je ne prétends pas discuter sur les 
droits que les enfants de cette terre 
. peuvent avoir de faire ce que bon leur 
semble pour assurer leur bien-être, ré- 
pliqua Alice. Mais est-il possible qu ayant 
vu le jour dans un pareil pays, des 
hommes méconnaissent le sentiment 
qui rattache un autre homme au lieu 
où il est né? 

— Pouvez-vous douter de leur pa- 
triotisme ! » s’écria le pilote avec sur- 
prise; « est-ce que leurs efforts pour la 
cause sacrée qu’ils défendent, est-ce que 
leur patience à souffrir, est-ce que leurs 
longues privations ne le proclament pas 
assez hautement ? 

— Et ces hommes qui savent si bien 
aimer leur pays chanteront-ils la louange 
de celui qui a levé sur la patrie-de ses 
‘pères une main sacrilége ? 

— Toujours ce mot de patrie! » in- 
terrompit le pilote, qui comprit enfin 


le but où tendaient les timides insinua- 


.tions d'Alice. « Est-ce que l’homme est 
une branche d’arbre ou une pierre pour 
être jeté au feu ou enterré dans une 
muraille sur le lieu même où le hasard 
l’a condamné à paraître sur la terre ? Le 
son de ce mot patrie nourrit la vanité 
d’un Anglais en quelque lieu qu’il se 
trouve, mais il paraît avoir des charmes 
encore plus puissants pour les femmes 
anglaises. 

— C'est le mot le plus cher que puisse 
entendre une femme, quelle qu’elle soit, 
John, car ce mot comprend tous les 
liens qui lui sont le plus chers. Si vos 
dames de l'Amérique n’en savent point 
apprécier le charme, toutes les faveurs 
que Dieu a prodiguées à leur patrie ne 
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contribueront que pour bien peu à leur 
bonheur. 

— Alice, » dit le pilote, qui ne put 
rester assis tant il était agité, « Alice! 
je ne vois que trop où vous voulez en 
venir avec vos allusions! mais il est 
impossible que nous soyons jamais d’ac- 
cord sur ce sujet; car le pouvoir même 
que vous exercez sur moi ne peut rien 
pour me détourner du sentier de gloire 
où je suis maintenant engagé. Le temps 
nous presse; parlons d’autre chose, car 
c’est peut-être la dernière fois que je 
mettrai les pieds sur le sol de cette île 
de la Grande-Bretagne. » 

Alice se tut quelques instants pour 
réprimer les sentiments pénibles qu’ex- 
citait en elle cette dernière observation. 
Mais bientôt, mettant de côté toute fai- 
blesse , elle ajouta, en reprenant le sujet 
qu'elle croyait de son devoir de traiter 
jusqu’au bout : 

« Et maintenant que vous venez d'y 
mettre les pieds encore une fois, John, 
qu’avez-vous donc fait? vous avez dé- 
truit le repos d’une famille paisible, 
vous avez usé de violence envers un 
vieillard ! Sont-ce là des exploits conve- 
nables pour un homme qui recherche 
cette gloire dont vous avez tant parlé ? 

— Pensez-vous que j'aie débarqué, 
que j'aie placé ma vie entre les mains 
de mes ennemis, pour un objet aussi 
peu digne de moi? Non, Alice; le but 
que je m'étais proposé dans cette entre- 
prise n’a pas été atteint, et dès lors il 
doit rester à toujours un secret pour le 
monde entier. Mais sachez au moins que 
cette démarche que vous condamnez si 
légèrement avait été inspirée par zèle 
pour la cause que je sers. Ce colonel 
Howard jouit de quelque considération 
auprès de ceux qui sont au pouvoir, et il 
servira à racheter quelque patriote meil- 
leur que lui. Quant à ses pupilles, vous 
oubliez que leur patrie, pour parler 
votre langage, que leur magique patrie 
est au-delà des mers ; à moins toutefois 
qu’elles n’en trouvent une autre plus 
rapprochée sous le noble pavillon de Ja 
frégate qui les atténd au large. * 


Œ&E PILOTE. 


— Vous parlez d’une Mate: » dit 
Alice dont ce mot excita soudain Pinté- 
rêt ; « est-ce là l’unique moyen que vous 
ayez pour échapper à vos ennemis ? 

— Il faut qu’Alice Dunscombe ait fait 
bien peu d’attention aux événements an- 
térieurs pour qu'elle puisse m'adresser 
uné telle question à moi, » dit le pilote 
avec hauteur; « elle aurait été mieux po- 
sée, cette question, si vous aviez dit : 


«Est-ce le seul vaisseau devant lequel vos ‘ 


ennemis aient à fuir pour vous échap- 
per ? 
— Il ne m'est pas possible @e calculer 
mes expressions dans un pareil mo- 
ment , » continua Alice, dont l’anxiété 
devenait toujours plus manifeste; « le 
hasard m'a fait connaître, en partie du 
moins, un plan formé pour détruire 
par des moyens soudains les bâtiments 
américains qui se trouvent dans nos 
mers. e 

— Ce doit être un plan plus soudaine- 
ment adopté qu’il ne peut être exécuté, 
ma bonne Alice; et quel est donc ce 
redoutable plan ? 

— Je ne sais si mes devoirs envers la 
personne du roi ‘ne m'obligent pas à 
vous refuser toute information à cet 
égard, » répondit Alice qui hésitait. 

« Soit, » répliqua froidement le pi- 
lote. « En vous taisant, vous sauverez 
la vie ou la liberté à quelques officiers 
de la marine royale. Je vous ai déja dit, 
Alice, que cette visite sera la dernière 
que je rendrai à cette île; et que par 
conséquent cette entrevue. 

— Et cependant, » dit Alice comme 
si elle eût poursuivi le fil de ses propres 
réflexions , « il ne peut y avoir de «mal à 
épargner le sang humain, encore moins 
lorsqu'il s'agit de servir ceux que nous 
avons long-temps connus et aimés. 

— Oui, c’est une doctrine fort simple 
et facile à soutenir, » ajouta son inter- 
locuteur avec une apparente indiffé- 
rence , « et pourtant le roi George pour- 
rait se passer de quelques-uns de ses 
serviteurs : la liste des mignons abjects 
est si longue! 

— Il yavaitun hommg nommé Dillon, 
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qui habitait dernièrement l'abbaye, mais 
qui a disparu d’une manière mysté- 
rieuse, continua Alice, ou plutôt qui a 
été fait prisonnier par vos amis. En 
avez-vous entendu parler, John ? 

— J'ai entendu dire qu’il y avait un 
mécréant de ce nom-là, maïs jamais je 
ne l’ai rencontré. Alice , s’il plaît au 
ciel que cette entrevue soit la der- 
nière.. 

— Il était prisonnier à bord d’un 
schooner nommé l’Ariel , » ajouta-t-elle 
sans faire attention à l’indifférence af. 
fectée avec laquelle le pilote écoutait sa 
communication; « et quand il obtint la 
permission de revenir à Sainte-Ruth, il 
oublia la promesse solennelle qu’il avait 
donnée et son honneur qu’il avait engagé, 
pour écouter les suggestions de sa ma- 


lice. Au lieu d'effectuer l'échange qu'il 


avait accepté comme condition de sa 
liberté, il trama une trahison contre 
ceux qui l’avaient tenu prisonnier. Oui, 
c'était la trahison la plus infâme, car 
on l'avait traité généreusement, et sa 
délivrance était certaine. 

— C'était un lâche coquin! Mais, 
Alice. : 

— Écoutez-moi, John, » continua-t- 
elle, sentant s’accroître l'intérêt qu’elle 
prenait à son salut, d'autant plus que lui- 
même y paraissait plus indifférent. « Et 
pourtant je devrais parler sans fiel de 
ses erreurs, car il est déja au nombre 
des morts. Une partie de son plan a dû 
échouer, car il avait pour objet de cou- 
ler à fond le schooner que vous appelez 
l’Ariel, et de s'emparer de la personne 
du jeune Barnstable. 

— Oui, il a échoué doublement; quant 
à la personne de Barnstable, je l'ai déli- 
vrée, et si (Ariel a péri, c’est qu'il a été 
frappé par un bras plus puissant qu’au- 
cun bras de la terre. Il a fait naufrage. 

— Alors la frégate est votre seul 
moyen de salut. Hôâtéz-vous , John, et 
ne montrez pas tant d’orgueil et de hau- 
teur, car le moment peut venir où toute 
votre audace ne tiendra point contre les 
machinations secrètes de vos ennemis. 
Ce Dillon avait également projeté d’ex- 
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pédier des exprès à je ne sais quel port 
vers le sud, afin d'y annoncer votre 
présence dans ces mers, et d'obtenir que 
des vaisseaux fussent envoyés pour vouë 
couper la retraite. » 

A mesure qu’elle parlait, la physio- 
nomie du pilote perdait son expression 
d’indifférence, et, avant qu'elle eût 
achevé, son œil s'était fixé gur elle 
comme pour interroger | sa fi- 
gure à la faveur de la lueur Mcertaine 
que les étoiles prétaient au paysage. 

« Comment savez-vous cela, Alice, » 
Jui demanda-t-il précipitamment; « et 
. quels vaisseaux a-t-il nommés ? 
® — Le hasard m’a rendu l’auditeur in- 
visible du plan qu’ils ont projeté. Je ne 
. sais si je n'oublie pas ce que je dois à 
mon souverain... mais, John, ce serait 
trop exiger d’une faible femme : on ne 
peut vouloir qu'elle laisse périr l’homme 
qu’elle a regardé naguère d’un œil favo- 
rable, lorsqu’ un mot d'avertissement 
donné à temps peut lui faire éviter le 
danger. 

— Quelle a regardé naguère d’un œil 
favorable! En est-il donc ainsi? » dit le 
pilote, se parlant d’un air distrait ; 
« Mais, Alice, avez-vous entendu les 
noms des vaisseaux réclamés, ou bien sa- 
#ez-vous qu'elle est leur force? Dites-moi 
leur nom, et le premier lord de votre 
amirauté d'Angleterre ne pourra rendre 
un compte de leur situation aussi exact, 
aussi détaillé que je puis le faire, moi, 
avec mes propres renseignements. 

— Leurs noms? on les a bien certai- 
nement mentionnés, » dit Alice avec 
une tendre expression de mélancolie ; 
« mais le nom déquelqu’un qui était 
bien plus près de mes pensées retentis- 
sait dans mes oreilles et m’a empéchée 
de retenir ces autres noms-là. 

— Vous êtes la même Alice que j'ai 
connue autrefois, aussi tendre, aussi 
bonne ! Et l’on a mentionné mon nom? 
Que disaient-ils du pirate? son bras 
? vait-il frappé un coup qui eût fait trem- 

ler leur abbaye ? l’appelaient-ils lâche ? 
dites-moi, femme ? 

— On en parlait dans des termes qui 
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m'ont affli 
tendus; car c'est toujours une tâche 
difficile d'oublier les années qui se sont 
écoulées, et l’on 'ne parvient pas aisé- 
ment à déraciner les sentiments qui ont 
fait le charme de la jeunesse. 

— Vraiment , il y a quelque plaisir à 
savoir qu’au milieu de leurs grossières 
injures les esclaves me redoutent cepen- 
dant dans leurs conseils secrets! » s'é- 
cria le pilote , qui d’un pas précipité se 
promenait devant son interlocutrice. 
« C’est upe chose à remarquer parmi 
des homnes surtout qui partagent votre 
opinion. J espère encore voir le jour où 
George le troisième tressaillira au seul 
bruit de ce nom dans l'enceinte même 
de son palais. » 

Alice Dunscombe l’écouta dans un 
profond silence et d’un air mortifié. I] 
lui devenait trop évident qu’un anneau 


. était à jamais rompu dans la chaîne de 


leurs sympathies, et que la faiblesse à 
laquelle elle s'était elle-même aban- 
donnée n’avait fait vibrer chez lui au- 
cune émotion semblable. Après être 
restée quelques instants la tête penchée 
sur son sein, elle se releva avec un 
maintien plus humble encore qu’à l’or- 
dinaire, et sa voix prit également 
accent plus doux et plus caline. 

a Maintenant que je vous ai commu- 
niqué tout ce qui peut étre utile à sa- 
voir, il est temps que nous nous sé- 
parions. 

— Quoi! si tôt! » s'écria le pilote qui 
tressaillit en saisissant sa main; « c’est 
une bien courte entrevue, Alice, pour 
la longue séparation qui va la suivre. 

— Qu'elle ait été courte ou qu’elle 
ait été longue, il n’en faut pas moins 
qu’elle se termine à présent, répliqua- 
t-elle; vos compagnons sont prêts à par- 
tir, et je pense que vous seriez un des 
derniers à consentir qu’on vous abandon- 
nât sur cette côte. Si vous devez encore 
une fois visiter l’Angleterre, j'espère que 
ce ne sera qu'après avoir modifié vos 
sentiments , quant à ce qui concerne ses 
intérêts du moins. Je vous souhaite le 
bonheur, J obn, et les bénédictions de 


le cœur quand je les ai en- | 
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LE PILO 


Dieu autant que vous vous en montre- 
rez digne. 

— Je ne defhande rien davantage, si 
ce n’est le secours de vos pieuses priè- 
res! Mais la nuit est sombre , et je veux 
m’assurer par moi-méine que vous par- 
viendrez à l’abbaye sans accident. 

— Cela n’est point nécessaire , » lui 
répondit-elle avec la réserve de son sexe; 
« l'innocent en certaines circonstances 
ne connaît pas plus la crainte que le 
plus brave de vos guerriers. Mais il n’y 

point ici lieu de rien redouter : je pren- 

rai un sentier qui me conduira à l’ab- 


223 
son rouiement guerrier et le sifflet du 
contre-maître donna sur un ton perçant 
et continu le signal que son oreille exer- 
cée savait bien devoir être le dernier 
avant l’embarquement. 

Obéissant donc à cet appel de ses com- 
pagnons, cet homme singulier se dirigea 
vers les barques. Il était profondément 
absorbé dans ses réflexions, car les sen- 
timents naturels, qui si long-temps 
avaient étouffé chez lui les rêves pas- 
sionnés de l'ambition ou peut-être de la 
vengeance, venaient de se réveiller dàns 
son cœur avec une violence peu ordi- 


baye, sansqueje sois obligéedepasserpar naire. Bientôt il rencontra les soldats 
les pointsqu’occupent vossoldats,etjene de Borroughcliffe dépouillés de leurs 
rencontrerai surmaroutequeceluiquiest armes, il est vrai, mais libres et re- 
toujours présent pour protéger un être tournant en paix à leurs quartiers. Heu- 
sans défense. Encore une fois, John, reusement pour ces hommes que le 
je vous dis adieu. » Sa voix fuiblit en pilote était livré tout entier à ses sensa- 
continuant. « John, vous partagerez le tions personnelles. Il ne fit donc aucune 
sort commun réservé à l'humanité, @iattention à l'acte de générosité que Grif- 
et vous aurez vos moments de fai- ith avait pris sur sa propre responsabi- 
blesse et de souci. Bappelez-vous alors lité, et il ne sortit de son état de con- 
eeux que vous l@ssez sur cette île teînplation que lorsqu'il se trouva face à 
méprisée , et peut-être n’oublierez-vous face dans le sentier avec un autre indi- 
pas dans le nombre celle dont les vœux  vidu : une légère tape sur l'épaule fut 
pour votre bonheur ont été loin d’être le premier signe de reconnaissance que 


intéressés. 

— Que Dieu soit avec vous, Alice ! » 
répondit-il, touche de son émotion, et 
oubliant toutes ses illusions de vaine 
gloire pour se livrer à des sentiments 
plus purs ; « mais je ne puis permettre 
que vous alliez ainsi toute seule. 

— C’est ici que nous nous séparons, 
John, » dit-elle avec fermeté; « ici et 
pour toujours. C’est pour le bonheur 
de tous deux, quoique je cra'gne qu’il 
‘ m’en reste pas beaucoup ni pour l’un ni 
pour l’autre. » 

Elle retira doucement sa main de lé- 
treinte qu'il lui avait donnée, et lui ré- 
pétant encore son adieu d'une voix qui 
n'était presque plus intelligible, elle se 
détourna et disparut lentement. 

Le premier mouvement: fut certaine- 


lui donna Borroughcliffe, puis cclui-ci 
prit la parole. 

« Il'est évident , monsieur, d’après ce 
qui s’est passé cette nuit, que vous n'êtes 
point l’homme que vous paraissez étre. 
Vous pouvez peut-être bien être quelque 
amiral ou quelque général des rebelles, 
je ne sais trop lequel, car le droit de 
commander a été contesté d’une facon 
étrange entre vous. Mais que l'autorité 
appartienne à qui la voudra, peu im- 
porte; je prends la liberté de vous dire 
à l'oreille que j'ai été traité, indigne- 
ment traité par vous, oui, je le répète, 
indignement traité par vous tous en gé- 
néral, et par vous personnellement en 
particulier. » | 

Le pilote se redressa comme en sur- 
saut à cette singulière harangue, qui fut 





ment de la suivre et d’insister pour prononcée avec toute l’amertume que 
qu'elle lui permit de l'accompagner; mais pouvait lui communiquer la voix d'un, 
le tambour des soldats placés sur les ra- hommesicruellement désappointé; mais. 
chers fit en ce mement même entendre faisant signe au capitaine de partir, it 
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fit un détour pour continuer lui-même 
son chemin. 

« Peut-être ne n’avez-vous pas bien 
compris, » poursuivit l’obstiné militaire. 
« Je dis, monsieur , que vous vous étes 
indignement conduit à mon égard, et 
je ne voudrais pas qu’on crût que j’en 
dis autant à un homme d’honneur sans 
avoir le désir de lui procurer l’occasion 
de manifester son ressentiment : » 

En continuant de s’avancer , le pilote 
aperçut deux pistolets que Borrough- 
cliffe tenait dans ses mains, l’un par la 
poignée, l’autre par le canon, et le ca- 
pitaine s’imagina que cette vue avait 
contribué à hâter le pas du retardataire. 
Après l’avoir suivi du regard jusqu’à ce 
que ses formes se perdissent dans l’ob- 
* scurité, l'Anglais se dit en lui-même. 

a Après tout, ce n’est pas autre 
chose qu’un simple pilote. Un homme 
bien né n’aurait pas reçu un dé aussi 
flagrant de cette manière inattentive. 
Ah! voilà la troupe de man digne ami 
dont le palais sait distinguer les pro- 
duits de la côte méridionale de Madère 
de ceux de sa partie septentrionale. Le 
drôle a le gosier d'un gentilhomme. 
Nous verrons comment il s’y prendra 
pour avaler une allusion délicate à ses 
fautes. » 

Borroughcliffe se plaça de côté pour 
donner passage aux soldats de marine 
qui se rendaient au lieu de l’embarque- 
ment , et il attendit avec un regard as- 
suré l’arrivée de leur chef. Manuel, qui 
avait été précédemment informé de l’in- 
tention qu'avait Griffith de relâcher les 
prisonniers, s’était arrêté afin de s’as- 
surer que tous ceux qui étaient en route 
pour regagner l'intérieur des terres 
avaient été légalement libérés. Cette 
circonstance accidentelle fut cause que 


les deux officiers ne se rencontrèrent 


qu’à une certaine distance de leurs. 

troupes respectives. 

__ « Je vous salue, monsieur, avec une 
sincère affection, lui dit Borroughcliffe. 

Vous avez eu là un bon fourrage, ca- 

pitaine Manuel. » | 
Ce dernier était loin d’être en dispo- 
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sition querelleuse , mais il y avait quel- 
que chose dans la voix de l'Anglais qui 
lui dicta le sens et le tof de la réponse 
suivante : 

« Il aurait été encore meilleur, mon- 
sieur , si j'avais eu l’occasion de rendre 
au capitaine Borroughciiffe quelques- 
unes des politesses que j’en ai recues. 

— Ma foi, mon cher monsieur, vous 
mettez ma modestie à bout. Certaine- 
ment vous oubliez la manière dont mon 
hospitalité a été récompensée. Diable! 
deux heures durant , j'ai eu à mâcher ] 
pommeau de mon épée, et puis on n'aÙ 
fait faire la culbute dans un coin, et 
puis un de mes soldats a reçu sur l’é- 
paule une tape d’amitié avec un de ces 
jolis petits instruments qu’on appelle la 
crosse d’un fusil. Que je sois damné si 
je ñe considère pas un ingrat comme 
appartenant à une espèce de bêtes brutes 

peine supérieure aux autres ! 

— Si la tape amicale dont vous parlez 
eût été donnée à l’afficier au lieu d’être 
donnée au soldat, cÉût été encore meil- 
leure justice, » répliqua Manuel avec 
tout le sang-froid possible; « et la ba- 
guette eût suffi sans qu’on eût eu besoin 
de la crosse pour renverser un gentil- 
homme qui portait sous sa seule veste 
la ration nécessaire pour. désaltérer 
quatre joueurs de violon. | 

— Eh bien! vous voilà coupable de 
la plus noire ingratitude envers votre 
propre nectar de la côte méridionale, 
et qui plus est, d’une insulte que je 
ressens vivement. Je ne vois qu’un 
moyen de terminer cette guerre de mots, 
qui, si elle n’est pas prudemment abré- 
gée, nous ménerait jusqu’à demain 
matin. 

— Choisissez la manière que vous 
croirez vous-même la plus convenable 
pour en finir avec cette mauvaise que- 
relle, monsieur. J'espère cependant que 


.ce ne sera point avec cette connaissance 


approfondie des hommes qui vous fait 
prendre un capitaine au service du 
congrès pour un amoureux en fuite qui 
fait voile vers je ne sais quelle ville en 
green. | 
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-— Autant valait me tirer par le nez 
que de vous exprimer de la sorte, mon- 
sieur, répliqua Borroughcliffe ; en vé- 
rité, je crois que cette injure-là me pa- 
raîtrait encore moins cruelle que celle 
que je reçois ! Voulez-vous choisir un de 
ces pistolets, monsieur? ils ont été 
chargés pour un service d’une autre 
espèce, mais, sans aucun doute, ils 
pourront servir également à celui-ci. 

— Moi, j'en ai une paire qui est 
chargée pour toute espèce de service , » 
répondit Manuel, tirant un pistolet de 
sa ceinture, et reculant de quelques 
pas. | 
« Vous allez mettre à la voile pour 


J’Amérique ! je le sais ,» observa Bor- 


roughcliffe , qui restait en place avec un 
sang-froid consommé; « mais il me 
conviendrait davantage que vous pussiez 
retarder votre marche d’un seul instant. 

— Faites feu et défendez-vous ! » 
s’écria Manuel , qui se rapprocha de lui 
avec colère. 

Le bruit des deux pistolets se con- 
fondit , et les soldats des deux nations, 
en entendant ce coup unique, accou- 
rufent de part et d’autre vers le lieu 
d’où l’alarme leur était ainsi donnée. Si 
les Anglais n’avaient pas été dépourvus 
de leurs armes, il est probable qu’une 
mêlée sanglante eût ‘été le résultat du 
spectacle qui s’offrit aux deux troupes 
lorsqu'elles arrivèrent en même temps 
sur le lieu de la scène. Manuel était 
étendu sur le dos sans donner aucun 
signe de vie; et Borroughcliffe, dont 
l'attitude avait été jusque-là si froide, 
si hautaine, si compassée, gisait sur la 
terre, où il se tenait à moitié assis, à 
moitié couché. 

« En est-ce réellement fait du pauvre 
diable ? » dit l Anglais sur un ton quisem- 
blait annoncer une espèce de regret. « Au 
fait, il y avait en lui l’étoffe d’un soldat, 
et je crois qu’il était presque aussi fou 
que moi. » 

Les soldats de marine, heureusement 
pour les Anglais et pour leur chef, re- 


connurent en cet instant quelques signes : 


de vie chez leur capitaine. La balle , en 
III. 47° livraison. 
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lui rasant le crâne, l'avait légèrement 
étourdi. Quand on l'eut relevé, il se 


-frotta la tête durant deux ou trois 


minutes, comme s’il füt sorti d’un 


-rêve. Enfin, reprenant peu à peu toute 
Sa connaissance , il se rappela l'affaire 


dans laquelle il venait d’être engagé, et, 


à son tour , s’informa du sort de son 


adversaire. 

« Me voici, mon digne chef des in- 
cognitorum , » lui cria l’autre d’un ton 
de bonne humeur, « reposant sur le 
sein de notre mère commune, et ne me 
trouvant que mieux des deux ou trois 
veines que vous venez de m'ouvrir à la 
jambe. Il me sembie cependant que vous 
auriez pu obtenir le même résultat sans 
heurter l'os si rudement. Mais je suis 
d'avis que je vous ai vu aussi couché 
tout à l’heure sur le sein de notre com- 
mune aieule. 

— J’y suis resté quelques minutes, à 
ce que je crois, répliqua Manuel; la 
balle a tracé son chemin sur mon crâne. 

— Hum! sur la tête! » dit Borrough- 


cliffe sèchement ; « le coup ne sera pas 


mortel, à ce que je vois. C’est bon. 
Quant à moi, si je rencontre un pauvre 
diable qui n’ait qu’une seule bonne 
jambe, je lui offrirai de jouer sur un 
coup de dés à qui donnera la sienne à 
l’autre. Cela fera tout juste un mendiant 
et un gentilhomme. Manuel, donnez- 
moi votre main. Nous avons bu en- 
semble , et nous avons échangé un coup 
de. pistolet; bien certainement rien ne 
peut nous empêcher maintenant d’être 
amis jurés. 

— Ma foi! » répondit Manuel, qui 
continuait à frotter sa tête, « je nv 
vois pas d’objection insurmontable ; 
Mais vous avez besoin d’un chirurgien. 
puis-je donner quelque ordre qui vous 
soit utile? Voilà encore le signal d’em- 
barquement. Faites marcher ces drôles 


-au pas accéléré, sergent. Laissez-moi 


seulement mon soldat, et même je 
puis m’en passer. | 

— Ah! mon cher ami, vous êtes ce 
que j'appelle un homme bien fait ! s’é- 
cria Borroughcliffe. Il n’y a pas de point 
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faible dans votre forteresse ! Un pareil 
homme est digne d’être à la tête d’un 
régiment entier , et non pas d’une sim- 
ple compagnie. Doucement, Drill, 
doucement! Maniez-moi aussi douce- 
ment que si j'étais fabriqué de terre de 
pie. Je ne veux pas vous retenir plus 
long-temps, mon ami Manuel, car j’en- 
tends signal sur signal. Ils ont proba- 
bleient besoin de quelqu’une de vos 
admirables facultés pour parvenir à se 
mettre à flot. » 


Manuel se serait peut-être offensé de 


cette espèce d’allusion que son nouvel 
ami faisait à la solidité de son occiput ; 
mais sa facilité de perception était quel- 
que peu génée par un bourdonnement 
sourd qui semblait précisément avoir 
établi sa résidence tout près des régions 
de la pensée. Quoi qu’il en soit, il ren- 
Ait avec une cordialité réciproque les 
bons souhaits que l’autre lui avait adres- 
sés. Leurs deux mains se serrèrent de 
nouveau. 
quelques paroles d’anitié, Manuel re- 
nouvela ses offres de service à Borrougb- 
dliffe, qui lui répondit : 

« Ft e vous en remercie tout autant que 
si je ne vous étais pas déja redevable 
d’une bonne saignée qui me sauvera 
’une attaque d’apoplexie. Mais Drill a 
déja expédié un messager à B.... pour 
avoir un chirurgien, et le drôle mettra 
peut-être le dépôt tout entier à votre 
poursuite. 4 Adieu done, encore une fois, 
et si jamais vous visitez TAngleterre 
en ami, songez qu'il faut que je vous 
voie. 

— Je n'y manquerai pas; et je vous 
deinande la même promesse pour le cas 
où vous remettriez les pieds en Amé- 
rique. 

— Je vous la fais de bon cœur, car 
j'aurai besoin de votre excellente tête 
pour me guider parmi vos farouches 
habitants des bois. Adieu ! conservez- 
moi toujours nre paace dans vos sou- 
venirs. 

— Je ue vous oublierai jamais, mon 
bon ami, » répliqua Manuel. 

U reporta de nouveau la main à sa 


Puis, après avoir échangé. 


FENIMORE COOPER. 


tête, dont il ressentait si violemment les 
battements qu’il s’imaginait les en- 
tendre. Puis les deux militaires se 
serrérent une dernière fois la main, 
en se renouvelant la promesse de se 
revoir. Enfin ils se séparèrent comme 
deux amants qui ne se quittent qu’à re- 
gret. Leurs adieux auraient fait honte 
à l'amitié de Pylade et d’Oreste. 


teen te 


CHAPITRE XXXII. 


Allons, répondez-moi. Qui êtes-pous ? 


Snanspzansx. Hamlet. 


Durant le temps qui s’était écoulé 
depuis le moment où le pilote était 
descendu à terre, l’ Alacrity, alors sous 
les ordres de M. Boltrope, contre-maître 
de la frégate, avait couru des bordées le 
long de la côte, prête à recevoir les 
marins au retour de leur expédition. 
La direction du vent avait graduellement 
tourné du nord-est au sud vers la fin du 
jour, et, avant le quart de minuit, le vieux 
et prudent marin, qui, comme nous 
l'avons vu, avait exprimé dans le conseil 
de guerre une répugnance si prononcée à 
confier sa personne à la terre britanni- 
que, ordonna à l’homme qui tenait le 
gouvernail de diriger hardiment sur la 
terre. Toutes les: fois que la sonde les 
avertit qu’il était prudent de s'arrêter 
dans cette manœuvre, on changea la 
marche du bâtiment. C’est de cette ma- 
mère que l’équipage du cutter employa 
son temps en attendant avec patience . 
nos aventuriers. 

Boltrope avait passé les premières 
années de sa vie sur divers bâtiments 
de commerce, comme beaucoup d’autres 
hommes de profession et d’origine sem- 
blables; il croyaït que la meilleure preuve 
de capacité que pût donner un marin 
consistait dans la franchise de ses ma- 
nières. Aussi affectait-il un superbe dé- 
dain pour les formes de politesse poin- 
tilleuse qu’on observait à bord d'un 
vaisseau de guerre. Ses fonctions par- 
ticulières sur la frégate“taient la tenue 
du livre de log, la surveillance des pre- 
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visions et l'examen journalier de Pétat 
des voiles et des cordages. Rarement 
elles le mettaient en rapport avec les 
jeunes lieutenants, gais, rieurs. qui 
dirigeaient habituellement la marcbe du 
vaisseau. On eût dit deux espèces tout 
à fait distinctes, quoique ses cama- 
rades plus policés et lui appartinssent 
bien certainement à la même classe 
d'êtres. De là il arrivait que maître 
Boltrope, chaque fois que les circon- 
stances exigeaient qu’il sortit de la rou- 
tine fastidieuse de son métier, se fai- 
sait une loi de frayer, autant que pos- 
sible , avec les membres de l'équipage 
dont les opinions et les habitudes s’ac- 
<ordaient le mieux avec les siennes. 

Par une singulière fatalité , le chape- 
Jain de la frégate se trouvait, quant aux 
personnes avec lesquelles il aurait pu se 
lier, dans une situation à peu près sem- 
‘blable à celle du vieux matelot. 

Un désir sincère de se rendre utile à 
ceux que la mort devait atteindre au 
milieu des vastes mers l’avait décidé à 
accepter cette place. Simple de cœur et 
dépourvu d'expérience, il espérait pou- 
voir devenir linstrument du salut pour 
beaucoup d'individus qui alors vivaient 
dans un état déplorable de religieuse in- 
souciance. Il n’entre pas dans notre plan, 
ce que le défaut de place nous défend 
d’ailleurs aussi, d'expliquer ici par quelles 
causes le bon eeclésiastique se trouva 
non seulement déçu dans ses espérances 
illusoires, mais encore, afin de conser- 
ver quelques droits aux distinctions dues 
à son ministère sacré, il se vit exposé à 
une lutte difficile et fâcheuse contre ses 
propres penchants. La conscience de son 
infériorité avait diminué, si ce n’est 
l’'orgueil spirituel, du moins la fierté 
mondaine du chapelain, de telle ma- 
nière qu’il en était à rechercher avec 
empressement la société du rude quar- 
tiér-maître. Celui-ci devait d’ailleurs à 
son âge certaines idées sur l'avenir, qui 
pourtant étaient singulièrement modi- 
fiées par son caractère particulier. Peut- 
être se trouvaient-ils tous deux hors de 
la place qui leur convenait. Mais cer- 
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tainement une sympathie secrète, quelle 
qu'en fût du reste l'origine, les rap- 
procha l’un de l’autre, et leur fit trouver 
du plaisir à leur société réciproque. 

La nuit en question, M. Boltrope 
avait invité le chapelain à le suivre à 
bord de l’Alacrity. Il avait ajouté, en 
employant son langage grossier, que, 
puisqu'il devait v avoir un combat, son 
assistance pourrait devenir utile à quek 
qué pauvre diable. Cette singulière in- 


vitation avait été acceptée par le cha- 


pelain. Il y avait peut-être dans son 
cœur autant de secret penchant à se 
rapprocher. de la terre ferme que de 
désir de répandre un peu de variété sur 
la monotonie de son existence. 

En conséquence, lorsque le pilote eut 
débarqué avec sa troupe entreprenante, 
Je quartier-maître et le chapelain, as- 
sistés d’un aide contre - maître et d’une 
douzaine de matelots, furent laissés en 
tranquille possession du cutter. Les 
premières heures se passèrent dans la 
petite cabane du vaisseau, où les deux 
amis entamèrent une polémique sur di- 
vers sujets qu’ils avaient soin d’hu- 
mecter fréquemment par les rasz-des 
puisées au pot de grog dont ils s'étaient 
munis. Le lecteur doit regretter que no- 
tre humeur ne nous mette pas en dispo- 
sition de le régaler de cette éloquente 
conversation. Mais nous faut suivre 
le cours du récit qui avance déja vers 
son dénouement. Quand le vent, devenu 
plus favorable, permit de se rapprocher 
davantage de la côte, le prudent quar- 
tier-maître ajourna la discussion à un 
moment plus favorable. Puis du même 
mouvement, il se transporta , lui et son 
pot de grog , sur le gaillard d’arrière. 

« Là!» cria l’honnéte marin, en pla- 
çant avec un aîr de satisfaction son vase . 
de bois sur le tillac auprès delui. «Voilàles 
aises qu’il convient d’avoir sur un vais- 
seau, chapelain. Il y a beaucoup de ce que 
j'appelle bavardage d’eau douce, à bord 
d’une frégate que je ne nommerai pas, 
mais qui est à trois lieues d’ici environ, 
en pleine mer, se tenant en panne sous 
ses voiles de petit et de grand hunier… 
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Je dis que j'aj la main excellente pour 
préparer un pot de grog. Prenez-en en- 
core une gorgée ; cela illuminera votre 
œil comme un phare par cette sombre 
nuit. Vous ne voulez pas? Il ne faut ce- 
pendant pas faire un affront au rhum 
de ces Anglais. » | 

Boltrope, après avoir appuyé sa re- 
commandation d’une puissante rasade, 
continua : 

« Vous étes un peu comine notre pre- 
mier lieutenant, chapelain, lequel, ainsi . 
que je l'ai dit souvent, n’a recours, pour 
apaiser sa soif, qu'aux éléments, c’est- 
à-dire à l’eau et à l'air. 

— On peut affirmer en effet que 
M. Griffith donne un exemple salutaire 
à tout l’équipage, » répliqua le chape- 
lain, qui peut-être s’avouait intérieure- 
ment que cet exemple n'avait pas eu sur 
lui-même toute l’influence nécessaire. 

« Salutaire ! s'écria Boltrope. Per- 
mettez-moi de vous dire, mon digne 
Tourne - Feuillets, que si vous appelez 
salutaire ce régime-là, c’est que vous 
connaissez bien nial l'eau salée et les 
brouillards de la mer ! Cependant M. Grif- 
fith est un marin, et s’ils’occupait moins: 
de bagatelles et de minuties, il pourrait 
devenir, en arrivant à notre âge, une 
bonne espèce de compagnon; mais vous 
voyez par vous-même, chapelain, qu’il 
songe trop à des niaiseries peu impor- 
tantes, telles, par exemple, que la dis- 
cipline. Il est raisonnable en effet de 
renouveler les garcettes d’un câble, de 
veiller avec soin à l’état des mâts ; mais 
que je sois damné... Laissez, laissez 
donc, drôle ! ne voyez-vous pas que 
vous gouvérnez tout droit sur l’Allema- 
gne?.., Je disais donc que je voulais être 
damné si je comprenais pourquoi on s’in- 
quièterait du moment où un homme 
change de chemise. Que ce soit cette 
semaine ou la semaine suivante, peu 
importe, pourvu qu’on eu change quand 
le temps est à l’orage. Je suis quelque- 
fois peu pressé d’assister à l’inspection, 
non pas que je ne puisse répondre de 
ma conduite aussi bien que qui que ce 
soit, mais je crains toujours qu'on ne 
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me reproche de mâcher mon tabac du 
mauvais Côté. 

— Moi aussi, j'ai trouvé que leur ins- 
pection était quelquefois bien impor- 
tune. Cela est désagréable pour Fesprit, 
surtout quand le corps a souffert du 
mal de mer. 

— Oui, oui, dit le maître, vous ne 
marchiez pas bien droit durant les pre- 
miers mois. Je me rappelle qu'un jour, 
dans votre empressement à inhumer un 
de nos hommes, vous avez reçu sur la 
tête un coup de canne du capitaine des 
soldats de marine. Puis vous n’aviez pas 
l'air de faire partie de l'équipage tant que 
vos maudites culottes noires ont pu 
vous servir. Quant à moi, je ne vous 
voyais jamais monter l'échelle du gaii- 
lard d’arrière sans craindre que vos 
jambes ne dégringolassent dans les écou- 
tilles. Voyez-vous, chapelain, un homme 
qui se promène ainsi accoutré sur le til- 
lac d'un navire y produit l'effet d’un” 
véritable diable. Mais le tailleur s’est 
aperçu que ces objets-là n'étaient pas 
d'usage à la mer, et il a logé votre 
quille dans une paire de chausses dont 
je suis, ma foi, content; il m'arrive, 
quand je vous vois par derrière, de ne 
pas distinguer vos talons de ceux d’un 
matelot. 

. — J'ai de bonnes raisons pour remer- 
cier Dieu de ce changement, » répondit 
l’humble prêtre, « si la ressemblance 
dont vous parlez existait en effet lors- 
que je portais encore le costume de ma 
profession ? 

— Qu'est-ce à dire la profession ? » 
reprit Boltrope reprenant haleine après 
avoir puisé une longue gorgée au pot de 
liqueur. « Les jambes sont des jambes, 
sans que cela empêche les extrémités 
supérieures de faire leur service. J'ai 
un préjugé qui date de loin contre les 
culottes courtes. Cela vient sans doute 
de ce que je me suis toujours imaginé 
que le diable en portait. Vous savez 
chapelain , qu’on entend rarement parler 
d’une personne sans chercher à se faire 
une idée de la manière dont elle est 
équipée et gréée. Aussi, n'ayant aucune 
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raison particulière de penser que Satan 
aille tout nu... Tenéz ferme, drôle... 
Vous courrez droit au vent comine cela, 
morbleu !.. Mais, pour y revenir, je me 
suis toujours figuré le diable avec des 
culottes courtes et un chapeau à cornes. 
Il y a quelques-uns de nos jeunes lieu- 
tenants qui viennent à l’inspection du 
dimanche affublés de chapeaux à cornes 
comme des officiers de terre ferme. 
Voyez-vous, pour moi, j'aimerais mieux 
mon nez sous un bonnet de nuit que 
- sous un chapeau à cornes. 

— J'entends le bruit des rames, » 
s’écria le chapelain qui, trouvant cette 
image plus claire que les traits sous les- 
quels sa propre imagination avait pu 
lui représenter le père du mal, désirait 
changer de conversation afin de cacher 


son infériorité. « N’est-ce pas une de 


nos barques qui arrive ? 

— C’est probable en effet. Si j’y avais 
été, pour ma part, j'aurais attrapé de- 
puis long-temps le mal de terre. Virez- 
de bord, vous autres, et préparez-vous 
‘ à les recevoir. » 

Le cutter, obéissant à son gouvernail, 
tourna sur lui-même, roula un instant 
sur les vagues, reprit avec aisance sa 
première position oblique , mais avec sa 
proue dirigée vers la côte. Puis, comme 
les voiles furent disposées de facon à se 
neutraliser mutuellement, il ralentit 
peu à peu sa marche, et devint enfin 
stationnaire. Durant cette évolution, 
une barque, venue dans la direction de 
la terre, se dessina peu à peu dans l’obs- 
curité, et fut bientôt assez près de 
l’Alacrity pour pouvoir être hélée. 

« Ho! hé! de la barque ! » cria Boltrope 
à travers un porte-voix qui, avec l’assi- 


stance de ses poumons, produisait des 


sons peu différents pour la vigueur, des 
mugissements d’un taureau. 

« Ici ! » répondit une voix claire , qui 
fut portée à travers les vagues sans qu’il 
y eût besoin de secours étrangers pour 
la renforcer. 

« Oui, c’est un de ces lieutenants avec 
son ici / dit Boltrope. Sifflez donc, mon- 
sieur l’aide-contre-maître! Mais en voici 
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encore de cet autre côté. Ho! hé! de la 
barque ! 

— L'Alacrity !» répondit une nou- 
velle voix dans une autre direction que 
la précédente. 

«L’Alacrity! Voilà ma commission de 
capitaine qui s’en va avec le vent , re- 
prit le quartier-maître. C’est comme 
si lon disait qu’il arrive quelqu'un 
pour prendre le commandement dès 
qu’il sera à bord. Oui, c’est M. Grif- 
fith, et je dois avouer, malgré son goût 
pour les boucies d’argent et autres ba- 
gatelles, que je suis bien aise de le. 
savoir hors des griffes de l’Anglais. 
Allons, les voilà toutes qui nous arri- 
vent à la fois ! Celle-ci qui vient par le 
tribord n’a pas l’air d’être la plus grande. 
Voyons un peu si ses hommes dorment 
bien... Ho! hé! de la barque! 

— Pavillon! » répondit une troisième 
voix qui partait d’une petite barque, la- 
quelle, venant de la côte en droite ligne, 
s'était approchée du cutter avant qu’on 
eût songé à l’observer. 

« Pavillon ! » répéta Boltrope, qur- 
laissa de surprise tomber son porte- 
voix. « Voilà un bien grand mot pour: 
sortir d’une si petite barque! Jack Manly- 
lui-même n'aurait pas eu la bouche plus 
pleine en le prononçant. Mais je vais. 
savoir qui se permet de parler ainsi à 
la prise d’un bâtiment de guerre yankie. 
Ho! hé ! de la barque, vous dis-je ! » 

Ces derniers mots furent prononcés 
de ce ton bref et menaçant qui a pour 
but de faire comprendre que les inten- 
tions du bâtiment qui hèle sont d'obtenir 
une réponse sérieuse. Aussi les ra- 
meurs, qui touchaient presque les flancs 
du cutter, s’arrétèrent-ils tous par un 
mouvement simultané, comme s’ils eus- 
sent craint que cet appel ne fût suivi de 
quelque autre expédient plus efficace pour. 
reconnaître leur véritable caractère. La 
personne qui était assise toute seule sur la 
poupe de cette petite barque tressaillit 
également, puis d’une voix paisible , ré 
pliqua après avoir paru se recueillir : 

« Non... non! 

— Non, non,et Pavillon sont deux 
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réponses toutes différentes, murmura 
Boltrope. Quelle espèce d’ignorant avons- 
nous donc sur cette barque ? » 

Il murmurait encore quelques paroles 
de désapprobation à propos de l'igno- 
rance de l'individu, quel qu’il füt, qui 
lui avait répondu, tandis que la barque 
se rangeait le long du cutter, et que 
le pilote luimême montait à bord de la 
prise. 

« Est-ce vous, monsieur le pilote? » 
dit le quartier-maître en élevant une 
lanterne à un pied de la figure du nou- 
veau veau, et regardant, dans un éton- 
nement stupide, ses yeux animés d’or- 
gueil et de colère. « Est-ce vous? Bien! 

je vous aurais pris pour un homme plus 
expérimenté. Tomber dans la nuit sur un 
vaisseau de guerre avec ce gros mot 
Pavillon à la bouche, quand il n’y a 
pas un mousse sur les deux navires qui 
ne sache que nous ne portons à bord 
aucun bout de chiffon à queue d’aronde. 
Pavillon ! mais si nous avions eu des 
soldats, vous auriez reçu quelques coups 
de fusil. » 

Le pilote lui jeta encore un regard 
plus courroucé , et se détournant avec 
mépris , il arpenta le gaïllard d’arrière 
sans daigner lui répondre. Boltrope le 
suivit des yeux. Il avait quelques dispo- 
sitions à se mettre en colère, mais l’ar- 
rivée de la barque qu’on avait hélée la 
première, et qui n’était autre que la 
barge, attira son attention d’un autre 
côté. 

Barhstable avait erré pendant quelque 
temps sans pouvoir rencontrer le cutter. 
Cela n'avait point contribué à égayer 
son humeur, qui d’ailleurs s'était forcé- 
- ment conformée à celle des personnes 
dont il était entouré. Le colonel et sa 
nièce avaient durant tout le trajet ob- 
servé le plus profond silence, le pre- 
mier par orgueil, et la seconde parce 
qu’elle ne pouvait. rester insensible au 
mécontentement de son oncle. Cathe- 
rine Plowden aussi, quoique charmée 
en secret d’avoir vu venir à bien tous 
ses desseins, s'était proposé d’imiter 
leur conduite, du moins dans les com- 
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mencements, afin de sauver les appa- 
rences. À plusieurs reprises Barnstable 
s'était adressé à elle; mais il n’en avait 
reçu aucune réponse, si ce n’est celles 
que la jeune fille jugeait à propos de 
lui faire brièvement pour ne pas l’offen- 
ser trop vivement. Du reste ses manières 
annonçaient d’une façon assez claire 
qu’elle désirait garder le silence. Le 
pauvre lieutenant , après avoir aidé les 
dames à monter sur le cutter. puis 
éprouvé un refus de la part du colonel 
Howard auquel il offrait le même ser- 
vice, les quitta dans cet état d’'irri- 
tation qui n’est pas plus rare à bord 
des bâtiments de guerre que dans les au- 
tres positions où peut se trouver l’hu- 
manité. Comme il cherchait quelqu’un 
sur lequel il pût épancher sa colère, il 
rencontra le contre-maître. 

« Que signifie cela, monsieur Bol- 
trope ? » lui cria-t-il aussitôt. « Voilà 
des barques qui vous arrivent avec des 
dames , et vous tenez votre vergue his- 
sée au point que les bords de la voile. 
sont tendus comme une corde à vio- 
lon. Mollissez votre martinet du pic; 
monsieur, entendez-vous ? 

— Oui, oui, » murmura le contre- 
maître. 

Suivi de l’humble chapelain , il se di- 
rigea vers les matelots afin de leur 
communiquer cet ordre; mais, tout 
en murmurant, il balbutiait entre ses 
dents : | 

« Je me serais attendu à voir M. Bams:- 
stable nous amener dans sa barque un 
bœuf vivant plutôt qu’un cotillon. Dieu 
sait ce que la frégate va devenir main- 
tenant , chapelain ! Avectous ces cha- 
peaux à cornes, toutes ces épaulettes , 
toutes ces autres babioles, elle ne res- 
semblait déja pas à grand’chose : que 
sera-ce donc avec ce renfort de femmes 
et de cartons! En vérité, on veut en 
faire une nouvelle arche de Noé. Je m’é- 
tonne qu’elles ne soient pas venues à 
bord en carrosse à six chevaux P » 

Barnstable trouvait du soulagement à 
donner durant quelques moments un 
hbre cours à son humeur. Il gourman- 
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dait tous les matelots, leur ordonnant 
de changer quelque chose aux moindres 
dispositions du vaisseau. Sa voix haute, 
son ton vif, annonçaient assez, non 
seulement l'importance qu’il attachait à 
ces changements, mais aussi la disposi- 
tion d'esprit dans laquelle il les ordon- 
nait. Mais à son tour aussi, il fut obligé 
de céder la place à Griffith. Celui-ci ar- 
riva sur la grande chaloupe à rames de 


la frégate, laquelle était chargée d’un 


corps nombreux des marins détachés 
pour l'expédition. C’est ainsi qu’embar- 
cation après embarcation, tout le monde 
se réunit, et se trouva embarqué de 
nouveau en sûreté sous le pavillon na- 
tional. 

L’étroite cabane de l’Alacrity fut 
abandonnée au colonel Howard, à ses 
pupilles et à leur suite. Les barques res- 


tèrent en poupe du navire, chacune sous . 


la garde de ses propres gardiens. Puis 
Griffith donna ordre de déployer les 
voiles et de gouverner vers la pleine 
mer. Pendant plus d’une demi-heure le 
cutter suivit -cette direction, glissant 
avec grace à travers les ondes, comme 
s’il eût eu l'instinct du fardeau peu or- 
dmaire.dont il était chargé. Mais enfin 
il fut de nouveau arrêté dans sa course, 
afin d'attendre le jour qui permettrait 
de découvrir le vaisseau plus grar.d dont 
il n’était que le satellite. Plus de cent 
cinquante personnes se pressaient dans 
son étroite enceinte, et son tillac pré- 
sentait dans l’obscurité le tableau d’une 
masse de têtes humaines qui se mou- 
vaient au gré des vagues. 

Après une expédition aussi heureuse, 
l'équipage avait inévitablement droit à 
une certaine liberté : des rires bruyants, 
de retentissantes plaisanteries, s’élevè- 
rent comme du sein des eaux ; et, tandis 
que le pot circulait de mains en mains, 
on entendit des jurons bizarres , de ter- 
ribles imprécations s'échapper de temps 
en temps de la bouche des matelots les 
plus animés contre l’ennemi. Cela dura 
quelque temps; mais le bruit se calma 
ensuite peu à peu. Beaucoup descendi- 
rent à fond de cale avec l'espoir d'y 
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trouver de la place pour étendre leurs 
membres fatigués. Quelques-uns restè- 
rent sur le tillac. Une voix mâle et claire 
interrompit seule le silence de la nuit, 
chantant les mélodies que le marin af- 
fectionne de préférence : d’autres lui 
répondirent , et des airs différents se 
succédèrent : mais le génie de la musique 
ne triompha pas long-temps de la lassi- 
tude générale ; au lieu de chants entiers 
on n'en gntendit bientôt plus que des 
fragments. Puis le pont se couvrit d’hom- 
mes couchés tout de leur long. Chacun 
chercha le repos dont il avait besoin 
après cette rude journée : la plupart 
dormirent, sans autre abri que le dais 
naturel du firmament; mais, bercés par 
le roulis du vaisseau , ils eurent sans 
doute des rêves qui les transportèrent 
dans un autre hémisphère, à une époque 
déja éloignée, au milieu de scènes moins 
agitées. Les noires prunelles de Cathe- 
rine étaient cachées sous ses paupières, 
et Cécile elle-même, la tête inclinée sur 
l’épaule de sa cousine, dormait douce- 
ment du sommeil paisible de l’inno- 
cence. Boltrope se fraya un chemin jus- 
qu’à fond de cale, et là, choisissant un 
des hommes qui avaient été les plus heu- 
reux dans le choix de leur couche de 
planches , il le repoussa de côté pour 
prendre sa place; il prit toutes ses dis- 
positions avec cette froide indifférence 
pour le bien-être d'autrui qui s'était 
augmentée à mesure que son expérience 
s'était formée en passant par toutes les 
vicissitudes de la vie du marin, depuis 
le moment où lui-même avait été traité 
de la sorte jusqu’à celui où il prenait sa 
revanche sur de moins heureux. De 
cette manière les têtes se groupèrent 
auprès des têtes, cherchant pour ap- 
pui, là une planche, ici un canon, tout, 
ce qui se trouvait bon à servir d’oreil- 
ler. Griffith et Barnstable restèrent 
seuls, chacun arpentant de son côté 
le gaillard d’arrière dans un silence 
hautain. 

Jamais uart du matin ne parut si 
long aux deux officiers , car le ressenti- 
ment et l’orgeuil les privaient de ces 
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communications amicales et franches 
qui depuis tant d'années avaient adouci 
pour eux les heures d’ennui. Une circon- 
stance encore contribua à accroître leur 
cmbarras : ce furent les deux belles cou- 
sines qui, se trouvant mal à l’aise de 
leur espèce d'emprisonnement dans la 
‘cabane, vinrent chercher le grand air 
sur le tillac, précisément à l'instant où 
les matelots étaient tous abandonnés au 
sommeil. Elles se tinrent appuyées con- 
tre le tableau du couronnement de la 
poupe, causant ensemble à voix basse, 
par phrases entrecoupées ; mais, sans 
précisément se rendre compte de la 
mésintelligence qui régnait entre leurs 
amants, elles en savaient néanmoins as- 
sez pour éviter toute espèce de regards ou 
de gestes que ceux-ci auraient pu in- 
terpréter comme un encouragement à 
s'approcher, donné à l’un aux dépens 
" de l'autre. Vingt fois pourtant l'im- 
patient Barnstable se sentit tenté de 
rompre un silence qui lui paraissait 
aussi gauche que désagréable; mais il 
tut autant de fois arrêté, soit par le 
sentiment de son tort, soft par le res- 
pect pour la supériorité de grade qui 
n’abandonne jamais entièrement un offi- 
cier de marine. D’un autre côté, Grif- 
fith ne manifestait aucune intention de 
mettre à profit cette déférence silen- 
cieuse de son subordonné. Il continuait 
à parcourir à pas précipités le gaillard 
d’arrière, jetant de fréquents et impa- 
tients regards vers la partie du ciel où 
les premiers symptômes du jour nais- 
sant devaient naturellement se montrer. 
A la fin pourtant, Catherine, avec une 
adresse toute féminine, et peut-être avec 
quelque intention de coquetterie, les tira 
tous d’embarras en parlant la première, 
mais en ayant soin de s’adresser à l’a- 
mant de sa cousine. 

« Pour combien de temps sommes- 
nous condamnées à cette étroite prison . 
monsieur Griffith? lui demanda-t-elle; 
en vérité, il y a dans vos coutumes na- 
vales une liberté qui, pour ne pas dire 
plus, doit nous paraître neuve, à nous 
femmes accoutumées, comme nous le 
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sommes , à des divisions plus sévères de 
l’espace. : 

— A l’instant même où le jour nous 
permettra de découvrir la frégate, miss 
Plowden, s’empressa-t-il de répondre, 
vous serez transportée d’un bâtiment 
de cent sur un bâtiment de douze cents 
tonneaux. Là, si votre habitation n’est 
pas aussi confortable qu’à l’abbaye de 
Sainte-Ruth, vous n’oublierez pas que 
ceux dont l’existence se passe sur l’O- 
céan considèrent comme un mérite de 
mépriser les aises et le luxe de la terre. 

— Au moins, monsieur, » répliqua 
Catherine avec une grace pleine de dou- 
ceur dont elle savait faire usage dans 
l’occasion; «au moins ce que nous y 
trouverons s’embellira des charmes de 
la liberté, et s’adoucira par les soins 
hospitaliers d’un marin. Quant à moi, 
Cécile, l’air de la pleine mer me paraît 
aussi frais, aussi vivifiant que s’il-nous 
venait des côtes de notre Amérique, 
hélas ! si éloignées. 

— Si vous n’avez pas le bras d’un pa- 
triote, miss Plowden, vous avez au 
moins une imagination tout à fait 
loyale , » dit Griflith en riant. « Cette 
légère brise souffle des marais de la 
Hollande, et nullement des plaines de 
l'Amérique. Dieu merci! voilà enfin le 
jour qui s'annonce : à moins que les 
courants n'aient entraîné la frégate trop 
loin vers le nord, nous la verrons dès 
qu’il va faire clair. » 

Cette agréable nouvelle avertit les 
cousines de tourner leurs regards vers 
l’est ; long-temps ils y restèrent fixés à 
contempler le soleil s’élevant dans toute 
sa gloire au-dessus des eaux : à son ap- 
proche une obscurité plus épaisse s’était 
tépandue sur l'Océan, et les étoiles bril- 
laient au ciel comme des globes de feu 
étincelant ; mais bientôt une bande de 
pâle lueur se montra le long de l'horizon, 
s’éclairant, s’élargissant à chaque mi- 
nute davantage : de larges et brumeux 
nuages devinrent visibles là où l’on n’a- 
vait rien pu distinguer auparavant. A 
l'extrémité de la voûte noire qui sem- 
blait jetée sur les eaux, s'ouvrit comme 
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une porte d'argent vers laquelle se pré- 
cipitèrent des jets de lumière, d’abord 
blafards et timides, puis de plus en plus 
ardents et rouges. La flamme entoura 


les mers d’une large ceinture, et s’éten- 


dit peu à peu jusqu’au zénith; là elle se 
maria aux teintes gris de perle du ciel, 
ou se joua dans les groupes fantastiques 
des nuages. 

Tandis que les jeunes filles admiraient 
en extase ces merveilleuses transitions, 
une voix retentit au-dessus d'elles, qui 
sembla descendre du ciel. 

« Ho! une voile! la frégate là-bas sous 
le vent, monsieur ! | 

— Oui, oui, vous n'avez veillé que 
d’un œil, drôle, répliqua Griffith, sans 
cela nous vous aurions entendu plus 
tôt. Miss Plowden, tournez les yeux 
un peu au nord de l’endroit où le dis- 
que du soleil commence à se mon- 
trer, et vous pourrez voir notre belle 
frégate. » | 

Un cri de plaisir involontaire s’é- 
chappa des lèvres de Catherine quand, 
en suivant la direction indiquée, elle 
aperçut pour la première fois la frégate 
au milieu des changeantes couleurs du 
matin. Elle ne s’arréta point à considérer 
les ondulations formées à lhorizon par 


l'Océan paresseux, qui tour à tour sem- 


blait se dresser contre ses barrières de 
feu ou reculer devant leurs progrès; son 
œil ne vit que la frégate solitaire. Elle 
roulait avec lenteur sur les lames alon- 
gées , n’offrant à la brise que deux de ses 
voiles les plus basses et les plus étroites; 
mais ses mâts élevés, ses lourdes ver- 
gues , ressortaient sur le ciel en lignes 
d’un noir foncé. Le labyrinthe de ses 
agrès, jusqu'aux cordages les plus menus, 
y était comme dessiné aussi nettement 
que dans le tableau le mieux fini. A de 
certains moments, lorsque son vaste 
corps, soulevé par une vague, semblait 
s'appuyer contre l’arrière-fond du ciel, 
on pouvait aisément discerner sa coupe 
et ses dimensions; mais cet effet n’était 
que passager : bientôt la frégate s’en- 
fonçait dans un creux, ne laissant plus 
voir que ses vergues s’inclinant avec 
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grace vers les eaux où elles semblaient 
devoir s’abîimer aussi. 

Quand la clarté fut plus grande, toute 
illusion de couleur et de distance cessa. 
La frégate devint entièrement visible à 
un mille du cutter, et ses flancs, ses 
mâts, ses voiles, chaque partie aussi 
bien que le tout se montra dans ses pro- 
portions et sous les couleurs qui lui ap- 
partenaient réellement. | 

Au premier cri de voile! l'équipage 
de l’Alacrity avait été réveillé dans son 
sommeil par le sifflet du contre-maître. 
Aussi, long-temps avant que les deux 
cousines eussent cessé d'admirer le beau 
spectacle du jour naissant, le cutter 
était de nouveau en marche pour rejoin- 
dre l’autre bâtiment. En un instant le 
petit navire se trouva tellement rappro- 
ché de la frégate que les dames en con- 
çurent quelque idée de danger , et que 
Griffith put entrer en conversation avec 
son vieux capitaine. 

« Je me réjouis de vous voir, mon- 
sieur Griffith,» cria Munson, qui se 
tenait appuré sur le couronnement de la 
poupe, agitant son chapeau pour lui 
donner un salut plein de cordialité ; 
« vous êtes le bienvenu, capitaine Ma- 
nuel; vous êtes tous les bienvenus, mes 
enfants! aussi bienvenus que la brise 
dans un calme. » 

Son regard, en parcourant le tillac de 
l’Alacrity, rencontra les fraîches figures 
de Cécile et de Catherine, et une ombre 
de mécontentement se répandit sur ses 
traits graves tandis qu’il continuait : 

« Que veut dire ceci, messieurs ! une 
frégate du congrès n’est ni une salle de 
bal, ni une église, pour œu’elle se rem- 
plisse ainsi de femmes. 

— Voilà!» murmura Boltrope à l'o- 
reille du chapelain. « Le vieux, mainte- 
nant qu’il a mis sa voile au vent, va 
marcher dru : il se réveille à peu près 
aussi souvent que les vents alisés chan- 
gent de quartier, c’est-à-dire une fois 
tous les six mois; mais quand il y a une 
marée morte dans son humeur, à quelque 
époque que ce soit, vous pouyez être sûr 
qu’elle sera suivic d’un flux de vengeance. 


234 


Écoutons tout ce que le premier lieute- 
nant va dire en faveur de ses cotillons. » 

La rougeur dont se colorait alors le 
ciel était d’une teinte moins ardente 
que celle dont la belle figure de Griffith 
s’anima en ce moment; mais, combat- 
tant les sentiments qu’il éprouvait, il 
répondit sur un ton quelque peu amer : 

« C’est M. Gray, monsieur, qui a 
donné l’ordre d’amener ces prisonniers. 

— C'est M. Gray! » répéta le capi- 
taine, dont l’air de mécontentement fit 
place aussitôt à un geste d’acquiesce- 
ment. « Allons, monsieur, courez la 
même bordée que nous, et je vais or- 
donner qu’on prépare l’échelie pour re- 
cevoir nos hôtes. » 

Boltrope ne remarqua point sans sur- 
prise le subit changement qui s’était 
fait dans les manières et le ton du capi- 
taine. Secouant la tête à trois ou quatre 
reprises, comme pour annoncer que sa 
perspicacité à déchiffrer ce mystère al- 
lait plus loin que celle de ses voisins, il 
trouva ensuite le loisir de reprendre ses 
communications particulières avec le 
chapelain. 

« Maintenant, chapelain, je suppose 
que si vous teniez un almanach à la 
main, vous croiriez pouvoir dire dans 
quelle direction le vent soufflera demain. 
Mais damnez-moi, prêtre, si de meil- 
leurs calculateurs que vous ne s’y sont 
trompés. Parce qu’un marinier d’eau 
douce... non, non, c’est un véritable 
marin, je dois lui rendre cette justice. 
Parce qu’il a plu à un pilote de dire : 
« Emmenez-moi ces femmes-là , » il fau- 
dra encombrer la frégate de bétail fémi- 
nin, de telle sorte qu'un homme sera 
"obligé de dépenser la moitié de son 
temps à se faire de belles manières. 
Maintenant räppelez-vous bien ce que 
je vous dis, chapelain ; cette fantaisie- 
là coûtera au congrès la valeur des ga- 
ges annuels du meilleur marin qu’il ait 
à son service, tant il faudra de toile 
pour leur faire des abat-jour, sans par- 
ler des cordages nécessaires pour rac- 
courcir les voiles , afin qu’elles n’attra- 
pent point de vapeurs durant les orages. » 


FENIMORE COOPER. 


La présence de M. Boltrope devint 
nécessaire pour diriger la manœuvre du 
cutter. Il quitta l’ecclésiatique avant 
que celui-ci eût pu entrer avec lui en 
discussion sur un sujet qu’il envisageait 
autrement que son grossier Compagnon. 
En effet, l’amabilité des deux jeunes 
filles n’avait pas manqué de gagner leur 
cause auprès de tous les hommes du 
cutter, dont les habitudes et les idées 


_n’étaient pas encore sous le joug d’un 


préjugé obstiné. 

Quand /’A4lacrity eut la proue tour- 
née vers la frégate, les embarcations 
qu’elle avait traînées à la remorque du- 
rant la dernière partie de la nuit, s’a- 
vancèrent à la file à son côté, et se 
remplirent d’hommes. Une scène de 
gaieté sans frein suivit bientôt, quand 
les matelots quittèrent leurs quartiers 
étroits sur la prise pour rentrer en pos- 
session de leurs logements accoutumés. 
Les exigences de la discipline se relâ- 
chèrent un instant ; des rires bruyants 
se renvoyaient de barque à barque, 
tandis qu’elles se croisaient en glissant 
l’une auprès de l’autre. A cette explo- 
sion de joie se mélaient de bizarres ju- 
rements, des plaisanteries grossières , 
librement répétées de bouche en bouche; 
mais le bruit s’apaisa quand il fut ques- 
tion de transporter à la frégate le colo- 
nel et ses pupilles. On mit à cette 
opération plus de décorum et moins de 
précipitation qu'aux précédentes. 

Après avoir eu un entretien secret 
avec Griflith et le pilote, le capitaine 
Munson reçut ses hôtes inattendus d’une 
façon toute simple et tout hospitalière, 
mais avec l'intention évidente de se 
montrer poli. Il leur céda ses deux 
chambres, et en outre les invita à par- 
tager avec lui les aises de la grande 
cabine. 


Von rasre 


CHAPITRE XXXIII. 


De l'escadre ennemie il repousse l'effort. 

À sa rage il oppose une implacable rage : 

Mais en vain! Le sang coule et manque à son courage; 

Qui peut seul contre mille ainsi tenter le sort. 
Vieux poème espagnol, 


Nous ne pouvons retarder notre récit 
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pour nous étendre avec détail sur les 
scènes qui suivirent. Les marins restés 
à bord du vaisseau se pressèrent avec 
curiosité autour de leurs camarades plus 
heureux qui, de retour de leur glorieuse 
expédition, avaient tant de faits extra- 
ordinaires à raconter. Pendant près 
d’une heure le tumulte régna dans 
toutes les parties du vaisseau, et l’in- 
dulgent silence des officiers laissa la 
gaieté générale s’exhaler en bruyants 
éclats; mais, lorsqu'on eut terminé le 
repas du matin, toutes ces traces d’in- 
discipline disparurent : les hommes de 
quart furent appelés régulièrement à 
leurs postes, et ceux dont le service 
n’exigeait pas le concours, profitèrent 
de l’occasion pour réparer la perte de 
sommeil éprouvée durant la nuit précé- 
dente. 

Cependant jusque-là aucun préparatif 
_ n’avaif été fait pour mettre la frégate 
en mouvement. Ce n’est pas que les 
plus jeunes officiers n’eussent remar- 
qué de longues et sérieuses consulta- 
tions entre leur capitaine, le premier 
lieutenant et le pilote mystérieux, et 
selon toutes les probabilités, elles de- 
vaient avoir pour objet la destinée future 
de la frégate. A diverses reprises on vit 
le pilote jeter les yeux vers l'horizon 
oriental , l’examiner avec attention au 
moyen d’une lunette, puis tourner ses 
regards impatients du côté du sud où 
des brouillards épais et bas, étendant 
leurs ténèbres tout au travers de Océan, 
opposaient à la vue une impénétrable 
barrière. Vers le nord et le long de la 
côte, l’atmosphère était pure, et la mer 
n'offrait sur aucun point de tache qui 
décelât la présence d’un navire. Mais, de- 
puis le commencement du jour, on avait 
découvert à l’est une petite voile blanche, 
qui s'élevait par degrés au-dessus deseaux 
et prenait peu à peu l'apparence d’un 
vaisseau assez considérable; chacun des 
officiers postés sur le gaillard d’arrière 
l'avait tour à tour observé et hasardé son 
avis sur sa destination et son caractère. 
Catherine elle-même, qui, réunie à sa 
cousine , jouissait avec délices des beau- 


235 


tés nouvelles que lui offrait la mer, es- 
saya de placer son œil si vif derrière le 
verre d’un télescope pour regarder aussi 
l'étranger. 

« C’est un charbonnier, dit Griffith, 
qui a été jeté en pleine mer durant la 
dernière bourrasque et qui cherche à 
reprendre sa prudente allure le long des 
côtes. Si le vent continue à se tenir au 
sud et s’il ne donne pas dans les brouil- 
lards, nous pourrons l’approcher avant 
que huit heures aient sonné, et renouve- 
ler nos provisions de combustibles. 

— Je crois qu’il a la proue tournée 
au nord et qu’il gouverne avec le vent, » 
répliqua le pilote d’un air pensif. « Si 
ce Dillon a réussi à faire parvenir son 
exprès assez loin sur la côte, l’alarme 
doit avoir été donnée, et nous devons 
être sur nos gardes. Le convoi du com- 
merce de la Baltique est dans la mer du 
Nord , et quelque cutter de la côte pour- 
rait fort bien lui avoir porté la nouvelle 
de notre présence. Je voudrais seule- 
ment que la frégate pût regagner le 
sud , à la hauteur du Helder environ. 

— Alors nous perdrons cette marée 
qui seconde le vent! » s’écria l’ardent 
Griffith. « N’avons -nous pas le cutter 
pour nous servir de, vigie ?.. D’ail- 
keurs, en donnant dans le brouillard, 
nous perdrions l’ennemi de vue, s’il y a 
ennemi en effet, et il n’est pas de la 
dignité d’une frégate américaine d'éviter 
ses adversaires. » 

Une expression de colère illumina 
l’'œit du pilote, semblable au rayon de 
soleil qui frappe un instant sur quelque 
retraite obscure pour en éclairer les se- 
crets, mais elle s’effaça presque aussitôt ; 
et, quoiqu'il parût lutter encore quel- 
que peu contre ses passions intérieures , 
l'inconnu avait recouvré son calme ha- 
bituel lorsqu'il répondit : 

« Si la prudence et le service des États 
l'exigent, cette superbe frégate elle- 
même battra en retraite devant le plus 
faible de ses ennemis. Mon avis, capi- 
taine Munson, est que vous fassiez. de 
la voile et que vous marchiez contre le 
vent ; puis, comme M. Griffith nous l’a 
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suggéré, il serait bon d’ordonner au 
cutter de nous précéder en se rappro- 
chant un peu plus de la côte. » 

Le vieux marin, qui n’attendait évi- 
demment que les conseils de son com- 
pagnon pour prendre son parti définitif , 
commanda aussitôt au premier lieute- 
nant de faire exécuter les manœuvres 
indiquées. En conséquence, l’Alacrity, 
qu’on avait placé sous les ordres du plus 
jeunelieutenant de la frégate, fut bientôt 
couvert de voiles, et prenant sa course, il 
disparut au milieu des brouillards. Pen- 
dant ce temps les voiles de la frégate 
avaient été détachées , puis lentement dé- 
ployées, car on n’avait point jugé à pro- 
pos de troubler le sommeil des hommes 
quireposaientencore. Enfin, fendant avec 
effort les vagues , elle suivit à son tour la 
direction qu'avait tracée devant elle son 
petit bâtiment de conserve. 

Le calme du service régulier avait 
succédé au tumulte occasioné par le dé- 
ploiement des voiles. Comme les rayons 
du soleil tombaient en ligne oblique sur 
la côte asséz éloignée déja, Cécile et 
Catherine s’amusaient à désigner à 
Griffith les hauteurs qu’elles supposaient 
devoir s'élever dans le voisinage de 
l’abbaye de Sainte-Ruth. Barnstable, qui 
avait repris ses précédentes fonctions 
- de second lieutenant, parcourait la par- 
tie dpposée du gaillard d’arrière. Il te- 
nait sous son bras un porte-voix, signe 
de la surveillance temporaire qu’il avait 
inission d’exercer sur la manœuvre du 


vaisseau , et qu’il maudissait intérieure- 


ment, puisqu’elle l’éloignait de la société 
de sa maîtresse. Dansce moment de tran- 
quillité générale on n’entendait que le 
bruit des lames qui se brisaient non- 
chaläamment contre les flancs du vais- 
seau, et qu’interrompaient seulement 
de temps à autre quelques conversations 
à voix basse entre les gens de l’équipage. 
Mais tout à coup l’explosion d’un coup 
decanon retentit du sein des brouillards, 
et, portée par la brise, sembla vibrer en 
ricochets d’une vague à l’autre. 

« C'est le cutter! » s’écria Griffith 
aussitôt. 


« Certainement , reprit le capitaine, 
Somers n’est pas assez imprudent pour 
souffler ses canons après les recomman- 
dations que nous lui avons faites. 

— Ïl s’agit bien de souffler des .ca- 
nons, » observa le pilote dont les yeux, 
après de vains efforts pour percer l’ob- 
scurité du brouillard, se retournèrent 
avec impatience du côté de ses compa- 
gnons. « Le canon a été tiré dans l’in- 
tention de nous donner un signal. Vos 
hommes des hunes ne voient-ils rien, 
monsieur Barnstahle ? » 

Le lieutenant de quart héla un des 
matelots placés en observation, et lui 
demanda s’il ne voyait rien dans la di- 
rection du vent. La réponse fut que le 


brouillard interceptait la vue dans cette. 


partie du ciel, mais que la voile à l’est 
était un vaisseau courant au vent. 

Le pilote secoua la tête d’un air de 
doute en recevant ce renseigneïnent, 
mais n’en manifesta pas moins une 
grande répugnance à abandonner son 
projet de gagner plus avant vers le sud. 
Il eut une nouvelle conférence avec 
le commandant de la frégate sans y ad- 
mettre aucun autre témoin, et, ten- 
dis qu’ils délibéraient encore, un nou- 
veau coup de canon ne permit plus de 
douter que /’Alacrity ne voulût attirer 
leur attention. 

« Peut-être, dit Griffith , veut-il nous 
faire savoir quelle est sa position ou 
reconnaître quelle est la nôtre, croyant 
que nous sommes égarés comme lui 
dans les brouillards. 

— Somers doit savoir ce qu’il veut 
dire, » répliqua le capitaine comme 
pour émettre un doute. 

« Voyez ! » dit Catherine, avec l’em- 
pressement d’une curiosité enfantine, 
« voyez , Cécile; voyez, Barnstable! 
comme cette vapeur se dessine en for- 
mes merveilleuses au - dessus de la ligne 
brumeuse des brouillards. Elle se dresse 
déja jusqu'au ciel, semblable à une majes- 
tueuse pyramide. » 

Barnstable sauta légèrement sur un 
canon, tout en répétant : « Une pyra- 
mide qui se dessine au-dessus du 
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brouillard! De par le ciel, s’écria-t-il 
aussitôt, c’est un vaiseau de haut bord, 
toutes voiles au vent. Il n’est pas à plus 
d’un mille de nous , et vient sur la fré- 
gate avec la rapidité d’un cheval de 
course , car le vent le favorise ! Main- 
tenant nous savons pourquoi Somers a 
élevé la voix. / 

— Qui, oui, dit Griffith, et /”’4la- 
crity se détache du brouillard pour se 
rapprocher de la côte. 

— C'est un puissant vaisseau que 
celui qui se couvre d’un pareil nuage de 
toile, capitaine Munson , » dit le pilote, 
qui avait tout observé avec beaucoup de 
calme; «il est temps, messieurs. de 
prendre le vent. 

— Quoi! avant même de savoir de- 
vant qui nous fuyons, dit Griffith ; je 
réponds sur ‘ma vie qu’il n’y a pas un 
seul vaisseau parmi ceux qu’arme le roi 
George, qui ne soit bientôt fatigué s’il 
entame une partie de boules avec nous. » 

La fierté du jeune homme céda au 
regard sévère que lui lança le pilote, et, 
malgré l’impatience dont le premier 
se sentait intérieurement animé, il se 
tut. | 

« Le même œil qui à découvert les 
voiles au-dessus du brouillard, dit à son 
tour l'inconnu, aurait pu découvrir le 
pavillon de vice-amiral qui flotte encore 
plus haut dans le ciel. L’Angleterre, 
malgré toutes ses fautes, est encore 
trop sage pour donner en temps de 
guerre le commandement d’une frégate 
à un amiral, ou le commandement d’une 
flotte à un simple capitaine. Elle sait 
apprécier ceux qui versent leur sang 
pour elle, et c'est pour cette raison 
-qu’elle est si bien servie. Croyez-moi, 
Capitaine Munson, il n’y a qu’un vais- 
seau de ligne qui puisse voguer sous 
un pareil étalage de voiles, et sous un 
symbole d'aussi haut rang. 

— Nous verrons bien, nous verrons 
bien , monsieur , » dit le vétéran, dont 
les manières prenaient un caractère de 
plus en plus résolu, à mesure que le 
-danger s’approchait. « Faites battre le 
rappel , monsieur Griffith, car sur cette 
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à rencontrer que des ennemis. » 

L'ordre fut à l'instant donné. Du 
reste Griffith remarqua avec un ton qui 
annonçait déja quelques prudentes ré- 
flexions : 

« Si M. Gray ne se trompe pas, nous 
aurons à remercier le ciel de ce que la 
frégate est si légère de la quille. » 

Le bruit qu’un vaisseau étranger était 
dans les eaux de la frégate s’était déja 
répandu jusqu’à fond de cale. Aussi le 
vaisseau tout entier fut-il en rumeur au 
premier coup de baguette. Les matelots 
se jetèrent en bas de leurs hamacs , et 
les pliant avec promptitude en gros et 
lourds ballots, ils accoururent sur les 
ponts où ils s’arrangèrent dans les filets 
de bastinguage pour contribuer à la dé- 
fense de la partie supérieure du vaisseau. 
Pendant que ce mouvement tumultueux 
avait lieu, Griffith donnait un ordre 
secret à Merry, et celui-ci disparaissait 
conduisant ses tremblantes cousines en 
lieu de sûreté dans les profondeurs les 
plus retirées du navire. 

Les canons furent mis en état de 
service. On abattit les cloisons, et l’on 
débarrassa la cabane de son ameuble- 
ment. Alors le pont où était située la 
batterie présenta une ligne non in- 
terrompue de pièces formidables arran- . 
gées de manière à engager le combat 
immédiatement. Les caisses d’armes 
furent ouvertes, et des tas de piques, 
de coutelas , de pistolets, couvrirent les 
ponts, prêts à servir pour l’abordage. 
En un mot, tous les autres préparatifs 
se firent avec une célérité , une dexterite 
qu’on ne pouvait qu'admirer , quoique 
le vaisseau, durant cette opération, 
ressemblât , tant il y régnait de confu- 
sion, à une seconde tour de Babel. 
Mais , en peu de minutes, tout fut ter- 
miné. Les matelots étaient tous à leur 
poste, et l’on pouvait les entendre qui 
répondaient : Présent ! à l'appel de leurs 
officiers respectifs. Puis graduellement 
le vaisseau devint silencieux comme la 
tombe. Quand Griffith ou le comman- 
dant trouvaient nécessaire de parler, 
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ton plus doux qu’à l'ordinaire. 

La course de la frégute avait changé 
de direction. Eile suivait une ligne 
oblique, qui l’écartait de celle suivie 
par l’ennemi ; mais on £évita soigneuse- 
ment jusqu’à la fin d’avoir l'air de fuir. 
Quand il ne resta plus rien à faire, tous 
les yeux se fixèrent sur l'énorme masse 
de toile qui, s’enflant au souffle de Îa 
. brise, élevait au-dessus du brouillard 
ses étages superposés Îles uns au-dessus 
des autres, comme autant de nuages. 
Elle courait évidemment vers le nord. 
Enfin les brouillards qui couvraient 
l'Océan s’entr'ouvrirent , et les fongues 
vergues du mât de beaupré du vaisseau 
étranger se dégagèrent de leurs ombres, 
et furent bientôt suivies par le corps 
même du navire dont elles ne formaient 
qu’un faible accessoire. Durant un in- 
stant , quelques groupes de vapeurs res- 
tèrent encore comme suspendues au 
sommet des mâts ; mais, dans la rapi- 
dité de sa course , le vaisseau les laissa 
bientôt derrière lui, et l’on put alors 
distinguer nettement toutes ses parties. 

« Une, deux, trois rangées de dents, » 
dit Boltrope, s’attachant à considérer 
les ouvertures par où brillaient sur les 
flancs de l’ennemi les bouches de ses 
canons. « C’est un vaisseau à trois ponts ! 
Jack Manly montrerait sa poupe à un 
pareil drôle, et le sanguinaire Écossais 
lui-même ne l’attendrait pas. 

— Attention au gouvernail, quar- 
tier-maître ! lui cria le capitaine Mun- 
son. Il n’y a pas de temps à perdre 
quand on a un ennemi comme celui-là 
à un quart de mille de distance. Appe- 
lez tout votre monde, monsieur Grif- 
fith, et couvrez le vaisseau de toutes 
ses voiles depuis les pommes de girouette 
jusqu'aux bonnettes basses. Remuez- 
sous, monsieur; hâtez- vous. Tenez 
ferme au gouvernail, quartier-maître ! 
tenez ferme, que diable ! » 

L'ardeur inusitée du vieux comman- 
dant stimula l’équipage , comme si, du 
sein des eaux, une voix Peût excité au 
travail. Sans attendre le double si- 
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gnal du sifflet et du tambour, chacun 
quitta le canon auquel il était attaché, 
et se précipita tumultueusement pour 
aider à déployer les voiles. Il y eut, 
durant une minute, une telle confu- 
sion, que l’homme sans expérience eût 
cru que c'en était fait à bord de 
toute espece d'ordre et de discipline. 
Tous les bras agissaient à la fois, et 
toutes les voix parlaient ensemble. Mais, 
quand le calme fut rétabli, les mâts 
étaient garnis dans toute leur étendue 
de voiles légères dépassant de beaucoup 
les voiles ordinaires, et répandant sur 
la mer, de chaque côté du vaisseau, 
leurs ombres prolongées. Cet effort 
extraordinaire fut suivi d’un moment 
d’inaction, durant lequel la brise, qui 
avait favorisé jusque-là le trois-ponts 
enfla les voiles dela frégate , et celle-ci à 
son tour cingla hors de l’atteinte de son 
dangereux ennemi avec une vélocité qui 
lui donnait beaueoup d'avantage sur lui. 

« Le brouillard s’élève, cria Griffith. 
Que nous ayons seulement une heure de 
bon vent, et ses canons ne pourront 
plus nous atteindre. 

— Ces quatre-vingt-dix font de lon- 
gues enjambées , » répliqua le capitaine 
à voix basse, et de manière à n'être 
entendu que du päote et du lieutenant ; 
«et nous ne pourrons éviter un léger 
engagement. » 

L’œil exercé du mystérieux inconnu 
continuait à surveiller l’ennenvi, tandis 
qu’il répondait : 

« Il S’aperçoit déja que nous tourhons 
les talons! le voilà qui se prépare, et 
nous serons heureux d’échapper à sa 
bordée. Embardez la frégate, monsieur 
Griffith, embardez un peu. Touches lé- 
gerement le gouvernail. Si nous sommes 
pris en longueur, nous sommes perdus, 
monsieur. » 

M. Munson sauta sur le couronne- 
ment de la poupe avec toute l’activité 
dont un homme plus jeune aurait été 
capable, et d’un coup d'œil il s’aperçut 
que les conjectures du pilote étaient 
fondées. 

Durant quelques minutes, les deux 
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vaisseaux, semblables à deux lutteurs 
expérimentés, furent occupés chacun 
à surveiller les mouvements de son 
adversaire. L’Angilais s’écarta de temps 
en temps de sa ligne droite; mais, 
comme ces légères déviations étaient 
aussitôt prévues et déjouées par l’en- 
nemi, il reprenait avec la même adresse 
une direction opposée. Enfin une rapide 
manœuvre annonça aux Américains de 
quel côté on songeait à les attaquer. 

Le capitaine fit à Griffith un geste du 
bras, expressif mais silencieux , comme 
si le moment eût été trop critique pour 
l'emploi de la parole. Le vigilant oflicier 
comprit le mouvement qui lui était de 
{a sorte indiqué. Les deux vaisseaux 
virérent au vent avec une égale pres- 
tesse, tournant leurs proues à la terre. 
Au même moment le flanc noir du trois- 
ponts, hérissé de sa triple batterie, 
vomit de tous ses canons à la fois un 
déluge de fumée et de feu qu’accom- 
pagna un grondement terrible, ‘devant 
lequel s’effacèrent les sourds mugisse- 
ments de l'Océan endormi. Les plus 
braves sentirent leurs nerfs frémir sur 
la frégate quand cette bourrasque de 
fer vint à hurler près d’eux, et tous les 
yeux, frappés d’un stupide étonnement, 
semblèrent n’avoir plus d’autre occu- 
pation qu’à suivre le vol de ces rapides 
instruments de destruction. Cependant 
la voix du capitaine Munson retentit 
assez haut pour se faire entendre , tan- 
dis que de son bras il agitait son cha- 


peau pour désigner la direction qu’il - 


désirait prendre. 

« Au gouvernail, mon ami! inettez- 
vous au gouvernail, M. Griffith! » 

Griffith avait prévu cette manœuvre, 
et déja ordonné que la proue de la fré- 
gate füt rendue à sa première direc- 
tion ; mais, frappé de l’accent avec lequel 
son commandant avait prononcé les 
derniers mots, il tourna la tête, et vit 
le vénérable marin emporté dans les 
airs, tandis que son chapeau s’agitait 
encore, que ses cheveux gris flottaient 
a vent, et que ses yeux exprimaient 
Fa zonie de la mort. 
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« Grand Dieu! » s’écria le lieutenant 
se précipitant vers le bord du vaisseau, 
où il arriva à temps pour voir le cadavre 
inanimé disparaître dans l’eau teinte de 
son sang. « Il a été atteint d’un boulet. 
Descendez la barge, descendez la cha- 
loupe! une barque !.… 

— C'est inutile, » interrompit la voix 
calme et grave du pilote. « Sa fin est 
digne d’un brave,et il dort dans le 
tombeau qui convient au marin. La 
frégate a repris l'avantage du vent et 
l'ennemi reste en arrière. » 

Le jeune officier fut rappelé à son de- 
voir par ces paroles, et, faisant un effort 
sur lui-même, il détourna ses yeux du 
triste spectacle que lui offrait cette ta- 
che sanglante au milieu des vagues; 
mais la frégate l'avait déja dépassé, et 
il reprit le commandement avec un cal- 
me contraint. | 

« Ils ont coupé quelques-uns de nos 
cordages , » dit le quartier-maître, dont 
les regards n'avaient cessé de se diriger 
sur les vergues et les agrès du bâtiment, 
« et voilà une esquille qu’ils ont déta- 
chée du grand mât, assez grande, ma 
foi, pour qu’on en puisse faire un épis- 
soir! Ils ont aussi percé du jour dans 
les voiles; mais, à tout prendre, la bour- 
rasque est passée sans nous faire grand 
mal. N'ai-je pas entendu dire quelque 
chose comme cela, que le capitaine Mun- 
son a été écorché par un boulet ? 

— 1lest mort! » dit Griffith, dont la 
voix avait encore une expression d’hor- 
reur. «Il est mort, monsieur, et em- 
porté par-dessus le bord; c’est une rai- 
son de plus pour que nous nous occu- 
pions de notre salut dans cette crise 
difficile. 

— Mort! » reprit Boltrope qui, dans 
sa surprise, suspendit un instant l’active 
opération de ses mâchoires ; « et enterré 
dans une jaquette mouillée ! Eh bien ! il 
est heureux qu’il ne soit arrivé rien de 
pis! car, que je sois damné si je n'ai 
pas cru que chaque partie du vaisseau 
allait être mise sens dessus dessous ! » 

Tout en faisant cette consolante oh- 
servation, le quartier-maître marchait en 
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avant, donnant partout des ordres pour 
réparer les avaries, avec une présence 
d'esprit qui prouvait assez que, s’il n’é- 
tait pas un ami bien tendre, il était du 
moins un homme inappréciable dans 
l'exercice de ses fonctions. 

Griffith n’était pas engcore bien pré- 
paré à remplir avec le calme nécessaire 
les devoirs qui venaient de lui être dé- 
volus d’une façon si imprévue et si mal- 
heureuse, lorsqu'il se sentit touché au 
coude par le pilote, alors placé tout près 
de lui. 

a L'ennemi paraît en avoir assez de 
cette première épreuve, lui dit-il; et, 
comme nous marchons plus vite que lui, 
il perd trop de terrain pour la répéter, 
s’il est en effet bon marin. 

— Et pourtant, répondit Griffith, 
comme il voit que nous lui échappons à 
force de vitesse, il doit s’apercevoir que 
toute son espérance consiste à nous pri- 
ver de nos moyens de fuite. Je crains 
qu’il ne revienne avec le vent, et qu’il 
ne nous envoie encore sa bordée; il 
nous faudrait uñ bon quart d'heure 
pour nous mettre hors de sa portée, 
lors même qu'il resterait à l'ancre. 

— ]1 joue un jeu plus sûr. Ne voyez- 
vous pas que le vaisseau signalé à l’est 
a toutes les apparences d’une frégate ? 
| me paraît -hors de doute qu’ils font 
partie de la même escadre, et qu’aver- 
tis par des exprès ils ne sont venus que 
pour nous dans ces parages. L’amiral 
anglais avait étendu sa ligne pour étre 
plus certain de nous rencontrer, et 
maintenant qu’il a réussi, il rassemble 
toutes ses forces. » 

Griffith avait jusqu'alors été trop 
occupé de l'attention qu’il donnait à la 
poursuite du trois-ponts, pour avoir 
songé à regarder au loin sur l'Océan. 
Averti par l’avis du pilote, qui parlait 
froidement, quoique sur le ton d’un 
homme bien au fait du danger , il s’em- 
para de la lunette à son tour, et exa- 


mina de ses propres yeux les divers bâ- 


timents en vue. 
Il est certain que l'officier expéri- 
menté dont le pavillon flottait au-dessus 
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des voiles légères du trois-ponts voyait la 
situation difficile où son ennemi était en- 
gagé, et qu’il raisonnait à peu près de 
la même manière que le pilote, sans 
quoi il aurait évidemment adopté le 
moyen terrible auquel Griffith avait fait 
allusion; mais la prudence lui conseil- 
lait de presser l'Américain d’assez près 
par derrière pour l’empêcher de filer en 
pleine mer, en se glissant entre son pro- 
pre vaisseau et la frégate la plus rappro- 
chée de son escadre. 

Le lecteur qui n’a pas l’expérience de 
la mer comprendra mieux le fait en 
suivant l’œil intelligent de Griffith dans 
son examen dirigé tour à tour vers 
tous :les points de l'horizon. A l’ouest 
gisait la côte, le long de laquelle /’ 4/a 
crity naviguait avec adresse , se propo- 
sant le double but de rester en ligne 
avec sa frégate, et d’éviter le voisinage 
dangereux de leur puissant ennemi. Vers 
l'est et à tribord du vaisseau améri- 
cain se trouvait le navire qu’on avait 
aperçu le premier. Il se montrait alors 
dans toute l’apparence hostile d’un vais- 
seau de guerre, gouvernant- en ligne 
oblique sur l’Américain et s'en appro- 
chant avec rapidité. Puis, loin encore 
dans le nord-est, venait un troisième 
bâtiment, dont on commençait à peine 
à discerner les voilés, mais qui manœu- 
vrait de façon à ne tromper sur ses in- 
tentions aucune personne au courant des 
évolutions de la guerre maritime. 

« Nous sommes effectivement cer- 
nés, » dit Griffith en retirant la lunette; 
« et je ne sais pas trop si le meilleur 
expédient qui nous reste ne serait pas 
de courir sur la terre, puis, au risque 
de recevoir quelques bordées, de nous 
faire jour entre la côte et le vaisseau 
amiral. 

— À supposer qu’il vous laisse un 
pouce carré de voile pour en venir à 
bout, répliqua le pilote. C’est un vain 
espoir, monsieur. Ces gens-là, en moins 
de dix minutes, auraient mis votre fré- 
gate complétement à nu ; il n’en reste- 
rait que la charpente. Sans une lame 
que la Providence à envoyée tout exprès 
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pour relever leurs boulets, nous n’au- 
rions pas sauvé grand’chose de cette 
première décharge. Il faut faire force 
de voiles et laisser le trois-ponts aussi 
foin derrière nous que possible. 

— Mais les frégates! dit Griffith; 
que ferons-nous des frégates ? 

— Nous les combattrons, » répliqua 
le pilote de sa voix sourde et résolue ; 
« NOUS les combattrons. Jeune homme s 
j'ai défendu les étoiles américaines dans 
des crises encore plus difficiles que 
celle-ci, et je m’en suis tiré avec hon- 
neur. Ne craïgnez pas que ma fortune 
m’abandonne aujourd’hui ! 

— Nous aurons une heure de combat 
désespéré. 

— Quant à cela, nous pouvons y comp- 
ter. Maïs j’ai passé des journées entières 
au milieu des batailles, et vous ne me 
semblez pas homme à trembler à la vue 
d’un ennenii. 

— Laissez-moi proclamer votre nom 
parmi ces hommes, dit Griffith; cela 
leur donnera plus de cœur, et, dans 
un pareil moment, décidera peut-être 
la victoire. 1 

— Ils n'ont pas besoin de ce stimu- 
lant, » répliqua le pilote, dont le geste 
impérieux arréta le zèle de son compa- 
gnon. « Je désire n’être connu qu’autant 
que je pourrai l’être d’une manière di- 
gne de moi. Je veux partager vos dan- 
gers; mais je ne prétends vous dérober 
aucune part de votre gloire. Si nous de- 
vions en venir à l’abordage, » continua- 
t-il avec un sourire plein d’une orgueil- 
leuse confiance, « eh bien! alors je 
donnerais moi-même mon nom comme 
cri de guerre; et, croyez-moi, ces An- 
glais ne l'entendront pas sans trem- 
bler. » 

Griffith dut se soumettre au vœu de 
l'étranger. Après l'avoir encore consulté 
sur la nature des évolutions à faire, il 
reporta son attention sur la manœuvre 
du vaisseau. Le premier objet qu’il 
aperçut en quittant le pilote fut le co- 
lonel Howard se promenant sur le gail- 
lard d’arrière, le front radieux et l'œil 
hautain, comme s’il se fût déja réjoui 
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d'un triomphe qui paraissait alors cér- 
tain. 

« J'ai peur, monsieur , » dit le jeune 

homme s’approchant de lui avec respect, 
« j'ai peur que cette place ne vous offre 
bientôt que du danger. Vos pupilles 
sont. 
. — Ne prononcez pas ce mot, inter- 
rompit le colonel. Quel plus grand plai- 
sir peut-il y avoir que de respirer le par- 
fum de loyauté que là brise nous ap- 
porte en venant de cette tour flottante 
où brillent les couleurs de Sa Ma- 
jesté!.… Du danger! vous Connaissez bien 
peu le vieux George Howard, jeune 
homme, si vous ignorez qu’il en bra- 
verait de mille fois plus grands pour 
voir ce symbole de rébellion S’abaisser 
devant le pavillon de son roi. 

— Si tel est votre désir, colonel 
Howard , » répliqua Griffith, qui se 
mordit les lèvres en voyant autour de 
lui un groupe de marins attentifs » « VOUS 
attendrez en vain qu’il se réalise. Mais 
je vous donne ma parole que si le mo- 
ment de faire ce que vous souhaitez se 
présente, vous en serez prévenu , et que 
Vos propres mains nous éviteront la 
honte d’un acte aussi ignominieux. 

— Édouard Griffith, pourquoi ce mo- 
ment ne serait-il pas celui-ci? Voici votre 
moment d’épreuve. Soumettez-vous à la 
Clémence de la couronne, et livrez votre 
équipage à la merci royale. Dans une 
pareille circonstance , je n’oublierai pas 
le fils banni de mon frère Harry; et, 


croyez-m’en, mon nom est connu 


du ministre. Et vous , fâuteurs igno- 
rants et trompés de la rébellion! jetez 
de côté vos armes inutiles, ou prépa- 
rez-vous à ressentir la vengeance de 
ce puissant et victorieux serviteur de 
votre prince qui vient là-bas pour vous 
soumettre. 

— En arrière, drôles! retirez-vous ! » 
cria Griffith vivement aux hommes qui 
s'étaient attroupés autour du colonel 
avec ‘une attitude toute menaçante. 
« Si quelqu'un d’entre vous ose s’a 
procher de lui, il sera jeté aussitôt à 
la mer. » 
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À cet ordre de leur. chef, les marins 
reculèrent; mais le vétéran exalté con- 
tinua, plusieurs minutes encore, à par- 
courir le gaillard d’arrière , avant que 
d’autres objets plus importants eussent 
détourné de lui l'attention et l'intérêt 
des marins furieux. 

Le vaisseau de ligne disparaissait peu 

à peu derrière les” vagues. En moins 
d’une heure après le moment où il avait 
lâché sa bordée , on ne put plus aper- 
cevoir du bord de la frégate qu'une seule 
de ses trois rangées de canons. Malgré 
cela il opposait encore un obstacle in- 
surmontable à toute retraite du côté du 
sud. De l’autre côté , le vaisseau qu’on 
avait reconnu le premier éfait tellement 
rapproché déja que la lunette n'était 
plus nécessaire pour examiner ses mou- 
vements. C'était en effet une frégate, 

mais de beaucoup inférieure en force à 
l'américaine, et, sans les deux bâti- 
ments de conserve qui se dirigeaient en 
toute hâte vers le lieu de la scène, il eût 
été facile à la dernière de s’en rendre 
maîtresse. 

Durant les heures qui s'étaient écou- 
lées depuis le commençcement' de la 
poursuite, la frégate avait parcouru 
toute la distance contenue entre la por- 
tion de l'Océan que regardait l’abbaye 
de Sainte-Ruth et celle où étaient situés 
les écueils au milieu desquels nous ayons 
introduit d’abord les lecteurs auprès des 
personnages nautiques de cette histoire. 
Lorsque la frégate américaine fut ar- 
rivée dans ces parages, elle se trouvæ 
tellement près du vaisseau anglais le 
plus rapproché , que le combat devenait 
inévitable. Griffith et son équipage n’é- 
taient point restés oisifs. Tous les pré- 
paratifs que nécessitait la chance d’un 
Combat avaient été faits déja lorsque le 
tambour rappela de nouveau tous les 
ete à leurs pastes. On débarrassa la 

régale de ses voiles inutiles, de même 
ee le lutteur , ayant de descendre dans 
l'arène, se dépouille des yétements qui 
le gênent. Au moment méme où elle 
manifestait de cette manière son inten- 
tion de renoncer à fuir , et de s’en rap- 
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porter aux hasards d’une rencontre, la 
frégate ; anglaise cargua à son tour ses 
petites voiles, comme pour annoncer 
qu’elle acceptait le déf. 

« Ce n’est qu'un petit garçon après 
tout, quoiqu il paraisse ne pas manquer 
de cœur’, » dit Griffith'au pilote, qui se 
tenait auprès de lui, surveillant avec 
un intérêt presque paternel les dispo- 
sitions du jeune lieutenant pour le com- 
bat à livrer. 

« Il faut l’écraser d’un seul coup, 
répliqua Pétranger ; ; il ne faut pas ti- 
rer avant que nos vergues touchent les 
siennes. 

— Voyez, il dirige sur nous ses 
pièces de douze : nous devons nous at- 
tendre à essuyer son feu. 

— Après avoir résisté à la foudre 
que lance un vaisseau de quatre-vingt- 
dix, » observa le pilote avec sang- 
froid, « nous ne devons pas reculer 
devant la bordée dune frégate de 
trente-deux. 

— À vos pièces, mes garçons! » cria 
Griffith dans son porte-voix. « Que pas 
un coup ne soit tiré sans que j'en aie 
donné l’ordre. » 

Cette précaution était nécessaire pour 
réprimer l’ardeur des marins. À peine 
Griffith eut-il parlé que la frégate en- 
nemie se trouva enveloppée d’un nuage 
de feu et de fumée. Ses canons, se suc- 
cédant avec rapidité, lancèrent avec 
fracas leurs projectiles sur l'Américain. 
Dix minutes se passèrent ainsi. Les 
deux vaisseaux se rapprochaient tou- 
jours davantage ; mais, contepus par 
leur chef, les marins de Griffith rece- 
vaient le feu de leurs adversaires sans y 
répondre. Ce court espace de temps 
semblait un siècle, qui s’écoula toutefois 
dans le plus profond silence. Ménie les 
blessés et les mourants qui tombaient 
de tous côtés sur la ia étouffaient 
leurs gémissements sous l'influence de 
la discipline qui assujettissait à sa règle 
les açtes des matelots et les mouvements 
du navire. On n’entendait que les offi- | 
ciers chargés de donner des ordres , et 
qui les répétaient d’une voix basse, mais 
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résolue. Enfin ia frégate pénétra dans 
l’enveloppe de fumée qui entourait son 
ennemie, et l’homme qui se tenait au- 
près de Griffith, lui chuchota à l’o- 
reille ce mot: 

« Maintenant ! 

— À notre tour! » s’écria Griffith 
d’une voix qui fut entendue dans les 
parties les plus reculées du bâtiment. 

Le cri, cri unique en quelque façon, 
que poussèrent les matelots, sembla 
soulever le pont de la frégate , qui fré- 
mit comme un peuplier agité par le vent, 
sous le recul de sa massive artillerie. 
fille s’illumina d’une seule et même 
flamme, elle retentit d’un seul et même 
tonnerre, les marins ayant négligé, dans 
Jeur impatience ; de-suivre l’ordre habi- 
tuellement suivi dans les feux. Mais 
d'effet de cette décharge fut encore plus 
wisible sur le bord ennemi. Un silence 
de mort succéda au bruit du canon. Il 
v’était interrompu que par les cris, les 
plaintes , les exécrations qui s’en échap- 
paient, semblables aux hurlements des 
4armnés dans l'enfer. Quelques secondes 
s’écoulèrent durant lesquelles les Amé- 
ricains rechargèrent leurs pièces , et les 
Auglais cherchèrent à se remettre de 
eur trouble. Pendant ce temps , la fré- 
gate des premiers dépassa lentement son 
adversaire, et déja elle en doublait la 
proue, lorsque , soudainement et par 
une manœuvre que, vu linégalité des 


forces, on pouvait appeler désespérée , 


la dernière vint droit à l’ennemi. Les 
deux frégates s’abordèrent. Griffith fut 
en quelque sorte pris à limproviste, 
tant la charge des matelots anglais s’é- 
lançant du beaupré et du bastingage de 
leur navire était impétueuse! mais Ma- 
auel , dont la troupe avait tiré en même 
temps que lartillerie, se rendit alors 
fort utile en commandant à ses hommes 
un feu de file continuel et bien nourri, 
pour repousser les agresseurs. Le pru- 
dent pilote lui-même oublia, dans l’ar- 
deur du moment, les autres ennemis 
qu ’ils avaient à redouter , et des sou- 
rires de. triomphe furent échangés entre 
Griffith et lui, car tous deux avaient 


également compris quel était alors Vs 
leur avantage. 

« Liez leur beaupre à notre mât d’ar- 
timon, cria le lieutenant, et nous ba- 
laierons leur pont de la belle manière. » 

Vingt hommes s’élancèrent à la fois 
pour exécuter cet ordre, et dans le 
nombre se faisaient distinguer au pre- 
mier rang Boltrope et l’inconnu. 

« Oui-da! Je voilà à nous mainte- 
nant, » dit l'actif quartier-maître; « et 
nous prendrons avec lui toutes les li- 
bertés que peut se permettre un pro- 
priétaire; nous le briserons en mor- 
ceaux, car, de par Dieu !.. 

— Silence, homme ! » Jui dit le pilote” 
d'un ton de solennelle remontrance; 
«a au moment mêtne où vous pouvez 
vous trouver en présence de Dieu, ne 
plaisantez pas avee son nom. » 

Avant de sauter de la vergue sur le 
tillac de l’autre frégate, le maître eut le 
temps de jeter un coup d’œil de surprise 
sur son compagnon. Il put le voir calme 
et froid dans son maintien, mais l'œil 
brillant d’une ardéur guerrière, regar- 


dant le combat autour de lui en homme 


qui en suivait les progrès pour en eal- 
culer les conséquences. 

La vue des Anglais s’avançant avec 
de grands cris et d’horribles menaces 
échauffa le sang du colonel Howard, qui 
s’approcha du bord de la frégate pour 
les appeler vivement de la voix et du 
geste. | 

« Allez-vous-en, vieux croasseur, » 
lui cria le quartier - maître en le saisis- 
sant par le collet ; « arrière ! et descendez 
à fond de cale, ou j’ordonne qu’on vous 
jette à la bouche d’un canon. 

— Bas les armes, chien de rebelle! » 
lui répondit le colonel que l’ardeur de la 
mêlée avait mis hors de lui. « Age- 
nouille-toi dans la poussière , et implore 
la merci de ton prince outragé! » 

Puisant des forces dans son zèle, le 
vétéran lutta quelque temps contre son 
vigoureux antagoniste, et l'issue de teur 
démélé était encore incertaine, lorsque 
les Anglais, repoussés par le feu des 
soldats de marine et l'attaque des ina- 
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telots d’abordage, se retirèrent sur le 
gaillard d'avant de leur propre navire, 
et s’efforcèrent de répondre aux coups 
terribles que leur envoyÿait un canon di- 
rigé par Barnstable en personne. Ils ne 
purent pointer qu’une seule pièce contre 
les Américains; mais cette pièce, chargée 
à mitraille, fut tirée de si près que 
l'ennemi put sentir la chaleur de sa 
flamme. Le colonel qui, dans ce mo- 
ment, succombait sous l’étreinte de son 
adversaire, sentit les doigts de celui-ci 
abandonner leur prise, et tous deux 
tombèrent sans force sur leurs genoux, 


"se regardant face à face. 


« Eh bien, frère,» s’écria Boltrope 
avec un sourire féroce, « une partie de 
cette farine-là est allée à votre moulin, 
ah!» 

Avant que le colonel püt répondre, 
tous deux tombèrent de leur long sur 
le tillac, où ils restèrent couchés sans 
secours au milieu du tumulte et de la 
confusion du combat. 

Malgré la fureur de la lutte dont ils 
étaient les témoins, les éléments ne 
restaient point dans l’inaction. Poussée 
par la brise, et entraînée par les lames, 
la frégate américaine fut emportée de 
plus en plus loin de son ennemie. Les 
liens de fer et de chanvre qui la rete- 
naient, se rompirent comme un fil, et 
Griffith vit son propre navire S éloigner 
de l'anglais au moment même où le 
beaupré de celui-ci , arraché de sa base’, , 
tombadans la mer, oùlesuivirent vergues 
sur vergues. Bientôt il ne resta plus 
rien à la frégate anglaise de son superbe 
gréement , si ce n’est quelques cordages 
inutiles ballottés le long des tronçons 
de mâts qui étaient encore debout. 
L'autre , au contraire, s’éloignait de Ia 
scène de confusion qu'elle avait occa- 
sionée , et de l’atmosphère de fumée où 
se débattait sa rivale. C’est alors que le 
jeune lieutenant se rappela qu’il avait 


encore des ennemis à combattre, et que 


ses regards se dirigèrent avec inquiétude 
vers toutes les parties de l'horizon. 

. « Nous avons mis celui de trente- 
deux à la raison! » dit-il en s’adressant 


Ÿ 


au pilote qui suivait tous ses mouve- 
ments avec un vif et singulier intérêt ; 
« mais en voici un autre qui gouverne 
sur nous. Il paraît porter un numéro 
aussi élevé que nous-mêmes, et désirer 
entrer en relation plus intime. Il y a 
encore ce géant là-bas, qui se montre 
de nouveau, et qui, je le crains bien, 
ne nous rejoindra que trop tôt. 

— Il faut conserver l'usage de nos 
vergues gt de nos voiles, répliqua le 
pilote, et ne pas aborder, dans quelque 
but que ce soit, cette autre frégate. II 
nous faut jouer un double jeu en même 
temps, et défier notre nouvel adver- 
saire aussi bien avec nos talons qu'avec 
nos canons. 

— Îlest grand temps que nous nous 
én occupions, car il raccourcit ses 
voiles, et il vient à nous si vivement. 
que d’une minute à l’autre nous l’en- 
tendrons commencer la conversation. 
Quel est votre avis, monsieur ? 

— Laissons-le carguer ses voiles, dit 
le pilote , ‘et, quand il se croira tout 
près de nous, alors nous jetterons une 
centaine d'hommes sur nos vergues, et 
nous déploierons tout ce que nous avons 
de toile en bas et en haut. Nous pour- 
rons ainsi gagner par surprise l’avan- 
tage sur lui. Si une fois nons venons à 
bout de le dépister, je ne craindrai plus 
rien. 

— Une chasse prolongée est une 
chasse manquée, cria Griffith, et ce plan 
peut réussir. Allons, mes enfants, net- 
toyez le pont et descendez les blessés; 
qüant aux pauvres diables qui ne sont 
plus, il faut les jeter à la mer, car nous 
avons déja les mains assez pleines. » 

Ces tristes soins furent aussitôt ren- 
dus aux morts et aux blessés. Pendant 
ce temps le jeune officier qui comman- 
dait la frégate s’occupait de son devoir 
de l’air recueilli d’un homme plein de 
la responsabilité qui pèse sur lui. Toute- 
fois ses occupations ne l’empéchèrent 
pas d’entendre le son de la voix de Barn- 


. Stable qui appelait Merry avec une cer- 


taine sollicitude. Tournant la tête de ce 
côté, il vit son ami qui, la tête noire 
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de fumée et la chemise ensanglantée, se 
penchait en dehors de la grande écou- 
tille. 

« Dites-moi, Merry, lui demandait-il, 
M. Griffith est-il sain et sauf? On dit 
qu’un boulet a renversé sur le gaïllard 
. d’arrière une douzaine de nos hommes. » 

Avant que Merry eût pu lui répon- 
dre , les yeux de Barnstable, qui même 
pendant qu’il parlait avaient parcouru le 
vaisseau pour examiner l'état de ses 
agrès, rencontrèrent le regard amical de 
Griffith, et dès ce moment la bonne har- 
monie fut rétablie entre les deux jeunes 
gens. 

« Ah! vous voilà, Griffith ! et la peau 
intacte, à ce que je crois? » cria Barnsta- 
ble qui sourit d’un airde satisfaction. «On 
vient. de descendre ce pauvre Boltrope 
dans une de ses soutes. Si ce diable de 
beaupré avait tenu seulement dix mi- 
autes de plus, l’ Anglais aurait porté de 
mes marques sur sa face et sur ses yeux. 

— Il vaut peut-être mieux que tout se 
soit passé comme cela, répliqua Grif- 
fith. Mais qu'avez-vous fait de celles que 
nous sommes tenus de protéger ? » 

Barnstable indiqua d’un geste signifi- 
catif le fond du vaisseau en répondant : 

« Dans la soute des câbles, aussi en 
sûreté qu’on peut l’être entree bois, le fer 


et l’eau. Pourtant Catherine a levé trois: 


fois la tête jusqu’à. » 

Un signe du pilote fit retirer Grif- 
fith, et les jeunes officiers durent ou- 
blier leurs sentiments personnels pour 
se donner tout entiers aux”devoirs de 
leur rang. 

Le vaisseau auquel les Américains 
avaient alors affaire était une frégate du 
même port environ et d’un équipage à 
peu près aussi nombreux que ceux de 
leur propre bâtiment. Quand Griffith 
l’examina de nouveau, il s’aperçut qu’on 
y avait fait aussi tous les préparatifs 
_ nécessaires pour conserver cette égalité 
de force. | 

Ses voiles avaient été graduellement 
réduites ainsi que l’exigeait la circon- 
starce; puis, à certains mouvements 
qui avaient lieu sur le pont, le lieute- 
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nant et son acolyte assidu se convain- 
qurent aisément qu’elle voulait seule- 
ment se rapprocher de quelque centaine 
de verges avant d'engager l’action. 

« Maintenant déployez toutes les voi- 
les, » lui souffla le pilote. 

Griffith prit son porte-voix et se ff 
entendre assez haut pour que l’ennemi 
lui-même pût être instruit de ses dis- 
positions. « Laissez tomber les voiles ! 
dégagez-les! Alerte! Déployez toutes. 
les voiles ! » 

A ce cri animé répondit un tumulte 
général. Cinquante hommes se disper- 
sèrent sur les vergues les plus élevées , 
et de larges rideaux de toile furent ten- 
dus en un instant le long des mâts, 
avec le mouvement rapide et gracieux 
de l'oiseau qui déploie sesailes.L’Anglais 
comprit alors qu'il s'était trompé et ré- 
pondit au stratagème par une volée 
d'artillerie. Griflith surveillait avec in: 
quiétude les effets qu’allait produire 
cette décharge. Il entendit les boulets 
siffler au-dessus de sa tête; puis, quand 
il vit que ses mâts n’avaient point été 
touchés, qu’un petit nombre de corda- 
ges seulement avaient été atteints, il 
ve put dissimuler sa joie. Cependant on 
vit quelques hommes, se rattachant çà 
et là aux vergues avec des efforts im- 
puissants, tomber de corde en corde, 
semblables à des oiseaux blessés qui 
s’agitent dans le feuillage, puis s’abimer 
dans la mer, tandis que le vaisseau S’é- 
loignait d'eux avec une superbe indiffé- 
rence. Au même instant les vergueset les 
mâts du bâtiment ennemi sé couvrirent 
également de monde comme ceux de l’A- 
méricain. Alors Griffith, reprenant son 
porte-voix, ordonna de nouveau : 

« À nous maintenant ! Chassez-les de 
leurs vergues,. mes enfants ! Que vos 
boulets les dispersent ! Nettoyez leurs 
agrès ! » L 

L’équipage n’avait pas. besoin de cet 
encouragement pour se mettre à l’œu- 
vre avec la meilleure volonté possible; 
et le lieutenant n’avait pas articulé ces 
derniers mots que le bruit de ses pra- 
pres canons étouffa sa voix. Il se trouva 
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pourtant que le pilote n'avait pas mis 
suffisamment en ligne de compte Fha- 
bileté de son ennemi, car, malgré le 
désavantage de leur situation , les An- 
glais mirent autant de fermeté que d’a- 
dresse à déployer leurs voïles. 

Alors les deux frégates marchèrent 


rapidement sur deux lignes parallèles , 


s’envoyant leurs terribles bordées avec 
une infatigable activité. Il en résultait 
“évidemment des pertes et des avaries 
pour l'une comme pour l’autre; mais 
Favantage ne se décidait en faveur 
d'aucun parti. Griffith et le pilote n’a- 
vaient pas vu sans une profonde in- 
quiétude leur espoir déçu de lx sorte; 
ils ne pouvaient se dissimuler à eux- 
mêmes que la vitesse deleur course 

. S’affaiblissait à chaque instant, car les 
coups de l’ennemi enlevaient peu à peu 
de la toile et brisaient dans leur fureur 
beaycoup de vergues. 

« Nous trouvons ici un digne rival, 
dit Griffith à l'inconnu. Le quatre-vingt- 
dix reparaît déja, et si nous continuons 
à perdre ainsi des voiles, il sera bientôt 
sur nous. 

— Vous dites vrar, monsieur, » répli- 

” qua le pilote d’un air réfléchi. « Ces gens 
montrent autant de jugement que de 
courage; mais. » 

Il fut interrompu par Merry, qui ac- 
eourait de l’avantde la frégate , avec une 
figure où se faisaient voir assez toute 


Fardeur de son zèle et toute: l’impor-: 


tance de la nouvelle qu’il apportait. 

« Les brisants! » cria-t-il dès qu’il fut 
assez près pour se faire entendre au 
milieu du tumulte. « Nous courons sur 
un écueil, et la mer est blanche d’é- 
cume à moins de deux verges de ce 
point. » 

Le pilote sauta sur un canon, et, se 
penchant’ pour jeter à travers la fumée 
un coup d'œil sur la mer, il cria de 
cette voix claire, perçante, qui domi- 
nait même les grondements de l’artil- 
lérie : 

« Bâbord la barre! Nous sommes sur 
la Griffe-du-Diabte. Passez-moi le porte- 
voix, monsieur ! Bâbord la barre ! Vous, 
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par icï; et vous, feu sur les Anglais. 
mes garçons! feu sur ces chiens or- 
gueilleux ! » 

Sans hésiter, Griffith lui passa le 
symbole distinctif de son rang, et, 
fixant sur les yeux calmes mais vifs du 
pilote son regard assuré , il paisa une 
sécurité entière dans l’air de confiance 
qui se peignait sur la physionomie de 
Pinconnu. Les matelots étaient trop oe- 
cupés de leurs pièces ou de leurs agrès 
pour faire. attention à ce nouveau pé- 
ril,et la frégate s’engagea dans un des 
dangereux passages formés entre les 
écueils, en continuant à soutenir un 
combat chaudement disputé. Quelques- 
uns des plus vieux marins virent avec 
surprise la nappe d’écume au milieu de 
laquelle nageait la frégate. Ils ne sa- 
vaient trop si l’agitation de l’eau n'était 
pas produite par les boulets de l'ennemi. 
Mais leur incertitude cessa quand au 
bruit du canon succéda seul le bruisse- 


ment des tourbillons d’eau. Alors le 


vaisseau , glissant hors de l'atmosphère 
de fumée qu’il laissait derrière lui, gou- 
verna hardiment le long de l’étroit pas- 
sage, évitant les écueils et les bas-fonds, 
traversant des endroits blancs d’écume 
et d’autres d’une couleur verte foncée. 
Pendant dix minutes d’anxiété, le pilote 
commanda résolument la manœuvre, 
puüis enfin il jeta de côté le porte-voix, 
et s’écria : ; 

« Ce qui semblait nous menacer d’une 
destruetion certaine a été pour nous un 
moyen de salut. Tenez bien en vue cette 
hauteur couronnée de bois, en observant 
une légère distance entre elle et la tour 
qui est à sa base. Nous ferons ainsi une 
heure de route à travers ces écueils, et 
de la sorte nous gagnerons cinq lieues 
sur l'ennemi , qui aura le double de no- 
tre chemin à parcourir. » 

Du moment que le pilote fut descendu 
de son canon, il perdit cet air d’auto- 
rité qui, durant cette crise, avait si 
singulièrement distingué sa personne. 
L'intérêt même qu’il avait montré pour 
les événements du jour disparut aussi 
pour faire place à cette Li et opiniâ- 
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tre réserve qu'il avait toujours affecté 
d'observer vis-à-vis de ses compa- 
gnons. Les divers officiers du vaisseau, 
- quand ils furent rassurés sur lissue 
de la manœuvre entreprise, cherchè- 
rent des places favorables pour ob- 
server ce qu’étaient devenus leurs enne- 
mis. Le vaisseau de quatre-vingt-dix 
marchait toujours en avant et s’appro- 
chait de celui de trente-deux, qui restait 
là , sans espoir, livré au caprice des va- 
gues, et cédant, sans défense, à leurs 
violentes secousses. Quant à la frégate 
qu’on venait de combattre, elle côtoyait 
lé bord des brisants : ses voiles déchirées 
flottaient dans l’air, ses vergues brisées 
craquaient sous l'effort du vent, et la 
confusion qui régnait à son bord annon- 
çait assez qu’un obstacle imprévu avait 
arrêté sa marche. 

Les exclamations de triomphe et les 
joyeuses félicitations qu’échangèrent en- 
tre eux les marins à la vue des vaisseaux 
anglais si délabrés, durent bientôt faire 
placé au soin qu’exigeait leur propre 
frégate. Les tambours battirent la re- 
traite, les canons furent amarrés, les 
nouveaux blessés descendus à fond de 
cale, et tous ceux qui étaient encore 
capables de se tenir sur le pont furent 
récldrés pour prêter leur assistance aux 
réparations devenues urgentes. 

L'heure qu'avait demandée le pilote 
ne s’écoula point sans que la frégate fût 
tout à fait hors dé danger. D'ailleurs la 
clarté du jour avait facilité sa marche. 
Lorsque le soleil descendit vers l'horizon, 
Griffith, qui n’avait pas quitté le pont 
de toute là journée, vit avec plaisir son 
vaisseau encore une fois à l’abri des 
périls d’uñe poursuite et d’un combat, 
et prêt à affronter de nouveaux enne- 
mis. C’est en ce moment que le chape- 
lain le fit prier de descendre dans la ca- 
bine. Abähdonnant la surveillance du bâ: 
timent à Barnstable, qui l'avait efficace- 
mérit assisté aussi bien depuis que durant 
la latte, il fit disparaître de sa personne 
toutés leS traccs du combat, et sé rendit 
à l'appel réitéré de l’ecclésiastique. 


ve 
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CHAPITRE XXXIV. 


Par les perles ds la rosée 

Lorsque 1a terre est arrosée, 

Quand du jour les derniers rayons 

Dorent le sommet des collines, 

Où vas-tu donc, toi qui chemines, 

Solitaire , dans nos vallons ? 
Baraxwr. 


Quanp le jeune marin auquel était 
maintenant dévolu le commandement 
de la frégate descendit du gaillard d’ar- 
rière pour se rendre à l'invitation qu'il 
avait reçue, il trouva le vaisseau dans 
lé même état d'ordre et de propreté 
que si rien ne fût venu troubler sx 
tranquillité. La batterie avait été soi- 
gneusement nettoyée ; on n’y voyait plug 
aucune tache de sang; et la fumée du 
combat s'était depuis long-temps échap- 
pée par les écoutilles pour se méler aux 
nuages qui flottaient au-dessus du vais- 
seau. En parcourant toute cette partie, 
il ne manqua point, malgré l’empresse- 
ment avec lequel on avait réclamé sa 


visite, de jeter un coup d'œil sur les 


traces terribles qu'avait laissées dans: 
les flancs du navire le passage des bou- 
lets ennemis. Aussi, lorqu’il frappa lé- 
gèrement à la porte de la cabine, son 
rapide examen l’avait mis au courant 
des principales avaries que Ja frégate 
avait pu éprouver. La porté fut ouverte 
par le chirurgien : celui-ci, se rangeant 
de côté pour laisser entrer Griffith, se- 
coua la tête de cet air significatif qui, 
chez les hommes de sa profession, an- 


nonce qu’il ne reste plus aucun espoir. 


de salut. Puis il quitta la chambre pour 
aller porter ses soins aux nombreux 
blessés qui les réclamaient. 

Le lecteur ne pense pas sans doute 
que Griffith eût oublié Cécile et sa cour- 
sine durant les événements de cette jour- 
née ; bien au contraire, son imagination 
préoccupée lui avait plusieurs fois repré- 
senté leur état de terreur et de détresse 
au milieu des scènes les plus vives du 
combat. Aussitôt que léquipage eut 
quitté ses pièces , il avait donné l'ordre 
de replacer les cloisons dé la cabine, et 
d’en remettre én place le mobilier ; mais 
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les devoirs impérieux de sa position l’a- 
vaient empêché de s'occuper lui-même 
des soins que réclamaient des personnes 
si chères : il s'attendait donc à trouver 
tout dans son ordre habituel ; mais il 
n’était en aucune facon préparé à la scène 
qui s’offrit à lui. 

Entre deux gros canons, qui donnaient 
une apparence farouche à l’ameublement 
du reste fort convenable de la cabine, 
était un large lit de repos où le colonel 
Howard était couché, évidemment bien 
près de sa fin. Cécile, à ses côtés, pleu- 
rait à chaudes larmes ; ses longs cheveux 
noirs retombaient en désordre autour 
de sa pâle figure , et balayaient, en quel- 
que sorte, le tapis sur lequel elle s’était 
agenouillée. Catherine était penchée vers 
le vieillard, dans une attitude pleine de 
tendresse; son œil brun, où brillaient 
des pleurs, semblait exprimer un triste 
mélange de pitié et de remords. Quel- 
ques domestiques des deux sexes com- 
plétaient l’assemblée, et tous parais- 
saient en proie à l'influence de la fatale 
nouvelle que le chirurgien venait de leur 
communiquer. 

Tout le mobilier avait été remis en 
place avec un soin qui ne rappelait en 
aucune façon le combat encore si récent. 
Un second sopha était occupé par Bol- 
trope, dont la tête était appuyée sur les 
genoux de lintendant, et dont la main 
pressait amicalement celle du chapelain. 
Griffith avait bien entendu dire que le 
quartier-maître était blessé; mais il ap- 
prit en ce moment seulement l’extrémité 
où se trouvait le colonel. Quand il se fut 
remis de la première impression que 
cette vue lui causa, le jeune lieutenant 
se rapprocha du lit où reposait ce der- 
nier, et, d’une voix qui exprimait suf- 
fisamment le regret et la pitié, il lui 
témoigna toute sa douleur. 

« N’en dites pas davantage, Édouard 
Griffith ! » interrompit le colonel en fai- 


sant de la main un faible geste pour ” 


commander le silence ; « il paraît que la 
volonté de Dieu est que cette rébellion 
triomphe, et il n'appartient pas à la fai- 
ble créature de se révolter contre les 


actes du Créateur. Pour mes facultés 
confondues, c’est un mystère inexplica- 
ble; mais sans aucun doute la Providence 
en tout cela a son but. Je vous ai fait 
venir, Édouard , pour une affaire que je 
voudrais voir terminée avant que je 


meure ; car il ne sera pas dit que George 


Howard ait négligé ses devoirs, même 
à sa dernière heure. Vous voyez cette 
enfant qui pleure ici près de moi; dites, 
jeune homme, aimez -vous cette jeune 
fille ? 

— Devriez-vous me faire une pareille 
question? s’écria Griffith. 

— Et vous l’aimerez toujours ?.. vous 
remplacerez pour elle son père et sa 
mère ? vous deviendrez le fidèle, l’affec- 
tionné gardien de son innocence et de sa 
faiblesse ? » 

Griffith ne put répondre autrement 
qu’en pressant avec ferveur la main qu il 
avait saisie. 

« Je vous crois, dit le mourant ; car 
Hugues Griffith, quoiqu'il ait pu ou- 
blier de vous inculquer ses propres sen- 
timents de loyauté, ne peut avoir négligé 
de faire de son fils un homme d’honneur. 
J'avais eu la faiblesse, peut-être le tort, 
de former de mauvais souhaits en fa- 
veur de mon infortuné parent, M. Chri- 
stophe Dillon; mais elles m'ont appris 
qu’il avait manqué à la foi jurée. Après 
cela, s’il vivait encore, je lui refuserais 
la main de ma fille, fût-il en posses- 
sion de toute la loyauté de l’empire bri- 
tannique ; mais il n’est plus de ce monde, 
et je suis moi-même sur le point de le 
suivre dans celui où nous n’aurons plus 
qu’un seul maître, qu’un seul seigneur 
à servir, et il eût mieux valu pour 
tous deux qu’en servant les princes de 
la terre nous nous fussions souvenus plus 
souvent de nos devoirs envers lui. Un 
mot de plus. connaissez-vous suffisam- 
ment cet autre officier du congrès, ce 
M. Barnstable ? 

— Nous avons navigué ensemble pen- 
dant bien des années, répliqua Gr'f- 
fith, et je peux répondre de lui comme 
de moi-même. » 

Le vétéran fit un effort pour se lever 
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et y réussit en partie. Il fixa sur le jeune 
lieutenant un regard de profond examen 
qui prêta une solennelle expression à 
ses traits pâlis ; puis il continua : 

« Ne me parlez pas, monsieur, comme 
un homme inconsidéré peut parler de 
son compagnon de plaisir : rappelez- 
vous que vous vous adressez à un vieil- 
lard mourant qui attend votre avis pour 
se décider. La fille de John Plowden est 
un dépôt qu'il ne faut pas négliger; ma 
mort serait pénible si je devais empor- 
ter des doutes sur les qualités de celui 
auquel elle sera unie. 

— Barnstable est un homme d’hon- 
neur, répliqua Griffith; un homme dont 
le cœur est aussi bon que brave; il aime 
votre pupille, et, quel que soit le mérite 
de celle-ci, il en est digne. De même 
que moi, il a préféré le pays où il à vu 
le jour au pays de ses ancêtres ; mais. 

— Cela est oublié, interrompit le co- 
lonel;.après ce que j'ai vu aujourd’hui, 
je suis forcé de croire que la volonté du 
ciel est que vous soyez les vainqueurs. 
Mais, monsieur, un inférieur insubor- 
donné peut devenir un commandant dé- 
raisonnable , et après ce que j'ai vu si 
récemment. 

— Ne songez point à cela, monsieur! » 
dit Griffith dans la générosité de son 
zèle. « Il y avait eu provocation de ma 
part , et tout est déja oublié et pardonné. 
Il m'a secondé noblement durant toute 
la journée , et je répondrais sur ma vie 
qu’il saura faire en honnête homme le 
bonheur d’une femme. 

— Alors je suis content, » dit le vieil- 
lard en retombant sur sa couche; « qu’on 
le prie de venir ici. » 

-Cet ordre, répété à voix basse par 
Griffith, fut promptement exécuté : 
avant qu’il eût songé à troubler les ré- 
flexions du vieillard en lui adressant la 
parole de nouveau, son ami était déja 
arrivé. Quand on l’annonça au colonel, 
celui-ci se redressa avec effort, et parla 
à son auditeur surpris, mais sur un ton 
moins familier et moins confidentiel qu’à 
Griffith. 

« La déglaration que vous avez faite 
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la nuit dernière relativement à ma pu- 
pille , la fille de feu le capitaine John 
Plowden, monsieur, ne m'a rien laissé 
à apprendre sur l’objet de vos vœux. 
Messieurs, vous allez obtenir tous deux 
la récompense de vos soins : que ce ré- 
vérend ecclésiastique ici présent vous 
écoute prononcer les vœux du ma- 
riage, tandis qu’il me reste la force 
d’y prêter attention; car il faut que je 
puisse rendre témoignage contre vous 
dans le ciel, si jamais vous veniez à y 
manquer. 

— Pas à présent, mon oncle! mur- 
mura Cécile. Oh! ne demandez point 
que cela ait lieu en ce moment. » 

Catherine ne parla point ; mais, tou- 
chée profondément du tendre intérêt 
que son tuteur avait manifesté pour son 
bien-être, elle pencha sa tête sur sa 
poitrine dans un pieux recueillement : 
les larmes, qui jusqu'alors avaient roulé: 
dans ses yeux, .s’en échappèrent avec 
abondance, et leurs larges gouttes, bai- 
gnant ses joues, allèrent mouiller le 
plancher au-dessous d’elle. 

« À l'instant même, ma chère! con- 
tinua le colonel, sinôn je manquerais à . 
mes devoirs; je vais bientôt me retrou- 
ver vis-à-vis de vos parents, mes filles, 
car l'homme mourant qui n’espère pas 
rencontrer dans le ciel le digne Hugh 
Griffith et l'honnête John Plowden , ne 
peut avoir une idée bien nette des ré- 
compenses qui attendent ceux dont la 
vie s’est écoulée au service de la patrie 
et dans les sentiments de la loyauté dus 
au roi. Personne, je l’espère, ne peut 
dire que j'aie jamais oublié les égards 
auxquels a droit votre sexe; mais quand 
le temps qui reste ne se compte plus 
que par minutes , et qu’on a de sérieux 
devoirs à remplir, il ne faut pas le per- 
dre en cérémonies ou en compliments 
inutiles. Je ne pourrais mourir en paix, 
mes enfants, si je devais vous laisser 
ici sur le vaste Océan, j'ai presque dit 
dans le vaste monde, sans la protection 
que réclament votre jeunesse et surtout 
votre faiblesse de femmes. Puisqu’il plaît, 
à Dieu de rappeler à lui votre tuteur, 
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que sa place soit remplie du moitis pa? 
cèux qu’il aura choisis. » 
Cécile n’hésita plus ; elle se leva len- 
tement, et offrit à Griffith sa main 
d’un air de résignation. Puis Cathe- 
rine se laissa conduire auprès d’elle 
par Barnstable. Alors le chapelain, at- 
tendri par cette scène dont il avait été 
le témoin, ouvrit, sur un signe de Grif- 
fith, le livre de prières où ä avait cher- 
ché des paroles de consolation pour le 
quartier-maftre mourant, et commença 
à lire, d’une voix tremblante, les prières 
du mariage. Les deux fiancées, tout 
en pleurs, prononcèrent leurs vœux 
d’une voix plus distincte et plus ferme 


peut-être qu’elles ne l’auraient fait au. 


milieu du joyeux entourage d'une noce 
ordinaire ; car, quoique ce fussent des 
mots irrévocables, des mots qui les 
liaient pour la vie aux hommes dont 
elles reconnaissaient ainsi la puissance , 
cependant leur timidité de jeunes filles 
céda en présence de cette scène impo- 
sante. Quand la bénédiction eut été 
prononcée, Cécile laissa tomber sa tête 
sur l’épaule de son mari, et pleura 
en abondance durant un instant; puis, 
reprenant sa place auprès du lit, elle 
s’agenouilla de nouveau devant son 
oncle. Catherine reçut un froid baiser 
de Barnstable , et retourna également à 
la place où elle s’était tenue précédem- 
ment. 

. Le colonel Howard avait réussi à se 
lever sur son séant durant la cérémonie, 
et à chaque prière avait eu la force d’ar- 
ticuler un fervent amen! Aux derniers 
mots , il retomba en arrière ; ses traits, 
pâles et ridés, s’'éclairèrent d’uné ex- 
pression de contentement, et sa voix dit, 
aussi haut qu'il lui fut possible : 

« Je vous remercie, mes enfants! je 
vous remercie ! car je sais quels senti- 
ments de délicatesse vous m'avez satri- 
fiés. Vous trouverez, messieurs, tous 
les papiers relatifs aux biens de mes 
pupilles entre les mains de mon banquier 
de Londres, et vous y trouverez aussr 
mon testameht, Édouard. Il vous ap- 
prendra que Cécilé ne vient pas à vous 
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tout à fait au dépourvu. Ce que mes pu- 
pilles sont, quant aux agréments et aux 
manières, vous pouvez lé voir dé vos 
propres yeux, et vous vérrez à Londres 
que je n’ai pas été non plus un mauvais 
administrateur de leurs affairés pécu- 
niaires. 

— N’en parlez pas! cessez, ou vous 
briserez mon cœur, » dit Catherine san- 
glotant du regret d’avoir ph jamais af- 
fliger un aussi véritable ami. « Oh! par- 
lez de vous-même, occupez-vous de 
vous-même, nous sommes indignes… 
moi, du moins, je süis indigne d’occuper 
vos pensées. » 

Le mourant étendit vers elle sa main 
avec amitié, et continua, quoique sa 
voix faiblit à mesure qu’ il avançait dans 
son discours. 

« Moi, je désire être, comme mes 
aieux, énseveli dans le sein de la terre 
et d’une terré consacrée. 

— Votre volonté sera faite, murmura 
Griffith ; j'y veillerai moi-même. 

— Je te remercie, mon fils, reprit le 
vétéran; car tu es devenu mon fils en 
devenant l'époux de Cécile. Vous verrez 
dans mon testament que j'ai libéré tous 
mes esclaves, et que je leur af assuré 
des moyens d'existence, excepté pourtant 
à ces ingrats coquins qui ont abandonné 
leur maître. qui ont repris eux-mêmes 
leur liberté... Quant à ceux-là il n’est 
pas nécessaire qu'ils m’en soient rede- 
vables. Il y a aussi, Édouard, un legs 
que j'ai offert à mon roi, si Sa Majesté 
daigne l’accepter d’un vieux et fidèle ser- 
viteur.. c'est une bagatelle, et vous ne 
la regretterez pas. » 

Il fit une pause, comme s’il eût voulu 
récapituler les devoirs qu'il avait eus à 
remplir sur la terre, et dont les comptes 
divers lui parurent se balancer exacte- 
ment. 

« Embrassez-moi, Cécile», ajouta-t-il 
enfin ; « et vous aussi, Catherine. Je vois 
que vous avez les bons sentiments dé 
l'excellent Jack, votre père... Mes yeux 
s’obscurcissent..… où est la main dé 
Griffith? Jeune homme, je vous ai 
donné tout ce qu’un pauvre vieilfàrd 
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peut donnèr ; soyez tendre et bon pour 
ma chère Cécile... Nous. nous eonnais- 
sons maintenant l’un l’autre... Je m’é- 
tais trompé sur votre compte à tous 
deux, vous et M. Christophe Dillon, 
à ce que je crois. Peut-étre me suis-je 
aussi trompé quant à mes devoirs envers 
l'Amérique ; mais j'étais trop vieux pour 
modifier mes idées politiques ou reli- 
gieuses…. j'aimais le roi... que Dieu le 
protége !....» 

Sa voix était devenue de plus en plus 
faible, et la respiration lui manqua en 
laissant inachevée sur ses lèvres livides 


cette bénédiction que le plus superbe des . 


potentats aurait pu envier de la part 
d’un homme aussi vertueux. 

Les domestiques emportèrent aussitôt 
le corps dans la grande chambre; puis 
Griffith et Barnstable conduisirent leurs 
épouses dans l’arrière-cabane, où ils les 
laissèrent assises sur k sofa qui bordait 
la poupe de la frégate , et pleurant amè- 
rement dans les bras l’une de l’autre. 

Boltrope avait pu observer tous les 
détails de la scène précédente. Quand 
les deux officiers furent de retour, ils 
remarquèrent l’éclat extraordinaire de 
ses petits yeux. et ils s’approchèrent de 
eur camarade blessé, afin de s’excuser 
auprès de lui de leur négligence appa- 
rente. 

« J'ai appris que vous étiez blessé, 
Boltrope,» dit Griffith en lui prenant 
cordisement la main; « mais comme je 
sais que vous êtes habitué à la mitraille , 
j'espèré vous revoir bientôt sur le pont. 

—- Oui, oui, répliqua le quartier- 
maître, vous n’aurez pas besoin de té- 
lescope pour voit la vieille carcasse quand' 
vous la laneerez à la mer. Comme vous 
le dites, ik y a long-temps que j'ai fait 
connaisshnce’ avec la mitraille; elle m’a 
déchiré quelques-unsde mes cordages et 
brisé quelques esquilles à mes mâts ; 
mais. cette fois elle a pénétré dans la 
soute au pain, et ma:croisière touche à 
sa fin. 

— Bien certainement le cas n’est pas 
aussi désespéré, honnête David, dit 
Barnstable ; vous êtes resté à flot à ma 
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connaissance avec d’autres entailles que 
celle-R sur votre peau. 

— Oui, oui, reprit le quartier-maître; 
mais ces trous-là étaient dans les œuvres 
où lé docteur pouvait réparer le mal; et 
cette fois cette balle est entrée dans les 
œuvres vives, et je sens qué toute ja 
charpente se dérange. Vous pouvez être 
sûr que Tourniquet' me regarde déja 
comme un homme mort, car après 
avoir regardé la boutonnière, il m'a 
passé au chapelain que voici, comme 
une vieille pièce de bois qu'il faut retra- 
vailler à neuf. Le capitaine Munson » 
été plus heureux! 11 me semble vous 
avoir entendu dire, monsieur Griffith , 
que le vieux bonhomme a été jeté à la 
mer, tout d’une pièce, sans que rien lui 
manquât, et que la mort, avant de l’em- 
porter, n’a frappé qu’un seul coup à sa 
porte? 

— Sa mort a été bien imprévue, en 
vérité, répliqua Griffith; mais c’est à 
quoi nous devons nous attendre, nous 
autres marins. 

— Et c'est pour cela que vous devez 
aussi y être toujours préparés d'avance,» 
hasarda le chapelain d’une voix basse, 
humble et timide. 

Le qüartier-maître les regarda tour à 


tour tandis qu’ils parlaient; puis, après 


une courte pause, il continua sur un air 
de complète soumission : 

« Ce fut un bonheur pour lui, et je 
suppose que d’envier le bonheur d’un 
autre est un péché. Quant à être bien 
préparé, éhapelain, c’est là votre affaire 
et non la mienne : aussi, comme il n’y a 
pas grand temps à perdre, le plus tôt 
que vous vous en occuperez ser& le 
mieux. Pour vous épargner des embar- 
ras inutiles, je puis aussi bien vous dire 
de ne pas faire trop de cérémonies pour 
moi ; car, ik faut l’avouer à ma honte, 
je n’ai jamais été bon à rien apprendre. 
Si vous pouvez m’accommoder dans l’au- 
tre monde d’un’hamac semblable à celui 
que j'occupais dans ce monde-ci, cela 
n’irait assez bien. » 

Si une ombre dé méconténtement 

1. Le chirurgien. 
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se méla sur les traits du chapelain à 
sa surprise en entendant cette espèce 
de confession , elle disparut entièrement 
quand il eût réfléchi müûürement à la 
parfaite simplicité avec laquelle le ma- 
rin exprimait ses vœux. Après une lon- 
gue et triste pause, que ni Griffith ni 
son ami ne songèrent à interrompre, 
le chapelain répliqua : 

« Il n’est pas au pouvoir de l'homme 
” d'exercer quelqueinfluencesur les décrets 
de la miséricorde divine, et rien de ce 
que je pourrais faire, monsieur Bol- 
trope, ne parviendrait à modifier un ar- 
rêt irrévocable. Ce que je vous ai dit à 
ce sujet hier soir encore doit être pré- 
sent à votre souvenir, et il n’y a pas de 
bonne raison pour que je vous tienne à 
présent un autre langage. 

— Je ne puis dire que j'aie enregistré 
sur mon livre tout ce qui a été fait ni 
tout ce qui a été dit, répliqua le quartier- 
maître ; et les choses dont je me sou- 
viens le mieux sont précisément celles 
qui viennent de moi, par cette bonne 
raison qu’un homme oublie les idées 
des autres plus facilement que es sien- 
nes propres. Et cela me fait penser à 
vous dire, monsieur Griffith, que l’un 
des quarante-deux du trois-mâts a ba- 
layé le gaillard d’avant et a coupé l’une 
des ancres à une brasse de l’étalingure, 
aussi proprement qu’une vieille femme 
aurait pu couper son fil avec une paire 
de ciseaux. Si vous étiez assez bon pour 
donner à l’un de mes aides l'ordre de 
changer le câble bout pour bout, et d’y 
faire un nouveau nœud, j'en ferais au- 
tant pour vous dans une autre circon- 
stance. 

— Ne parlez pas de.cela, dit Griffith. 
Soyez bien certain que rien ne sera ou- 
blié, dans la partie qui vous concerne, 
de ce qui est nécessaire à la sûreté du 
bâtiment. Je surveillerai tout le service 
en personne. Je voudrais que votre es- 
prit fût débarrassé de toute inquiétude 
à cet égard , afin que vous pussiez vous 
occuper d'intérêts plus importants. 

— Ma foi! » reprit Boltrope avec 
une légère. affectation d’opiniâtreté, 
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ä mon opinion est que plus un homme 
arrive dans l’autre monde avec les mains 
nettes de ses devoirs dans celui-ci, plus 
il est capable de s’y consacrer à d’autres 
devoirs. Voici le chapelain qui essayait 
hier soir de m’exposer sa doctrine, d’a- 
près laquelle il importe peu qu’on se 
conduise bien ou mal, pourvu que’ la 
conscience vogue avec les voiles de la 
foi. Quant à moi, je prétends qu’une 
pareille doctrine ne doit pas être pré- 
chée à bord d’un vaisseau, sinon le 
meilleur équipage serait bientôt au 
diable. 

— Oh! non... non. cher monsieur 
Boltrope! s’écria le chapelain; vous 
avez mal compris ma doctrine; du 
moins vous avez mal compris ce que. 

— Peut-être, monsieur , interrompit 
Griffith, notre excellent ami ne serait- 
il pas plus heureux en ce moment. N'y 
a-t-il plus rien sur la terre, Boltrope, 
qui occupe votre esprit? Désirez -vous 
être rappelé au souvenir de quelqu'un ? 
ou bien avez-vous quelque propriété dont 
vous vouliez disposer ? 

— Il a sa mère encore, je Île sais, » 
dit Barnstable à voix basse; « il m’en a 
souvent parlé durant nos quarts de nuit : 
je pense qu’elle vit toujours. » 

Le quartier-maître entendait parfei- 
tement ce que disaient ses jeunes. ce- 
marades. Mais durant quelques instants, 
il continua à rouler d’une joue à l’autre 
le tabac qu'il avait conservé dans sa 
bouche, avec une activité qui dénotait 
assez son agitation intérieure. Enfin , il 
leva une de ses larges mains, dont les 
teintes jaunes s’effaçaient déja pour 
laisser place à la blancheur de la mort. 

« Oui, s’écria-t-il, la vieille femme 
tient encore ferme à la vie, ce qu’on ne 
saurait dire de son fils David. Quant au 
vieux bonhomme, il est mort à l’époque : 
où la Suzanne et Dorothée échouèrent 
derrière le cap Cod. Vous devez vous en 
souvenir, monsieur Barnstable? Vous 
n’étiez qu’un enfant alors, et vous alliez. 
à la pêche de la baleine sur les vaisseaux 
de l’île. Eh bien! depuis cette bourras- 
que, j'ai fait mon possible pour améliorer 
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{es eaux de la brave femme; mais elle 
n’aeu, malgré tous mes efforts, qu’une 
rude traversée souvent mêlée de tempête 
et de famine. 

— Et désirez- vous que nous lui fas- 
sions parvenir quelque message de votre 
part? » dit Griffith avec douceur. 

« Ma foi ! quant à ce qui est des mes- 
sages, » continua le quartier-maître dont 
la voix s’affaiblissait rapidement, « il 
n’y à jamais eu entre nous d'échange 
bien suivi de compliments, car je n’a- 
vais pas plus l’habitude de les écrire 
qu’elle de les lire. Mais si quelqu'un 
d’entre vous voulait examiner les livres 
du payeur, voir ce qu’ils portent à mon 


compte, et le transmettre à la vieille 


femme, vous la trouverez à ancre dans 
une ‘maison... oui, c’est cela , n° 10, 
Cornhill, à Boston. J’ai pris soin de 
lui assurer un hivernage bien chaud ; 
car une femme de quatre-vingts ans à 
droit à des égards, ou jamais. 

— Je m'en charge, » s’écria Barnstable, 
qui faisait des efforts pour cacher son 
émotion. « Je passerai chez elle au mo- 
ment même de notre débarquement dans 
le port de Boston ; et comme votre cré- 
dit ne doit pas être très-considérable, 
je partagerai ma bourse avec elle. » 

Le quartier-maître fut énergiquement 
affecté de cette offre généreuse. On vit 
les muscles ‘de son visage endurci par 
les fatigues s’agiter en pénibles convul- 


sions; il se passa même un moment avant 


qu'il pût répondre. 

« Je sais que vous le feriez, Dick, je 
sais que vous le feriez, » murmura-t-il 
enfin en saisissant la main de Barnsta- 
ble avec un reste de son ancienne vi- 
gueur. « Je sais que vous donneriez une 
de vos jambes à la vieille femme, si cela 
pouvait être utile à la mère d’un cama- 
rade. Du reste, à quoi cela lui servi- 
rait-il, puisque après tout je ne suis pas 
ke fils d’une cannibale? Mais je sais que 
vous ne pouvez avoir recours à la bourse 
de votre père, et que par conséquent la 
vôtre est souvent à sec, ce qui aura 
lieu maintenant surtout que vous avez 
pris à bord un joli petit passager, pour 
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lequel vous n'aurez pas trop de votre 
monnaie de réserve. 

— Mais, moi, je suis maître de ma 
fortune, et je suis riche, dit Griffith. 

Se Oui, oui, je me suis laissé dire 
que vous pourriez construire une fré- 
gate, la lancer et l'équiper, sans être 
obligé de mettre la main à d’autre 
bourse qu’à la vôtre. 

— Et je vous donne ma parole d’of- 
ficier de marine, continua le jeune 
homme, qu’elle ne manquera de rien, 
pas même de la tendresse et des soins 
d’un fils. » 

Boltrope parut comme suffoqué. Il fit 
un effort pour soulever sur sa couche 
son corps épuisé, mais il retomba sans 
force. Peut-être les émotions vives et 
inaccoutumées qui l’agitaient hâtaient- 
elles quelque peu l'instant de sa mort. 

« Que Dieu me pardonne mes fau- 

tes! » dit-il enfin avec effort; «entre 
autres , d’avoir quelquefois hasardé un 
mot contre votre discipline. Rappelez- 
vous l’ancre, et ne manquez pas de re- 
garder aux soupentes des basses ver- 
gues... et... et... Oui, il le fera, Dick, 
j'en suis sûr ! Je sens que l'ancre de la 
vie se détache. Allons ! que Dieu vous 
bénisse tous, et qu’il vous donne un 
bon temps, soit que vous couriez des 
bordées de: tribord ou de bäbord ! » 
” La voix du maître [ui refusa plus 
long-temps son secours ; mais un re- 
gard de profonde satisfaction brilla sur 
son rude visage, tandis que ses muscles 
se contractaient soudainement et se roi- 
dissaient sous l’étreinte de la mort. 

Griffith donna l’ordre de transporter 
le corps du contre-maître dans sa cham- 
bre, puis il remonta sur le pont, avec 
un cœur serré de tant d'émotions tris- . 
tes qui l'avaient assailli coup sur coup. 

Durant la chasse qu’on avait donnée 
à la frégate, l’4lacrity était resté in- 
aperçu. Favorisé par la lumière du jour 
et d’ailleurs tirant fort peu d’eau, 


il avait également réussi à trouver 


* Son chemin à travers le labyrinthe d’é- 


cueils. Il fut alors appelé par un signal 
auprès du vaisseau commandant, et des 
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instructions lui furent communiquées 
afin qu’il pût se gouvérner pendant la 
nuit. À peine si l’on découvrait encore 
les vaisseaux anglais comme de légères 
taches blanches jetées au loin sur la 
sombre surface de l'Océan, et les Amé- 
ricains, sachant qu’une large barrière 
de bas-fonds les séparait d’eux, ne s’in- 
quiétèrent plus de leur présence. 
Quand les ordres nécessaires eurent 
été donnés, quand les deux bâtiments 
eurent terminé leurs préparatifs, ils 
reprirent encore une fois le vent en se 
dirigeant vers les côtes de la Hollande. 
Le vent, qui avait fraichi vers le déclin 
du jour, tourha avec le soleil, et lors- 
que cet astre disparut , la marche de nos 
navigateurs avait été si rapide qu’il 
sembla se coucher dans le sein de l’O- 
céan, les côtes de l'Angleterre s’étant 
depuis long-temps effacées de la vue. 
Durant toute la nuit, la frégate conti- 
nua à fendre les eaux dans un sombre 
silence qui s’accordait merveilleusement 


avec les pensées mélancoliques de Cécile 


‘€t de Catherine. Aucune des deux ne 
ferma l'œil. Indépendamment de Ja triste 
scène dont elles avaient été les témoins, 
elles savaient aussi que, d’après les plans 
de Griffith, et pour satisfaire aux de+ 
voirs de sa nouvelle position, elles de- 
vaient se séparer dans la matinée pour 
un temps indéterminé, et peut-être pour 
toujours. 

Au retour du soleil, le sifflet du con- 
tre-maître se fit entendre dans toute 
l’étendye du vaisseau, et l'équipage se 
réunit dans un silence solennel pour 
rendre les derniers devoirs aux morts. 
Le corps de Boltrope, ceux d’un ou 
deux officiers subalternes et de plusieurs 
matelots morts de leurs blessures pen- 
dant la nuit furent jetés à la mer avec 
les cérémonies habituelles. Puis les voi- 
les furent de nouveau livrées au vent, 
et la frégate vogua sur la plaine liquide 
sans laisser aucune marque qui pût rap- 
peler le lieu de cette sépulture. 

À midi les bâtiments furent de nou- 
veau mis en panne , et l’on se prépara à 
une séparation définitive. Le corps du 
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colonel Howard fut transféré à bord de 
P'Alacrity, où le suivirent Griffith et 
son épouse afiligée. Catherine , placée à 
l’une des fenêtres de la frégate, les re- 
gardait partir. mêlant ses larmes amères 
aux ondes de l’Océan. Quand tout fut 
enfin en ordre, Griffith fit d’un geste 
de la main ses adieux à Barnstable, qui 
avait pris le commandement de la fré- 
gate. Celle-ci déploya ses voiles pour 
tenter une entreprise hasardeuse, pour 
chercher à gagner l'Amérique en tra- 
versant le détroit du Pas-de-Calais, au 
milieu des vaisseaux ennemis qui le cou- 
vraient en grand nombre. Mais peu de 
mois auparavant, une autre frégate 
américaine , ? Alliance, avait montré 
par le succès que les étoiles des Etats- 
Unis pouvaient se frayer un passage 
Te dans cette mer si hostile pour 
elles. 

De son côté l’Alacrity, gouvernant 
vers l’ouest , vogua rapidement dans la 
direction de la Hollande. Une heure 
avant le coucher du soleil, on était 
déja près des côtes de ce pays. Sur l’or- 
dre de Griffith, on mit en panne, et 
l’on descendit à la mer une chaloupe. 
Alors le jeune officier sortit de la ca- 
bine avec le pilote, qui avait passé sur le 
eutter sans étre presque aperçu. L’in- 
connu jeta les yeux sur la terre, comme 
pour reconnaître la position exacte du 
vaisseau, puis se retourna du côté de la 
mer, afin d'examiner le temps qui se 
préparait. Ne trouvant rien, dans les in- 
dications qu'il recueillit de la sorte, qui 
Jui fit ua devoir de renoncer à ses pro- 
jets, il offrit avec franchise sa main à 
Griffith , et lui dit : 

« C’est ici qu’il faut nous séparer. 
Comme notre réunion n’a point produit 
les résultats que nous espérions tous, 


veuillez donc oublier que vous m’ayez 


jamais rencontré. » 

Griffith s’inclina d’un air de respeet, 
mais sans ouvrir la bouche. Son cam- 
pagnoÿ, jetant du côté de la terre un 
geste de mépris , continua seul : 

« Si j'avais à ma disposition la moitié . 
seulement des vaisseaux de cette répu- 
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blique dégénérée, le plus orgueilleux de 
ces orgueilleux insulaires tremblerait 
dans son château, car il apprendrait 
qu'il n’y a point de sécurité en présence 
d'un adversaire qui connaît sa force à 
Jui et la faiblesse de son ennemi. Mais, » 
murmura-t-il d’un ton plus bas et plus 
précipité, « mais c'a été cette fois 
comme à Liverpool, comme à White- 
Haven, comme à Édimbourg, comme 
en vingt autres circonstances ! C’est 
passé, monsieur; qu’il n’en soit plus 
question. » 

Sans faire attention aux regards cu- 
rieux de l’équipage, que la nouvelle de 
son départ avait réuni sur le tillac, 
l'étranger salua en toute hâte Griffith, 
et, sautant dans la chaloupe, étendit 
lui-même sa voile légère avec la prompti- 
tude d’un homme qui n’a plus rien à 
apprendre, même des plus minimes 
travaux de sa profession. Encore une 
fois , tandis que la barque s’éloignait 
avec vitesse du cutter, il envoya un 
adieu de la main, et Griffith crut, mal- 
gré l'éloignement , distinguer un sourire 
d’amère résignation éclairer un instant 
ses traits, d’ailleurs impassibles et cal- 
mes. Pendant long -temps, le jeune 
officier resta comme absorbé dans la 
contemplation du frêle esquif, glissant 
solitaire à travers les vagues de POcéan. 
Seulement , lorsqu'il se fut perdu dans 
le lointain, et qu’il ne fut plus possible 
de suivre sa trace au milieu des reflets 
éclatants que les rayons obliques du so- 
leil couchant projetaient sur les eaux, 
il ordonna de remettre de nouveau à la 
voile. | 

Tandis que le cutter cinglait vers un 
port ami, son équipage se livrait à mille 
conjectures bizarres et aventureuses sur 
l'apparition du pilote inconnu, et sur 
sa disparition encore plus merveilleuse. 
On ne vit point Griffith sourire ni ma- 
nifester d’aucune façon qu'il entendfit 
ces étranges discours. Mais lorsqu'on 
lui annonça le retour de la barque en- 
trant en même temps que le cutter dans 
‘le port hollandais , il laissa percer une 
vive et soudaine satisfaction, comme 
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s'il eût été débarrassé des craintes que 
lui inspirait le sort de l'inconnu. 


CARRE 


CHAPITRE XXXV. 


De l'Océan vous qui fûtes l’orguril, 
: Venez d’un frère mort entourer le cercueil ! 
Respectez son repos, et déplorant sa perte. 
Défendez les lauriers dont sa tombe est couverte ! 


Vers sur Tripp. 


Ic1 peut-être il serait sage de laisser 
tomber le rideau sur ce drame impar- 
fait : à l'imagination de chacun alors le 
soin de distribuer avec équité les dons 
de santé, de richesse et de honheur que 
les strictes règles de la justice poétique 
accordent aux divers personnages de 
notre histoire. Mais, comme nous ne 
sommes pas disposés à quitter aussi 
froidement ceux avec qui nous avons 
eu pendant long-temps des relations 
amicales, comme d’ailleurs il ne nous 
reste plus rien à dire qui ne soit aussi 
véridique que les pages précédentes, 
nous ne voyons aucune bonne raison 
pour abandonner avec tant de brus- 
querie nos personnages. Nous allons 
donc essayer de retracer brièvement les 
événements de leur vie postérieure. No- 
tre seul regret, dans cette occasion, se- 
ra que les limites légitimes des romans 
modernes ne nous permettent point d’y 
intercaler maintes scènes de joie ou d’é- 
motion qui nous donneraient l’agréable 
espoir de voir encore quelqués-uns de 
nos tableaux vivifiés par le pinceau si vif 
et si vrai de Dunlap. 

Suivant donc la marche de la frégate 
vers ce rivage d’où notre plume patrio- 
tique n’aurait peut-être jamais dû nous 
écarter, nous nous mettrons à l’œuvre, 
en montrant d’abord Barnstable et son 
épouse si rieuse, si sensible, si gaie et 
si tendre, notre Catherine aux yeux 
noirs. Le vaisseau se fraya vaillamment 
un chemin à travers les nombreuses et 
redoutables croisières de ses ennemis. 
Arrivé au port de Boston, Barnstable 
y trouva la récompense de ses services, 
c’est-à-dire sa promotion au grade qui 
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lui donnait définitivement le droit de 
commander une frégate. Durant le reste 
de la guerre, il remplit ses nouvelles 
fonctions avec zèle et habileté, sans 
rentrer dans la maison de ses pères, 
dont un héritage le mit en possession 
avant que la paix eût établi d’une 
manière stable, non seulement l’indé- 

ndance de sa patrie, mais aussi sa 
réputation d’habile et courageux marin. 
Quand le gouvernement fédéral jeta les 
fondations de sa marine actuelle, il se 
laissa tenter par l'offre d’une nouvelle 
commission, et quitta ses foyers pour 
combattre encore plusieurs années dans 
les rangs de ces braves qui servirent 
leur patrie aux temps d’épreuve et de 
danger. Heureusement toutefois qu’il 
lui fut souvent permis de garder à bord 
sa Catherine qui, n’ayant point d’en- 
fants, consentit volontiers à partager 
avec lui les hasards et les privations de 
l'Océan. De cette manière, ils descen- 
dirent gaiement , et, nous l’espérons, 
heureusement aussi, la vallée de la vie, 
car Catherine démentit les ironiques 
prédictions de son tuteur, et, tout bien 
considéré, fut toujours une épouse ten- 
dre , soumise et dévouée. 

Le jeune Merry, qui, avec le temps, 
devint un homme, resta près de Barn- 
stable et de Catherine, tant qu’il fut 
convenable de le conduire à la lisière. 
Quand il obtint son premier comman- 
dement, il l’exerca d’abord à l'ombre 


du glorieux pavillon de son parent. 


Plus tard, dans son âge mûr, il conti- 
nua à se montrer tel que sa jeunesse en 
avait donné lespérance assurée, un 
brave, actif et infatigable marin. 1 
vivrait encore aujourd'hui, honoré de 
l'estime de ses concitoyens, s’il ne fût 
tombé victime d’un duel contre un offi- 
cier étranger. 

Le premier acte du capitaine Manuel 
en remettant le pied sur le sol de la pa- 
trie fut de demander à reprendre son 
rang dans l’armée de terre, chose qu’il 
ne lui fut pas difficile d'obtenir. Il eut 
donc le plaisir après lequel son cœur 
avait si long-temps soupiré, celui de 


commander une parade de pied ferme : 
il arriva à temps pour prendre part aux 
magnifiques succès qui signalèrent la fin 
de la guerre, comme aussi aux calamités 
dont l’armée eut à supporter l’épreuve. 
Son mérite ne fut point méconnu par le 
congrès lors de la réorganisation des 
forces nationales, et il suivit Saint-Clair 
d’abord, puis son remplaçant plus heu- 
reux, Wayne, dans leurs campagnes 
de l'Ouest. 

Vers la fin du siècle à peu près, quand 
les Anglais abandonnèrent, assez tardi- 
vement, il est vrai, leur ligne de postes 


sur nos frontières, Manuel fut chargé 


avec sa compagnie de garder un petit 
fort sur la rive d’un de ces grands fleuves 
qui bornent au nord le territoire de la 
république. Le drapeau anglais flottait 
précisément en face de lui sur les rem- 
parts plus réguliers d’une citadelle tout 
récemment bâtie dans les nouvelles li- 
mites du Canada. Manuel n’était pas 
homme à négliger les observances de l’é- 
tiquette militaire : aussi, ayant appris que 
ce poste voisin était sous les ordres d’un 
officier supérieur, il-ne manqua point 
de se présenter en temps convenable 
chez ce personnage, afin de cultiver une 
connaissance que leur position respective 
devait rendre pour l’un et pour l’autre 
non seulement agréable, mais aussi 
nécessaire. L’Américain n'avait point 
songé , en s’informant du rang de l’An- 
glais, à demander en même temps son 
nom; mais quand un invalide à jambe 
de bois, à figure pourpre et conique, 
lui fut présenté sous le titre de major 
Borroughcliffe, il n’eut point de peine 
à reconnaître son ancien ami de Sainte- 
Ruth. Les relations que renouèrent en- 
tre eux ces dignes militaires furent de 
tous points conformes au ton sur lequel 


jadis elles avaient commencé : même . 


elies devinrent si régulières qu’une ca- 
bane fut construite, au milieu de la 
rivière, sur une île, espèce de ter- 
ritoire neutre, afin que leurs festins 
et leurs orgies pussent y être célébrés 
sans scandale pour l’une ou l’autre des 
garnisons. Là ils discutèrent savamment 
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sur les qualités de plus d’une pièce de 
venaison , sur les mérites de ces oiseaux 
et de ces quadrupèdes précieux que nour- 
rissent les districts sauvages de l’ouest, 
et les retraites les plus cachées du fleuve 
furent également mises à contribution 
pour compléter le menu de leurs ban- 
quets délicats. Une contribution équita- 
blement répartie fut perçue sur leurs 
deux bourses pour faire face aux dé- 
penses de leurs rencontres amicales , et 
chacun prit pour soi une part des soins 
qu’exigeait une correspondance assez 
étendue avec les parties du globe qui 
seules pouvaient leur fournir certains 
produits plus raffinés que ceux de leurs 
solitudes. Tous les liquides qui provien- 
nent de la fermentation des grains, et 
les vins à teinte foncée qu’Oporto ré- 
chauffe, appartenaient de droit au dé- 
partement de Borroughcliffe, qui les 
faisait arriver par le golfe de Saint-Lau- 
rent jusqu’au théâtre de leurs joyeux 
ébats. Manuel, par contre-coup, était 
chargé de la mission plus importante de 
procurer la généreuse liqueur qui mûrit 
sur le territoire de Madère; et son ami, 
s’en rapportant tout à fait sur ce point 
à son excellent jugement, se bornait 
seulement à lui recommander quelque- 
fois de choisir les produits de la côte 
méridionale. | 

Il n'était pas rare que les jeunes 
officiers des deux garnisons fissent al- 
lusion à la bataille dans laquelle Bor- 
roughcliffe avait perdu sa jambe. Alors 
l'enseigne anglais chuchotait à l'oreille de 
son collègue américain que cela avait eu 
lieu durant la dernière guerre, lors d’une 
affaire désespérée sur la côte nord-est 
de son île natale, affaire où le ma- 
jor s’était tellement distingué au service 
de son roi qu’il avait obtenu son grade 
actuel sans avoir à en faire la finance, 
comme on disait. Une espèce de cour- 
toisie nationale empêchait les deux vé- 
térans, car ils l’étaient alors, de par- 
ticiper a cette conversation délicate : 
cependant toutes les fois qu’elle avait 
lieu à la fin de leurs banquets, Bor- 
roughcliffe se permettait de trahir la 
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part qu’il y prenait, au point de rappeles 
à son ami, par un coup d’œil caracté- 
ristique, des événements depuis long- 
temps passés, et cette ingénieuse dé- 
monstration ne manquait point d’éveil- 
ler dans celui-ci des souvenirs confus 
qu’il exprimait en se grattant la tête, 
comme on a coutume de le faire en pa- 
reil cas. 

Les années s’écoulèrent de la sorte 
sans que la bonne harmonie existante 
entre les deux postes füt troublée en 
rien par les passions haïneuses qui divi- 
saient leurs métropoles respectives ; 
mais la mort de Manuel y mit un terme. 
Jamais ce rigide observateur des règles 
de la tactique ne s’aventurait sur le ter- 
rain neutre de l'île, à moins d’y étre 
accompagné par un détachement de ses 
braves soldats ; il les formait en piquet 
régulier avec un assortiment convenable 


. de sentinelles. Pour lui rendre justice, 


c'était une mesure dont il recommandait 
également l’observation à son voisin, 
comme aussi essentielle au maintien de 
la discipline qu’utile pour éviter toute 
surprise de la part de l’une ou l’autre 
des garnisons. Le major toutefois se 
dispensait volontiers de cette oiseuse 
formalité; mais il avait un trop bon 
naturel pour s’offenser de la défiance 
manifestée de la sorte par son singulier 
commensal. Dans une malheureuse cir- 
constance, l’importation de quelques nou- 
veaux produits du Portugal ou des Cana- 
ries devint lorigine d’une discussion 
qui se prolongea fort avant dans la nuit. 
Lorsque Manuel quitta la cabane pour 
rejoindre son piquet, il y laissa mémoire 
et raison, au point de ne savoir que ré- 
pondre lorsque la sentinelle lui demanda 
le mot d'ordre. C'était un soldat qu’il 
avait si admirablement dressé que le 
drôle, au moins en tant qu’il s'agissait 
du service militaire, fonctionnait à l’égal 
d’une machine, sans plus d’égard pour 
les amis que pour les ennemis toutes 
les fois que les lois de la guerre étaient 
en jeu. Aussi, triste histoire à raconter ! 
Manuel mourut-il de la main d’un des 
siens : toutefois il survécut assez de temps 
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au coup mortel pour justifier le coupable, 
et il expira en faisant à Borroughcliffe 
le panégyrique de la parfaite instruction 
qu’il était parvenu à donner à sa troupe. 

Peu de temps avant ce fatal accident, 
an baril de vin avait été demandé pour 
les deux amis sur la côte méridionale 
de l’île de Madère. À la mort de Manuel 
il était en route sur les eaux rapides du 
Mississipi et de l'Ohio, car on l'avait 
fait venir par la Nouvelle-Orléans , afin 
de l’exposer plus long-temps à la bien- 
faisante influence du soleil. La fin pré- 
maturée de son ami obligea Borrough- 
cliffe à se charger lui-même d'aller 
recevoir l’objet si précieux de leur com- 
mune prédilection. Il obtint un congé, 
et descendit les fleuves avec la louable 
intention de veiller lui-même sur le 
transport ultérieur du baril. Les consé- 
quences de son zèle furent une fièvre 


chaude qui Patteignit le jour même où il 


eut rencontré son trésor. Le médecin et 
fe major avaient des théories tout à fait 
différentes sur la meilleure manière de 
traiter une maladie qui est si dangereuse 
sous ce climat malsain : le premier re- 
commandait l’abstinence, tandis que 
l'autre préférait les doses répétées du 
cordial pour l’amour duquel il avait 
consenti à voyager ; aussi le mal eut-il 
un libre cours. En trois jours, Bor- 
roughocliffe fut terrassé; son corps fut 
ramené, et enterré, à coté de son ami, 
dans le lieu même qui si souvent avait 
retenti des éclats de leur joyeuse hu- 
meur. 

Si nous sommes entrés dans tous ces 
détails sur la vie de ces deux chefs ri- 
vaux, c’est que, n’ayant jamais uni leur 
sort à celui d'êtres d’un sexe plus tendre 
que le leur, ils n’ont pu laisser ni veuves 
ai orphelins pour les pleurer ou pour 
raconter leurs aventures : en outre, ils 
étaient mortels, et destinés à mourir 
plus tôt que plus tard: Cependant ils 
atteignirent tous les deux leur soixan- 
tième année, et le lecteur n’a donc au- 
cune bonne raison de se plaindre du 
partage qui leur est échu dans les chances 
de cette histoire. 
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Le chapelain abandonna bientôt le 
service naval pour reprendre à terre ses 
fonctions et son costume. Catherine 
n’en éprouva pas une mince satisfaction, 
car elle avait souvent plaisanté son mari 
sur le défaut de formalités dans la céré- 
monie de leur mariage. 

Griffith et son épouse, en deuil, 
conduisirent le corps du colonel Ho- 
ward dans une des villes principales de 
la Hollande, où il fut honorablement 
et respectueusement inhumé. Ensuite le 
jeune couple partit pour Paris, avec l’in- 
tention manifestée par le lieutenant de 
dissiper les tristes pensées que les évé- 
nements des jours antérieurs avaient fait 
naître dans l'esprit de sa charmante 
compagne. De cette ville, Cécile entre- 
tint avec son amie Alice Dunscombe une 
correspondance qui permit de mettre 
dans les affaires de son oncle autant 
d'ordre que le comportait la situation . 
des choses. Ensuite, lorsque Griffith 
eut obtenu le commandement qui luï 
avait été offert avant sa croisière dans 
la mer du Nord, ils retournérent en- 
semble en Arnérique. Jusqu’à la fin de 
la guerre, le jeune marin servit glo- 
rieusement son pays; mais, quand elle 
fut terminée, il renonça définitivement 
à l'Océan, et consacra le reste de sa vie 
aux devoirs réunis d’époux vertueux et 
de bon citoyen. 

Il fut aisé de rentrer en possession 
des domaines que le colonel avait aban- 
donnés plutôt par orgueil que par né- 
cessité, et qui n’avaient jamais été con- 
fisqués. Aussi, les deux époux, avec 
leurs patrimoines réunis, jouirent-ils 
d’une grande aisance. C’est ici le cas de 
rappeler que Griffith n’oublia point la 
promesse faite au quartier - maître sur 
son lit de mort. Il eut soin de veiller à 
ce que la pauvre veuve, privée de son 
fils et sans soutien, eût de quoi vivre 
ainsi qu’il convenait à ses habitudes et 
à sa position. 

Il y avait douze ans , à peu près, que 
la courte croisière dont ce livre a eu 
pour but de retracer l’histoire avait 
eu lieu; Griffith parcourait un matin 











LE PILOTE. 


des yeux les journaux qu’il venait de 
recevoir, lorsque sa femme observa qu’il 
les laissait retomber sur la table. Sa 
main se porta à son front, comme sil 
eût été soudainement frappé du souve- 
nir d’impressions laissées par des évé- 
nements déja anciens, ou comme s’il 
eût cherché à se rappeler des images 
effacées depuis long-temps. 

« Ÿ a-t-il quelque chose dans ces jour- 
aaux qui vous inquiète, Griffith ? » lui de- 
manda Cécile, toujours charmante. « Les 
États, je l'espère maintenant que notre 
gouvernement fédéral est établi, auront 
bientôt réparé leurs pertes. Mais, ce 
qui vous occupe, c’est sans doute le 
projet de réorganisation de la marine ? 
Ah! mon ami, vous songez encore aux 
voyages, et vous soupirez après votre 
Océan si aimé! 

— J'ai cessé de soupirer depuis que 
vous avez commencé à sourire, » ré- 
pliqua Griffith d’un air distrait, et sans 
retirer sa main de son front. 

« Est-ce que le nouvel ordre de choses 
ne paraît pas devoir se maintenir? est- 
ce que le congrès est en dissension avec 
le président ? 

— Ja sagesse et le nom de Was- 
hington aplaniront toutes les difficultés 


de cette épreuve jusqu’à ce que le temps 


ait mûri notre système gouvernemental. 
Cécile, vous rappelez-vous l’homme qui 
nous accompagnait, Manuel et moi, la 
nuit où nous devinmes les prisonniers 
de votre oncle à Sainte-Ruth, et qui, 
plus tard, nous délivra à la tête d’un 
détachement de la frégate ? 

— Bien certainement. C'était, à ce 
qu’on disait, le pilote de votre vaisseau, 
et je me rappelle que le rusé capitaine 
anglais que nous hébergions le soupçon- 
nait même d’être quelque chose de 
mieux. 

— Le capitaine ne se trompait pas! 
Mais vous ne l’avez pas vu durant la 
nuit terrible où il nous guida à travers 
les écueils ! Et vous n’avez pu non plus 
voir avec quel courage, avec quel sang- 
froid , avec quelle habileté, il parcourut 
une seconde fois ces passages dange- 
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reux lorsque durait encore parmi nous 
la confusion du combat ! 

— J'ai entendu tout l'effroyable tinta- 
marre, et je puis aisément me représenter 
toute lhorreur de cette scène, » répon- 
dit sa femme, dont les joues ‘pâlirent 
même après tant d’années, au souvenir 
de cette crise fatale. « Il est donc ques- 
tion de lui? Est-il fait mention de son 
nom dans ces papiers? A ce que je vois, 
ce sont des journaux anglais. Si jai 
bonne mémoire, vous l’appeliez M. Gray. 

» — C'était le nom qu’il portait au mi- 
lieu de nous. Cet homme s'était fait une 
idée romanesque de la gloire , et il dé- 
sirait que toute entreprise restât cachée 
où il ne jouait pas un rôle qui dût ajou- 
ter à sa renommée. Aussi, pour obéir 
à la promesse solennelle que je lui fis 
alors, me suis-je abstenu de jamais citer 
son nom. Maintenant il est mort! 

—YŸ avait-il quelques relations entre 
Alice Dunscombe et lui ? » demanda 
Cécile, laissant tomber son ouvrage 
sur ses genoux, et paraissant livrée 
à de soudaines réflexions. « Elle dé- 
sira se trouver seule avec lui, cette 
nuit-à même où Catherine et moi vous 
visitâmes dans votre prison, et ma cou- 
sine ne manqua point d'observer qu'ils 
devaient se connaître. La lettre que j'ai 
reçue hier d'Alice était cachetée de noir, 
et j’ai été profondément touchée du ton 
mélancolique, quoique doux, dont elle 
m'y parle du passage de ce monde dans 
un autre. » 

Griffith jeta sur sa femme un coup 
d’œil qui s’éclairait comme d’une subite 
lumière , et lui répondit avec la vivacité 
d’un homme qui commence à recon- 
naître la véritable situation des choses: 

« Cécile, votre conjecture est certai- 
nement fondée ! Il y a cinquante cir- 
constances qui me reviennent à l’esprit 
pour se joindre à celle dont vous faites 
mention... La connaissance qu’il avait 
de la contrée! sa vie antérieure !.… 
son expédition !… sa connaissance de 
l'abbaye! tout vient à l’appui de ce : 
que vous supposez. C'était en vérité un 
homme d’un grand caractère. 
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— Pourquoi n’est-il pas venu habiter 
parmi nous? dit Cécile; il paraissait 


. dévoué à notre cause. 


— Son dévouement pour l’Amérique 
provenait du désir de faire parler de 
lui, sa passion dominante , et peut-être 
aussi du ressentiment de quelques injures 
qu’il disait avoir reçues de ses com- 
patriotes. Il était homme, et par consé- 
quent il avait ses faiblesses. Dans le 
nombre on pourrait peut-être compter 


Porgueil avec Jequel il considérait ses’ 


propres exploits. Mais ces exploits-là 
étaient en réalité brillants et dignes 
d’éloges. Certes il ne méritait pas la 
moitié des reproches que lui, ont faits 
ses ennemis. Quant à son amour. pour 
la liberté, on peut le mettre en ques- 
tion; car, s’il a commencé sa carrière 
au service des États-Unis, il l’a ter- 
minée au service d’un despote. Il est 
mort; il eût dû vivre à une autre épo- 
que, et dans d’autres circonstances. 
Avec sa connaissance approfondie de sa 
profession, avec son courage calme, ré- 


: fléchi et indomptable, s’il eût pu exercer 


ses talents dans une marine plus ré- 
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gulière, si les habitudes de sa jeu- 


nesse leussent rendu propre à sup- 
porter dignement les honneurs dont son 
âge mür fut accablé, oh! alors il aurait 
laissé un nom qui fût arrivé jusqu’à 
la dernière postérité, avec autant d’éclat 
qu'aucun de ceux dont s’enorgueillis- 
sent ses concitoyens d’adoption. 

— Vraiment, Griffith, » s’écria Cé- 
cile avec un peu de surprise. « Vous 
plaidez sa cause avec zèle. Et qui 
était-il donc ? 

— Un homme à qui j'ai promis le se- 
çret pendant sa vie, et que je netrahirai 
point après sa mort. Il doit vous suffire 
de savoir qu’il a été l'instrument le plus 
efficace de notre union, et que notre 
bonheur eût pu échouer dans le voyage 
de la vie, si nous n’eussions pas ren- 


‘ contré le pilote inconnu de l’océan Ger- 


manique. » 

Voyant son époux se lever et ras- 
sembler soigneusement les journaux 
avant de quitter l'appartement, Cécile ne 
fit plus aucune question, et garda tou- 
jours le silence sur ce sujet. 


FIN DU PILOTE. 
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Sc le vice a sa contagion, heureusement la 
vertu a de même sa sympathie. Sans un pa- 
reil secours contre la basse tendance des pas- 
sions humaines, il resterait peu d’espérance de 
voir jamais se réaliser les vœux que forment 
les hommes bons et honnêtes pour le progrès 
de la justice et de la philanthropie. 

De tous les sentiments généreux le plus uni- 
versel est l’amour de son pays. Nous admirons 
généralement l’homme qui se sacrifie pour le 
bien de la communauté à laquelle il appartient ; 
et nous condamnons sans pitié celui qui, s'ar- 
mant de sophismes ou sous le vain prétexte de 
la nécessité, tourne son bras ou ses talents 
contre la terre qui l’a vu naître, et à laquelle 
il doit un éternelle fidélité. La trahison a souillé 
les plus hauts noms, a détruit les plus belles 
espérances. Tout Romain qui sacrifia à son pays 
les liens les plus étroits du sang est l’objet de 
notre vénération, mais à cause de sa déloyauté 
nous méprisons Coriolan, ses succès et sa va- 
leur. Il y a une pureté dans le vrai patriotisme 
qui élève l’action qu'il inspire bien au-dessus 
des bas motifs de l’intérêt personnel, et qui 
dans la nature des choses efface ces vulgaires 
services rendus à sa famille et à ses proches. 
C'est la beauté, c’est l’éclat de l'élévation de 
l’âme, sans une ombre d’intérêt personnel. 

Depuis plusieurs années l’auteur de ces vo- 
lumes faisait sa résidence dans l'habitation 
d’an personnage célèbre, non moins remarqua- 
ble par la vertu sublime dont nous venons de 
parler et dont il donna tant de preuves durant 
les jours orageux de la révolution d'Amérique, 
que par les hauts intérèts dont il fut chargé 
dans l’espace de cette mémorable période. La 
conversation tomba sur les effets que produit 
sur le caractère des hommes un grand motif 
politique, et les nobles conséquences qui ré- 
sulteut de l'amour de son pays quand ce sen- 
timent est puissamment éveillé chez un peuple. 
Son âge, ses services, sa connaissance des 
hommes, dans une pareille conversation, de- 
vaient principalement laisser la parole à ce 
personnage. Après avoir longtemps insisté sur 
la manière remarquable avec laquelle la grande 
lutte de la nation, pendant la guerre de 1776, 
imprima une nouvelle et noble direction aux 
pensées et aux usages de peuples qui, peu de 
temps avant, n'étaient occupés que des af- 
faires les plus vulgaires de la vie, il appuya 
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son opinion d’une anecdote dont il garantissait 
la vérité, puisque lui - même y avait joué je 
rôle principal. 

Les discussions entre l'Angleterre et les 
États-Unis d'Amérique, quoique n’étant point 
strictement une dispute de famille, avaient 
beaucoup de ressemblance avec une guerre ci- 
vile. Bien que cette dernière nation ne fut point 
proprement et constitutionnellement sujette de 
la première, néanmoins les habitants des 
deux pays devaient fidélité à un roi commun. 
Les Américains, comme nation, niaient cette 
fidélité, et les Anglais de leur côté aidant leur 
souverain à regagner ce qu’il avait perdu de 
sa puissance, il dut naître nécessairement de 
ce conflit une foule de sentiments nouveaux. 
Une grande quantité d'émigrants d'Europe, 
alors établis dans les colonnies se rangèrent 
du côté de la couronne, et dans beaucoup de 
districts s’unissant aux Américains qui refu- 
saient de violer leur fidélité , ils donnèrent d’a- 
bord une prépondérance décidée à la cause 
royale. L'Amérique était trop jeune alors, et 
avait trop besoin de chaque cœur et de chaque 
bras, pour regarder avec indifférence ces divi- 
sions partielles, bien que petites par rapport 
à la masse. Le mal était prodigieusement ac- 
cru par l’activité des Anglais à profiter de ces 
discords intérieurs, et il devint doublement sé- 
rieux, quand un corps d’armée levé dans ce 
pays même se joignit aux troupes de l’Euroÿe 
pour réduire ces républiques naissantes. Le 
congrès nomma aussitôt un comité secret et 
spécial qui prit des mesures contre cette agres- 
sion. Le narrateur de l’anecdote, M. M..., était 
le président de ce comité. | 

Dans la charge et les nouveaux devoirs qu'il 
avait à remplir M. M... eut occasion d'employer 
un agent dont les services différaient peu de 
ceux d’un espion ordinaire. Cet homme, comme 
on doit s’en douter, avait une existence et une 
condition qui ne lui supposaient point de répu- 
gnance pour revêtir un caractère aussi équi- 
voque. Il était pauvre et ignorant, eu égard à 
éducation ordinaire, mais froid, rusé et hardi 
de sa nature. Son office était de savoir dans 
quels lieux du pays les agents de la couronne 
fesaient de secrets efforts pour recruter des 
hommes, de s’y rendre, d’enrôler lui - même, 
de paraître zélé dans la cause qu'il affectait 
de servir, et de s’emparer aiusi Ces secrets de 
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l'ennemi. 1 les communiquait à ceux qui l’em- 
ployaient; ceux-ci cherchaient tous les moyens 
possibles de déjouer les plans des Anglais, et sou- 
vent leurs efforts étaient suivis d’un plein succès. 

On doit bien penser que de semblables fonc- 
tions étaient environnées de grands risques ; un 
danger qu'il courrait journellement était de 
tomber dans les mains des Américains eux- 
mêmes, qui toujours dans les actions de cette 
nature sévissaient plus sévèrement contre leurs 
compatïiotes due contre les Européens. En 
effet l'agent de M... fut plusieurs fois arrêté 
par les autorités. localés ; moins heureux dans 
une äatre circonstance, il fat condamné à être 
pendu. Des ordres prompts et particuliers en- 
voyés au geôliér dé sa prison lé sauvèrent d’une 
mort ignominieuse ; fl mi fut permis de s'é- 
chapper, et le danger qu'il venait de courir 
servit merveillénsement le caïractère qu’il pre- 
nait auprès dés Anglais. Dans sa petite sphère 
il était regardé par les Américains comme un 
hardi et obstiné tory. Il continua de servir son 
pays de cette inanière ét en secret durant les 
premières années dé cette guérre, environné de 
périls à toute heure, ét le constant objet d’un 
opprobre non mérité. 

L'année …. M... fni élevé à un haut emptof 
dans one Coùr de l’Europe. Avant de quitter 
sa place au congrès, fl présenta à ce corps un 
extrait des circonstances que nous venons de 
tracer, où ayañt eu soïn de supprimer le nom 
de son agent, il demandait une récompense 
en faveur d’un homtné qui, au risque dé sa vie, 
avait été d’une si grande utilité. Une sommé 
convenable fut sur-le-champ votée, et remise 
entre les mains du président du comité secret, 
pour sa destination. 

M... employa les moyens nécessaires pour 
assigner à son agent une entrevue personnelle: 
le lieu du rendez-vous fut dans un boîs à mi- 
nuit. Là, M... complimenta son compagnon 
sur sa fidélité et son adresse, lui inontrant 
toutefois la nécessité de tenir le secret sur leur 
entrevue, et finalement lui présenta l’argent 
dont il était porteur. L'autre fit un mouvement 
en arrière, et refusa de l’accepter. « La na- 
tion , dit-il, a besoin de tous ses moyens ; et 
quant à moi, je puis travailler, et gagner ma 
vie de différentes manières. » Toute espèce de 
persuasion et d'instance fut inutile tant le pa- 
triolisme était dominant dans le cœur de cet 
homme si remarquable; et M... fut obligé de 
s’en retourner, remportant l’or qu’il avait ap- 
porté, et plein d’un profond respect pour cet in- 
dividu, qui si long-temps avait hasardé gratni- 
tement sa vie pour une cause que tous deux 
servaient. 

Quant à l’auteur il pense que plus tard 
l'agent de M... consentit à recevoir une ré- 
compense des services qu’il avait rendus, mais 


à une époque où son pays pouvait largement 
supporter cette charge. 

Il est inutile d’ajouter qu’une anecdote pa- 
reille simplement mais énergiquement racontée 
par un des principaux acteurs, fit une impres- 
sion profonde sur tous ceux qui l’entendirent, 
Après plusieurs années, des circonstances 
qu’il serait superflu de rapporter, et d’une na- 
ture tout à fait étrangère, déterminèrent l’au- 
teur à composer un roman, qui devint le 
premier d’une longue suite d’autres. Les mé- 
mes causés toutes foriuites dont ce livre est 
pour ainsi dire né, ont prescrit et la scène 
de son roman et son caractère général. La pre- 
mière fat établie dans un pays étranger, et 
l’autre fut formé de mœurs étrangères. Quand 
ce roman parut il devint matière à repro- 
che de la part des amis de l’auteur. « Com- 
ment , disaient-ils, lui, Américaîn de cœur et 


. de haïssance, pouvait-il lancer dans le monde 


un ouvrage qui, en quelque sorte, nourrissait 
parmi ses compatriotes, des imaginations jeunes 
et inexpérimentées de peintures tirées d’un 
état de société si différent de celui auquel il 
appartenait. » Mais l’auteur bien persuadé que 
sa composition était parement accidentelle, ne 
s’empressa pas moins de détourner de dessus 
sa tête un tel reproche; il se détermina donc 
à s’infliger un nouveau livre, comme la seule 
expiation qui fât en son pouvoir, livre dont le 
sujet n’élèverait aucune chicane dans le monde, 
et hul scirüpute dans son âme. C6 fut le pe- 


triotisme qu'il choisit pour sujets; il est donc 


inütile d’avertir ceux qui lisent cette intro- 
duction et le livre même, que l’auteur a pris 
pour héros le héros de l’anecdote que nous ve- 
nons de citer, comme le personnage qui se 
piêtait le mieux aux développements de cette 
vértu prise âbstractivemrent. 

Dépuis la publication de l’Espion, se sont 
montrés sur K scène des varactères de certains 
personnages qu'on a supposé s'être présentés 
à l'esprit de l’auteur quand il écrivait. Mais 
comme M... ne fit jamais mention du nom de 
son agent, l'écrivain n’a pu appliquer l'identité 
de cet agent à tel ou tel individu dont il trace 
le caractère. Chacun de son côté, Washington 
et sir Henri Clinton, avaient un nombre prodi- 
gieux d'émissaires secrets ; car cela ne pouvait se 
faire autrement dans une guerre domestique où 
les adversaires étaient de même sang et par- 
laient la même langue. 

Le style de cet onvrage, dans l'édition nouvelle, 
a été revu par l’autenr lui-même. Sous ce rap- 
port , il en eût peut-être moins coûté de le re- 
construire en entier qne de Île réparer, ainsi 
qué l’on fait d’un édifice en ruines. En dix 
ans l’Amérique a grandi d’un siècle, et la lit- 
léraiure n’est pas le moindre phénomène dans 
cette progression. On attendait si peu de la pu- 
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blication d'un ouvrage original sur cette matière, marqué la nature, et auquel tendent inévita- 
que dans le temps où fut publié le premier  blement ses institutions. Si dans vingt années 
‘volume de l'Espion, quelques mois s’écou- d'ici un exemplaire de cette notice préliminaire 
‘lèrent avant que l’auteur se sentît l’envie d’é- tombe sous les yeux d’un Américain, il scarira 
crire une seule ligne du second. Les efférts dans J4 penséé qu'un compatriote ait un mo- 
perdus sur une tâche malheureuse sont râré-  inent hésité de compléter une œuvre si avan- 
ment dignes de celui qui les fait, quelque bas  cée uniquement parce qu'il se défiait de la dis- 
que l’on apprécie son mérite général position du pays à lire un livre qui traite de 
Un jour plus brillant commence à poindre ses propres intérêts. 
sur Ja république qui n’est pas loin de prendre 


parmi les nations de la terre le rang que lui a Paris, 4 avril 183r. 
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Lz y a bien des raisons pour qu’un Améri- 
cain qui écrit un roman choisisse son propre 
pays pour lieu de la scène, et il y en a beau- 
coup plus encore pour l'en empêcher. Commen- 
çons par le pour : c’est une terre qui n’est pas 
encore battue et qui présentera tous les charmes 
de la nouveauté; cependant une seule plume, 
qui ne manque pas de célébrité, s’est occupée 
parmi nous de cette espèce d'ouvrage, et comme 
l’auteur est mort, et par conséquent est au-des- 
sus des craintes ca des espérances que donnent 
des applaudissements ou des critiques littérai- 
res, ses concitoyens ouvrent enfin les yeux sur 
son mérite 1; mais nous oublions que le dernier 
membre de notre phrase aurait dû faire partie 
du contre. La singularité même de la circons- 
tance donne au livre quelque espoir d’être re- 
marqué chez l'étranger, et notre littérature res- 
semble beaucoup à notre vin, auquel un voyage 
fait grand bien. En outre, le patriotisme ardent 
dont tout ce pays est animé ne peut manquer 
d'assurer la vente de l'essai littéraire le plus 
modeste, lorsqu'il donne quelques reliefs à la 
nation ; et le livre de compte de perte et gain 


que notre éditeur nous présentera bientôt en 


sera la plus forte preuve. Le ciel permette que 
ceci ne soit pas ainsi que le contenu du livre, 
une fiction! Enfin on peut aisément imaginer 
qu’un auteur est plus capable de tracer des ca- 
ractères et de faire la description des scènes 
qui lui sont familières que de décrire des pays 
qu’il n’a jamais parcourus que comme voyageur. 

Maintenant venons au contre. Nous com- 
mencerons par ‘éloigner toutes les raisons en 
faveur de cette démarche : comme il n’y a eu 
jasqu’ici qu'un écrivain de ce genre, le nou- 
veau candidat aux mêmes honneurs littéraires 
lui sera comparé, et malheureusement la préfé- 
rence ne sera pas donnée à son rival. Enfin, quoi- 
que les critiques anglais non seulement désirent, 
mais exigent des ouvrages qui retracent les 
mœurs américaines , nous sommes péniblement 
effrayés de l’idée qu’ils ne nous demanderont 
que des mœurs indiennes; nous redoutons que 
le même goût qui trouve tant de charmes à la 
scène de la caverne dans Edgar Huntly ?, parce 


1. D s’agit ici de Brown, romanes américain, 
mort en 1813. x. D. T. 
2. Roman de Brown. x. n. r. 


qu’il s’y trouve un Américain, un sauvage, un 
chat et un tomaha rassemblés dans une occa- 
sion qui jamais n’a existé, ni jamais n’existera, 
ne se révolte ici à une description qui peint 
Pamour tout autrement que sous les couleurs 
d’une passion brutale, qui fait du patriotisme 
toute autre chose qu’une spéculation, et qui re- 
présente des hommes et des femmes sans laine 
sur la tête 3, 

Nous écrivons avec tout le respect dû à 
notre très-respectable ami, M. César Thomson 4, 
personnage que nous croyons très-connu du 
petit nombre de ceux qui lisent cette introduc- 
tion; car personne ne jette les yeux sur une 
préface, à moins qu’il ne puisse découvrir par 
le contenu du livre ce que l’auteur a voulu dire. 
Quant à la raison qui naît de l’espoir d’être 
soutenu par l’orgueil patriotique , nous sommes 
presque honteux que l'opinion des étrangers 
touchant l’amour que nous avons pour notre 
patrie soil plus près de la vérité que nous n’at- 
fectons de le croire dans ce que nous avons 
dit ci-dessus. Quant à la dernière raison en 
faveur d’une scène en Amérique, nous devons 
redouter que d’autres soient toutaussi familiers 
avec leur pays et leurs habitations que nous- 
mêmes, et conséquemment cette familiarité en- 
gendrera le mépris pour l’ouvrage, et si nous 
commettons quelques erreurs, chacun le saura. 

Nous croyons donc que la lune serait le 
point préférable pour placer la scène d’un ro- 
man moderne de bon ton, car alors il n’y au- 
rait que très-peu de gens qui pourraient dis- 
puter l’exactitude de nos descriptions; et si 
nous pouvions seulement obtenir les noms de 
quelques lieux éminents dans cette planète, 
nous pensons que nous pourrions hasarder les- 
sai, J1 est vrai que, lorsque nous soumîmes la 
chose à celui qui fut loriginal du portrait de 
notre ami César, il refusa obstinément de ser- 
vir plus longtemps de modèle si son image 
devait être transportée sur une plage aussi 
païenne ; nous combattimes l'opinion du noù 
avec beaucoup d’obstination, jasquau moment 
où nous découvrimes que notre vieux camarade 
soupconnait que lu lune était quelque part près 


3. On veut indiquer ici les cheveux laineux des nè- 
gres. x. D. T. 
4. Personnage nègre du roman de F£Éspion. x. b.T. 
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de la Guinée, et que son opinion touchant le 
brillant flambeau des nuits était un peu semblable 
aux’ idées européennes touchant nos états : 
« que c’était un séjour peu convenable pour un 
homme comme il faut. > Mais il y a encore une 
autre classe de critiques dont nous recherchons le 
sourire, et dont nous redoutons le mécontente- 
ment : nous voulons parler du beau sexe de 
notre pays. | 

Il y a des gens qui sont assez hardis pour 
affirmer que les femmes aiment la nouveauté. 
Le respect de notre propre réputation nous em- 
pêche de nous opposer à cette opinion. La vé- 
rité est qu’une femme est un faisceau de sensi- 
sibilité qui n’a sa base que dans l'imagination. 
Un château avec ses fossés et ses ponts-levis 
est une espèce de nature classique. Voilà ce 
qui est avidement recherché par ces êtres ro- 
manesques. Les diversités artificielles de la vie 
ont aussi Jeurs charmes particuliers pour ce 
sexe si tendre, et beaucoup pensent que la plus 
grande recommandation qu’un homme puisse 
avoir pour s’en faire remarquer, est la puis- 
sance de s’élever aux plus nobles emplois : 
grand nombre de valets français, de bar- 
biers hollandais, de tailleurs anglais, ont reçu 
leurs lettres de noblesse de la crédulité du 
beau sexe américain, et parfois nous voyons 
quelques-unes de nos belles tournoyer, em- 
portées dans le tourbillon de ces aristocra- 
tiques météores qui passent à travers la plaine 
de notre confédération. En vérité, nous pen- 
sons qu’un roman où se trouve un lord en 
vaut deux où il n’y en a pas, même pour le 
sexe le plus noble, c’est-à-dire pour l’homme. 
La charité nous défend d'insinuer qu'aucun de 
nos compatriotes ait, comme le beau sexe, un 
ardent désir de se placer sous les rayons de la 
faveur royale, et nous nous donnerons bien de 
garde de faire entendre que généralement ce 
désir existe dans une proportion exactement 
égale à la violence qu'ils mettent à rabaisser 
les institutions de leurs ancêtres. Il y a tou- 
jours une réaction dans les sentiments humains, 
et c’est cette espèce de sentiments que vent 
peindre Ésope, quand il fait dire à son renard 
que ls raisin est trop vert. 

Nous ne voulons cependant pas jeter le gant 


à nos belles compatriotes; c'est de leur opinion 
que nous attendons ou notre chute ou notre 
succès; nous voulons seulement dire que nous n’a- 
vons mis dans cet ouvrage ni lords ni châteaux, 
par la raison quil n’y en a pas dans le pays. 

Nous avons oui dire qu’il y avait un noble 
à cinquante milles, et nous avons fait le voyage 
pour l’aller voir, ayant l'intention de le prendre 
pour modèle de notre héros, s’il était possible. 
Lorsque nous revinmes au logis avec son por- 
trait, la petite sorcière, qui servait de modèle 
pour Fanny, déclara qu’elle"ne voudrait pas l’a- 
voir’, quand même il serait au roi. Ensuite nous 
fimes cent milles pour voir un château très-renom- 
mé, situé du côté de l'Est; mais, à notre grande 
surprise, nous trouvâmes qu’il avait tant de 
fenêtres , qu’il ressemblait à une vraie Jan. 
terne, et nous enssions fait abnégation de toute 
charité chrétienne d’y loger une famille pendant 
les mois d'hiver. En un mot, nous fûmes forcé 
de laisser notre jeune fille aux cheveux roux 
faire choix elle-même d’un galant , et de loger 
les Wharton dans une honne chaumière, bien 
confortable, mais sans prétention ; nous répé- 
tons que nous sommes loin de vouloir manquer 
de respect aux belles; nous les reconnaissons 
toujours pour être douées d’un excellent natu- 
rel, d’un excellent cœur , enfin pour de char- 
mantes friponnes aux yeux bénévoles, et nous 
voudrions de bonne foi, pour l’amour d’une 
seule d’entre elles, être un lord et avoir un 
château par-dessus le marché. 

Nous ne prétendons pas absolument affirmer 
que notre histoire soit véritable dans toute son 
intégrité; mais nous pouvons, sans crainte, as- 
surer que la plus grande partie en est vraie, et 
nous sommes certain que toutes les passions 
qui sont retracées aux yeux du lecteur dans ce 


livre ont existé et existent encore, et que dans : 


tout autre ouvrage qu'ils liront, ils trouveront 
beaucoup moins à se satisfaire. Nous irons plus 
Join, et nous dirons où ces passions ont été mises 
en scène, c’est dans le comté de West-Ches- 
ter, état de New-York, États-Unis d’Améri- 
que, cette belle portion du globe, de laquelle 
nous envoyons nos compliments à tous ceux 
qui nous liront, et nos amitiés à ceux qui 
veulent bien acheter notre livre. 
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CHAPITRE PREMIER. 


CE fut vers la fin de 1780 que lon 
vit un voyageur isolé faire route à tra- 
vers les nombreuses et étroites vallées 
de West-Chester 1. Le vent d’est, dont 
Ja violence croissait par degrés, et son 
humidité froide et piquante, annon- 
çaient l'approche d’une tempête qu’on 
s'attend ordinairement à voir durer plu- 
sieurs jours. Vainement le voyageur de 
son œil expérimenté cherchait au milieu 
des ténèbres qui obscurcissaient le ciel à 
Papproche de la nuit, un abri convena- 
ble où il pût se réfugier pendant la du- 
vée de la pluie qui commençait, déja 
condensée en brouillards épais, à se 
méler à l'atmosphère ; vainement il cher- 
chait un lieu commode et favorable à 
ses desseins. Dans le voisinage le plus 
rapproché, rien ne s’offrait que les désa- 
gréables demeures des gens de la classe 
la plus basse auxquels il ne croyait, ni 
sûr, ni politique de se fier. 

Le comté de West-Chester, après que 
les Anglais eurent obtenu la possession 
de l'ile de New-York2, étant devenu 


1. Comme chaque état de l'Union a ses pro- 
pres comtés, il arrive qu’il en est souvent qui 

ortent le mème nom. La scène de cette histoire 

t dans New-York, dont le comté de West- 
Chester est le plus voisin, étant presque contigu à 
gotte ville. 

a. La ville de New-York est située dang une 
fle nommée Manhattan. Sur un point elle est 
séparée seulement du comté de West-Chester par 


Et quoiqu'au milieu du calme de la pensée quelques 
traits fiers et hautains pussent trahir son ame jadis si 
impétueuse, c'était un feu terrestre que dissipait le 
rayon intellectuel : tels lea feux de l'Etua deviennent 
plus sombres devant le jour naissant. 

Tu. Caursezz. Gertrude de JFyoming. 


terre commune, ou territoire neutre, 
fut le théâtre sur lequel les deux partis 
continuèrent à se battre pendant le reste 
de la période de guerre de la révolution. 
Une grande partie de ses habitants, 
retenus par leur attachement ou influen- 
cés par leurs craintes, affectaient une 
neutralité qu’ils ne gardèrent pas tou- 
jours. La couronne tenait, comme de 
raison, plus particulièrement sous sa 
puissance les villes basses, tandis que 
les villes hautes, trouvant une sûreté 
dans le voisinage des troupes du conti- 
nent, soutenaient orgueilleusement leurs 
opinions révolutionnaires. Cependant un 
grand nombre portaient des masques qui 
aujourd'hui même n’ont pas encore été 
abandonnés, et beaucoup étaient des- 
cendus dans la tombe , marqués du sceau 
de Pinfamie comme ennemis des droits 
de leurs concitoyens, tandis que secrète- 
ment ils avaient été les utiles agents et 
les promoteurs de la révolution; d’un 
autre côté, si quelque jour eût éclairé 
les secrets de divers patriotes ardents, 
on aurait découvert la protection royale 
cachée sous des monceaux d’or britan- 
nique. 

une petite anse; le pont à cet endroit est ap 

le Pont-du-Roi. Ce fut pendant la guerre le théâ- 
tre d’un grand nombre d’escarmouches auxquelles 


il est fait de fréquentes allusions dans cette his= 
toire, 
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Au bruit des pas du superbe cheval 
gne montait le voyageur, on eût pu voir 
la maîtresse de la ferme devant laquelle 
il senait de passer, ouvrir avec précau- 
tion da porte pour examiner l’étranger, 
et peut-être, en détournant la tête, 
communiquer le résultat de ses observa- 
tions à son mari qui, dans l’arrière- 
bâtiment, se préparait à aller chercher, 
en cas de nécessité, son ordinaire re- 
traite dans le bois contigu. La vallée 
située à mi-chemin le long du pays était 
assez près de l’une et de l’autre armée 
pour qu’on pôt se faire restituer les 
objets volés, événement peu rare dans 
le voisinage. Il est vrai que l’on ne ren- 
dait pas toujours les mêmes effets, mais 
généralement une égale valeur était 
restituée, en l'absence de la justice 
iégale qui nantissait le perdant du mon- 
tant de sa perte avec une légère rétribu- 
tion pour l’usage temporaire de sa pro- 
priété. En un mot, la loi était momen- 
tanément éteinte dans ce district, et 
la justice que l'on administrait était 
sujette au biais des intérêts personnels 
et des passions du plus fort. 

Le passage d’un l'étranger dont le ca- 
ractère paraissait douteux, et qui était 
monté sur un cheval qui, bien que non 
pourvu des harnais propres à la guerre, 
participait du maintien fie: et superbe 
qui distinguait son maître, éleva de 
nombreux soupçons parmi les habitants 
surpris de ces diverses demeures , et en 
peu d’instants leur méfiance naturelle 
fut plus que jamais éveillée par de vio- 
lentes alarmes. 

Accablé par une journée de fatigue 
à laquelle il n’était point accoutumé, 
et désirant avec ardeur trouver promp- 
tement un abri contre l’impétuo- 
sité croissante de la tempête qui com- 
mençait alors à se changer en larges 
gouttes de pluie tombant par tor- 
rent, le voyageur pressé par la néces- 
sité, résolut de s’adresser à la pre- 
mière habitation qui se présenterait 
pour y être admis. L’occasion ne tarda 
pas è s’offrir , et trottant entre deux bar- 
rières abandonnée, il alla, sans quitter 


la selle, frapper fortement à la porte d’un 
bâtiment de la plus chétive apparence. 


- Une femme de moyen âge dont l’exté- 


rieur était à peu près semblable à celui 
de sa demeure vint répondre à son ap- 
pel. Cette femme, toute effrayée de voir 
à la lueur d’un grand feu de bois et 
d’une manière si inattendue un cavalier 
sur le seuil'de son logis, referma la 
porte à moitié : une expression de ter- 
reur se méla à sa curiosité naturelle 
lorsqu'elle lui demanda ce qu’il voulait. 

Quoique la porte ne fût pas assez entr”- 
ouverte pour permettre un scrupuleux 
examen des commodités intérieures , le 
cavalier en avait assez vu pour dési- 
rer que ses yeux pénétrassent une se- 
conde fois ’obscurité afin de chercher 
un toit qui promît davantage. Toute- 
fois avec une répugnance mal cachée, il 
fit connaître ses désirs et ses besoins. 


Sa demande fut écoutée avec un dé-. 


plaisir évident, et elle n’était point 
achevée, qu’elle fut interrompue par un 
ton de confiance renaissante et d’une 
impertinente volubilité de ia part de 
l’hôtesse, qui lui répliqua d'une voix 


aigre : « Je n2 puis dire que j'aime à 


loger un étranger dans les temps où 
nous sommes ; je ne suis qu’une créature 
seule et abandonnée , ou ce qui est la 
même chose , il n’y a personne au logis 
que le vieux gentilhomme ; mais à un 
demi-mille en suivant la grande route est 
une maison où vous pourrez être recu, 
et même pour rien. Je suis sûre que 
cela les arrangera fort et leur sera plus 
agréable qu’à moi, parce que, comme je 
lai dit, Harvey est dehors. Je désirerais 
qu’il prit conseil et qu’il cessât d’errer ; 
il doit réussir dans le monde par le 
temps qui court ; il devrait mettre fin à 
ses ‘courses et se fixer, mais Harvey 
Birch suivra son penchant et mourra 
vagabond. » 

Le cavalier ne s’arrêta pas pour en 
entendre davantage, d’après l’avis que 
lui donnait cette femme de poursuivre 
son chemin par la grande route; seule- 


ment il retourna lentement son cheval 
vers les barrières , rassemblant autour 


“ _ 
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de lui les plis de son manteau, et se 
préparant ainsi à faire face à la tempête, 
lorsque certaines expressions de cette 
femme arrétèrent soudain son premier 
mouvement. 

« Est-ce que cette maison appartient 
à Harvey Birch? » demanda-t-il d’une 
manière visiblement involontaire, et 
restant court lorsqu'il allait en dire 
davantage. 

« On peut à peine dire que c’est sa 
maison, » répliqua lhôtesse laissant 
aller un souffle qui avait quelque chose 
du soupir et du gémissement; « il n’y 
est jamais ou si rarement que je me 
rappelle à peine sa figure, quand il veut 
bien nous gratifier de nous la montrer à 
son vieux père et à moi. Mais ce dont 
je suis certaine, c’est que je me soucie 
peu qu’il revienne ou non : prenez la 
première porte à gauche; oui, il m'est 
tout indifférent que Harvey nous remon- 
tre jamais sa figure; » et elle ferma la 
porte violemment sur le cavalier, qui 
poursuivit très-volontiers sa course un 
demi-mille plus loin, pour obtenir un 
logement qui lui promît plus de commo- 
dités et plus de sécurité. 

Il restait encore assez de clarté pour 
permettre au voyageur de distinguer les 
progrès qu'avait faits la culture:, et 
prendre connaissance de l’aspect général 
des terres qui entouraient le bâtiment 
vers lequel il approchait. La maison, 
construite en pierre, était longue, basse, 
et avait une petite aile à ses deux extré- 
mités : une place s’étendait le long de 
la facade avec des colonnes en bois élé- 
gamment taillées ; le bon ordre et le 
soin qu’on avait pris des palissades et 
des constructions extérieures lui don- 
nait la supériorité sur les autres fermes 
du pays. Après avoir conduit son cheval 
derrière l'angle d’une muraille où il 
était en quelque sorte protégé contre 


1. Le mot progrès est employé par les Améri- 
cains pour exprimer tous les changements qu’é- 
rouve le sol cn passant de l’état sauvage à ce- 
Ki de culture. Dans cette acception, c’est un pro- 
grès que d’obattre les arbres, ct on l’évalue d’a- 
près le montant supposé de la dépense, 


le vent et contre la pluie, le voyageur 
mit sa valise sur son épaule et frappa 
fortement à l'entrée du bâtiment pour 
y être admis. Un vieux nègre parut 
aussitôt et sans avoir l'air de songer 
qu'en pareille circonstance il était né- 
vessaire de consulter ses supérieurs. 
Apres avoir examiné le demandeur à la 
clarté de la lumière qu’il tenait en main, 
il consentit à lui donner un gîte. Le 
voyageur fut conduit dans une salle ex- 
trémement propre, où un bon feu était 
allumé pour égayer la tristesse qu’ap 
porte une tempête venant de l’est et en 
un soir d'octobre. Après avoir confié sa 
välise à son civil conducteur, réitéré 
poliment sa demande au vieux gentil- 
homme qui se leva pour le recevoir, et 
offert ses compliments aux trois dames 
qui, assises, s’occupaient d'ouvrages 
d’aiguille, l'étranger commença à se 
débarrasser de quelques vêtements de 
dessus, bagages nécessaires à un cava- 
lier. 

Ayant Ôté un second mouchoir qui 
était autour de son cou, puis un man- 
teau de drap bleu et un surtout de même 
étoffe, il offrit aux yeux de la petite 
société un homme d'environ cinquante 
ans, grand, d’une physionomie fort 
gracieusé ; son maintien dénotait beau- 
coup de retenue et de dignité; son nez 
était droit et presque grec; son œil 
était calme, pensif ou plutôt mélancoli- 
que; sa bouche et le bas de son visage 
indiquaient un caractère plein de fer- 
meté et derésolution. Son habillement, 
convenable en voyage, était simple et 
sans ornement, mais tel que le por- 
taient ses concitoyens du premier rang; 
ses propres cheveux étaient arrangés 
d’une façon qui lui donnait un air mili- 
taire, que rehaussait sa contenance pleine 
de tierté et cependant gracieuse; toute 
sa personne était si impressive et an- 
nonçait si manifestement un gentle- 
man?, qu’à l'instant où il achevait 
d’ôter son vêtement de voyage, les 
dames quittèrent leurs siéges, et, ac- 


a. Homme comme il faut, N. D. T. 
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du maître de la maison , le 
reçurent de nouveau et répondirent une 
seconde fois à ses compliments. 

L'hôte était l’ainé du voyageur de 
plusieurs années, par ses manières, 
son habillement et tout ce qui l’entou- 
rait; il était facile de voir qu’il avait long- 
temps vécu dans la haute société ; quant 
aux dames, c’étaient une demoiselle 
de quarante ans et deux autres plus 
jeunes, qui paraissaient n'avoir pas en- 
core atteint la moitié de l’âge de la pre- 
mière. La fraîcheur de l’ainée de ces 
dames était passée; mais ses yeux et 
ses beaux cheveux lui donnaient 
expression extrémement agréable : 

y avait une douceur et une atfabilité 
dans toutes ses manières qui répan- 
daient sur elle un charme que beaucoup 
de femmes hien plus jeunes qu'elles ne 
possèdent pas. Les sœurs, car la res- 
gemblance qui existait entre les deux 
autres dames faisait penser qu'elles de- 
vaient l'être, étaient dans tout l’éclat de 
la jeunesse ; et. les roses, qui sont si 
éminemment la propriété des belles de 
West-Chester , hrillaient sur leurs joues 
des plus vives couleurs, et animaient le 
bleu foncé de leurs yeux de cet éclat qui 
enchante celui qui les admire, et décèle 
innocence et le bonheur de celles qui 


le possèdent. La tenue des trois dames 


était pleine de cette féminine délicatesse 
qui, à un si grand degré, distingue le 
beau sexe dans ce pays, et, ainsi que 
le maître du logis, leurs manières an- 
ponçaient qu'elles étaient du plus haut 
Yang. 

Après avoir donné à son hôte un verre 


d’un excellent madère, M. Wharton, : 


(car tel était le nom du propriétaire de 
ee domaine retiré), un autre verre à 
main, reprit sa place près du feu. Il s’ar- 


rêta quelques moments comme s'ileût 


consulté sa politesse; mais, enfin, lan- 
nt à l'étranger un regard significatif, 
ii lui dit avec un profond salut : 
« À la santé de qui ai-je l'honneur de 
boire ? » 
Le voyageur s'était également assis, 
et regardait indifféremment le feu, lors- 
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que M. Wharton l’interrogea ; il tourna 
lentement ses yeux vers son hôte avec 
uu regard scrutateur; il répondit, sa- 
luant à son tour, pendant qu’une teinte 
légère colorait son pâle visage. . 

« Monsieur Harper. 

— Monsieur Harper ,» reprit l’autre 
avec la cérémonie et l'étiquette de ce 
temps, « j'ai l’honneur de boire à votre 
santé , et j'espère que la pluie à laquelle 
vous avez été exposé ne vous fera Dore 
de mal. » 

M. Harper répondit à ce compliment 
par un silencieux salut, et reprit aussi- 
tôt ses méditations dont il semblait 
avoir été distrait.…. 

Les jeunes dames étaient retournées 
à leur place devant la table à ouvrage, 
tandis que leur tante miss Jeanette 
Peyton s'était retirée afin d’ordonner 
les préparatifs nécessaires pour apaiser 
la faim de leur inattendu visiteur. Un 
court silence suivit, durant lequei 
M. Harper se réjouissait sans doute de 
son changement de situation ; M. War- 
ton le rompit en demandant à son hôte, 
avec la même politesse mais d'une mc- 
nière affectée, si la fumée du tabac lui 
était désagréable : il reçut une réponse 
négative et aussi polie que sa demande. 
et immédiatement il reprit sa pipe qu'il 
avait mise de côté lorsque le voyageur 
était entré. 

M.Wharton avait un violent désir d’en- 
trer en conversation ; mais, soit crainte 


de mettre le pied sur une plage dange- 


reuse, soit répugnance à troubler la 
taciturnité étudiée de son hôte, il 
hésita plusieurs fois avant de se hasar- 
der à faire la moindre question. Enfn, 
un mouvement que fit M. Harper en le- 
vant les yeux sur un des côtés de la 
chambre l’encouragea à commencer. 

« Je trouve qu’il est fort difficile , » 
dit M. Wharton, évitant d’abord prudem- 
ment le sujet dont il voulait parler, 
« de se procurer de cette qualité de 
tabac à laquelle je suis accoutumé pour 
mon passe-temps de la soirée. 

— Je croyais que les boutiques de 
New-York étaient leg mieux ue 


a: 
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du pays, » répondit l’autre avec sa gra- 
vité ordinaire. 

« Oh ! oui, » répliqua M. Wharton en 
hésitant et levant les yeux sur le visage 
d'Harper, dont le regard sévère les lui 
fit immédiatement baisser, « il dait y 
en avoir beaucoup à la ville, mais la 
guerre a fermé toute communication 
avec la cité; cependant, tout innocent 
qu’en soit l'objet, il serait trop dange- 
reux de se hasarder pour une bagatelle 
de quelques livres de tabac. x 

La boîte dans laquelle M. Wharton 
venait de prendre un supplément pour 
sa pipe était ouverte et posée à quelques 
pouces du coude d’Harper ; il en prit 
une pincée , qu’il mit sur sa langue d’une 
manière tout à fait naturelle, mais qui 
inspira à son compagnon (e vives alar- 
mes. Cependant, sans faire l’observa- 
tion que la qualité en.était des meil- 
leures, le voyageur tranquillisa son 
hôte en retombant dans ses méditations. 
M. Wharton vit avec peine qu’il venait 
de perdre l'avantage qu’il avait gagné ; 
et faisant un effort qui surpassait son 
énergie accoutumés , il continua : 

« Je désire bien ardemment que ces 
troubles affreux se terminent, et que 
nous puissions retrouver nos amis et 
nos parents pour ne plus vivre qu'en 
paix et amour. 

" « On doit bien le désirer, » dit Har- 
per avec emmphase, et levant de nouvea 
les yeux sur son hôte. 


« Je n’ai pas entendu parler da mou-- 


vements importants depuis l’arrivée de 
nos nouveaux alliés ,'» reprit M. Whar- 
ton, secouant la poussière de sa pipe, 
et tournant le dos à l’autre, sous pré- 


texte de prendre du charbon que lui 


apportait sa plus jeune fille. 

« Aucune nouvelle n’en° est encore 

venue aux oreilles du public, je 
ne , » r'épliqua ke voyageur, croisant 
ses jambes d’un air sévère. 

« On croit qu'aucune résolution im- 
portante n'a encore été prise? « con- 
tioua M. Wharton encore occupé avec 
sa fille, et cependant s’arrétant dans 
l'espoir d’une réponse, 


fi 

« Dit-on qu'il ne soit question d'aucun 
projet ? » demanda l’autre, ambigument 
et adoptant tant soit peu l'indifférence 
affectée des manières de M. Whar- 
ton. 

« On ue dit rien de particulier là- 
dessus, » reprit promptement l'hôte ; 
« mais il est naturel d'espérer quelque 
chose d’une force aussi formidable que 
celle de Rachambeau. » 

A cetta remarque, Harper fit de Ja 
tête un signe approbateur ; ce fut sa 
seule réponse. M. Wharton reprit la 
conversation en disant : 

« Ils paraissent plus actifs dans le Sud : 
Gates et Cornwallis semblent vouloir y 
terminer la guerre. » 

Les sourcils d’Harper se contractèreat 
et une teinte plus sombre de mélanco- 
lie se répandit sur son visage; ses yeux 
brillèrent des rayons d’un feu passager, 
qui découvrirent la source cachée d’un 
profond sentiment. Le regard observa- 
teur de la plus jeune des sœurs eut à 


peine le temps de lire dans cette lueur 


de la pensée avant qu’elle disparût pour 
faire place à cette froideur factice qui 
caractérisait les manières de l'étranger, 
et à cette dignité expressive qui à un si 
haut degré montrait Pempire de la 
raison. 

La sœur aînée fit un ou deux mouve- 
ments sur sa chaise avant de se hasarder 
à dire d’un ton presque triomphant : 

« Le général Gates a été moins heu- 
reux avec le comte qu'avec le général 
Burgoyne. È 

— Mais le général Gates est Anglais, 
Sara, » s'écria avec vivacité la plus 
jeune, et ensuite rougissant de-sa har- 
diesse, elle s’occupa du contenu de son 
panier à ouvrage, espérant en secret 
que son observation ne serait pas re- 
marquée. 

Le voyageur tourna la tête de Pune à 
autre sœur pendant qu'elles s’entre- 
parlaient, et un mouvement presqne ‘mr 
perceptible des muscles de sa bouche 


. 


trahit’ une nouvelle émotion, lorsqu'il 


dit à la plus jeune sœur, avec beaucoup 


de politesse : 
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« Oserais-je vous demander quelle 
conséquence vous tirez de ce fait ? » 

Frances rougit. encore davantage à 
cet appel fait à son opinion touchant 
un sujet sur lequel elle avait parlé in- 


- considérément en présence d’un étran- 


‘ger; mais croyant une réponse néces- 


saire, après un peu d’hésitation.et avec 
beaucoup de timidité, elle reprit : 

_ «Seulement, seulement, monsieur, 
ma sœur et moi différons parfois d’avis 
sur la bravoure des Anglais. » En mé- 


‘me temps un sourire très - significatif 


vint se jouer Sur sa figure, dont Pex- 
pression était celle d’une innocence na- 
turellement enfantine. 

« Sur quel point particulier de bra- 
voure différez-vous ? » demanda Harper, 
répondant au regard animé de la jeune 
fille par le sourire franc de la plus pa- 
ternelle douceur. 

« Sara cfoit que les Anglais ne sont 
jamais battus ; mais, moi, je n’ai pas tant 


de foi que de les croire invincibles. » 


Le voyageur l'écouta, et y mit cette 
agréable complaisance avec laquelle l'âge 
vertueux se plaît à contempler linno- 
cente jeunesse; mais, ne faisant au- 
cune réponse , il se retourna vers le feu, 
et regarda pendant quelques instants en 
silence le bois qui brülait dans le foyer. 

Vainement M. Wharton s'était efforcé 
de pénétrer le voile qui couvrait les sen- 
timents politiques de son hôte; seule- 
ment, s’il n’y avait rien de repoussant 
dans son visage, il n’y avait non plus 
rien de communicatif : il se tenait dans 
la plus grande réserve; et le maître de la 
maison se leva, dans l'ignorance com- 
plète du caractère de son hôte, ce qui 
était, dans ces temps, un point très- 
essentiel. Il le conduisit dans une autre 
pièce, où était dressée la table du sou- 
per. M. Harper offrit sa main à Sara 
Wharton, et ils entrèrent ensemble dans 
la salle, tandis que Frances suivait, for- 
tement intriguée de savoir si elle avait 
blesséles sentiments de l’hôte deson père. 

La tempête commençait à gronder au 
dehors avec une grande violence, et la 
pluie qui battait toutes les faces du bâ- 
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timent réveillait le sentiment de bonheur 
qu’excitent de tels bruits dans un lieu 
chaud et où se trouvent toutes les com- 
modités de la vie:, lorsqu'un grand 
coup de marteau frappé à la porte de de- 
hors appela une seconde fois le fidèle 
nègre à l’entrée du logis. Une minute 
après, le domestique revint pour infor- 
mer son maître qu’un autre étranger, 
surpris par la tempête, désirait être 


reçu dans la maison et y trouver asile 


pour la nuit. 

Au premier bruit de l’impatient appel 
de ce nouveau suppliant, M. Wharton se 
leva de dessus son siége dans un visible 
mécontentement , et avec vivacité porta 
alternativement ses yeux, et sur son hôte, 
et sur la porte de la salle comme s’il eût 
pensé que l'étranger, auteur de la pre- 
mière interruption, était pour quelque 
chose dans celle-ci. Il avait à peine eu 
le temps d’ordonner d’une voix faible 
à son nègre de faire entrer ce second 
venu, lorsque la porte s’ouvrit avec pré- 
cipitation , et l’importun lui-même en- 
tra dans l’appartement. Il fit une pause 
et ses yeux apercurent Harper; en- 


-suite, d’une manière civile, il réitéra 


la demande qu’il avait chargé le domes- 
tique de faire. M. Wharton et sa famille 
éprouvaient une excessive répugnance 
pour çe nouveau visiteur ; mais le mau- 
vais temps, et l'incertitude des con- 
séquences qui pourraient résulter si on 
lui refusait l’hospitalité, engagèrent le 
vieux gentilhomme à donner le consen-. 
tement qu’il lui coûtait d’accorder. 
Quelques plats qui avaient été enlevés 
furent rapportés par l’ordre de miss 


r. Traduction presque littérale d’un passage 
de Tibulle, où ce poëte dit : 


Quam juvat immites ventos audire cubantem, 
Et dominam tenero detinuisse sinu : 

Aut, gelidas hibernus aquas cum fuderit auster : 
Securum somnos, imbre juvante, sequi ! 


Passage que M. Mollevaut a rendu de la ma- 
nière suivante : 


Là, que j'aime, quand gronde un vent impétueux, 

A presser sur mon sein ton sein voluptueux ; 

Et quand l’orage tombe, et sur mon toit s’appuic 

A bercer mon sommeil au doux brait de la pluie 
vw. D». Te 


* 





L'ESPION. 


Peyton , et l'importun fatigué fut invité 
à s’accommoder des restes du repas que 
la petite société venait d’achever. Ayant 
ôté une grosse redingote, il prit très-tran- 
quillement la chaïse qui lui était offerte 
et procéda gravement à satisfaire son 
insatiable appétit, qui ne paraissait nul- 
lement délicat. Mais à chaque bouchée 
il portait un œil inquiet sur Harper, 
qui étudiait sa figure avec la plus scru- 
puleuse attention, ce qui était fort em- 
barrassant pour le nouvel hôte : enfin, 
versant un verre de vin, le dernier venu 
fit un signe énergique à son observa- 
teur, et ayant d’abord avalé la liqueur, 
lui dit d’un ton où quelque chose d’a- 
mer se faisait sentir : 

« Je bois à notre plus ample connais- 
sance, monsieur ; je crois que voici la 
première fois que nous nous rencon- 
trons. » La qualité du vin semblait fort 
à son goût; car, en replaçant le verre 
sur la table, il fit un bruit avec ses lè- 
vres qui retentit dans toute la salle, et 
prenant une bouteille il la tint élevée 
entre lui et la lumière pendant un mo- 


ment, contemplant sa limpide et brillante 


‘couleur. 

« Je crois que nous ne nous sommes 
jamais rencontrés, monsieur, » répliqua 
Harper avec un léger sourire, tout en 
observant les mouvements de l’étranger ; 

puis, paraissant satisfait de son examen, 
il se tourna vers Sara Wharton, qui 
était assise près de lui, et lui dit avec 
une grande douceur : 

« Vous devez trouver votre présente 
demeure bien solitaire, après avoir été 
accoutumée aux plaisirs de la ville? 

— Oh ! excessivement ! » répondit 
-promptement Sara; « je désire bien sin- 
_ cèrement, ainsi que mon père, que cette 
- cruelle guerre soit finie pour pouvoir 
- retourner auprès de nos amis. 

— Et vous, miss Frances, désirez- 
vous la paix aussi ardemment que votre 
sœur ? 

— Sous plusieurs rapports certaine- 
ment je la désire, » répondit la jeune 
fille se hasardant à regarder timide- 
ment son interlocuteur; et rencontrant 
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sur ses traits la même expression de 
bonté qu'auparavant, elle continua, tan- 
dis que sa figure s’anima d’un de ses 
aimables sourires d'intelligence; « mais 
non aux dépens des droits de mes con- 
citoyens. | 

— Des droits, » répéta sa sœur avec 
impatience : « quels droits peuvent être 
plus chers que ceux d’un souverain ? 
est-il un devoir qui ne cède à celui 
d’obéir à qui a le droit de vous com- 
mander ? 

— Aucun certainement ,» dit Frances 
en riant et le prenant sur le ton de la 
plaisanterie ; saisissant affectueusement 
la main de sa sœur dans les deux siennes, 
elle ajouta avec un sourire dirigé direc- 
tement vers Harper : 

« Je vous ai donné à entendre que ma 
sœur et moi différons dans nos opi- 
nions politiques ; mais nous avons un 
arbitre impartial dans mon père, qui 
aime ses compatriotes, et qui aime 
aussi les Anglais , en sorte qu’il ne prend 
parti pour les uns ni pour les autres. 

— Oui, » dit M. Wharton un peu ef- 
frayé, et regardant ses deux hôtes lun 
après l’autre : « J’ai des amis intimes 
dans les deux armées, et je crains au- 
tant la victoire de l’un d’eux qu’un mal- 
heur pour moi-même. 

— Je pense bien que vous avez fort 


peu de raisons de craindre les Yankees, » 


dit brusquement le nouveau venu qui 


était à table, en se servant un autre 


verre de vin de la bouteille qu’il avait 
admirée. È 

« Sa Majesté peut avoir des troupes 
plus expérimentées que celles du conti- 
nent ,» répondit avec crainte M. Whar- 
ton ; « mais les Américains ont obtenu 
des succès distingués. » 

Harper entendit avec dédain l’obser- 
vation de lun et dé l’autre, et se levant 
demanda qu’on lui montrât l’endroit où il 
devait coucher. Un petit garçon recut 
l’ordre de le conduire dans sa chambre; 
et après avoir souhaité une bonne nuit 
à toute la compagnie, le voyageur se re- 
tira, La fourchette et le couteau tombè:- 
rent des mains de cet importun, venu si 


= 
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mal à pfopos ; lorsque la porte se ferma 
sur Harper, qui se retirait ; il se leva 
lentement de dessus son siége, et écouta 
attentivement, s’approcha de la porte, 
Pouvrit, semblant préter l'oreille au 


bruit des pas qui s’éloignaient ; et au mi- 


liëu de la frayeur panique et de l’étonne- 
ment de ses compagnons, il la referma. 
En ufi instant la perruqué rouge qui ca- 
ehaît les botcles dé ses chéveux noirs; 
la large mouche qti dérobait à l’obser- 
vation la moitié de sa figure, et la tour: 
bure de son dos qui lui faisait paraître 
cinquante äns, disparurent. 

« Mon père !…"mon chér père! » s’écria 

alors le beau jeuñe hornme; et vous; 
mes biens aimées sœurs et tante, je 
vous revois enfin ! 
* — Que le ciel vous bénisse, mon 
Henri , mon fils! » s’écria lé père aussi 
heureux qu'étonné, tandis que ses deux 
sœurs se précipitèrent dans ses bras et 
fondirent eñ larmes. 

Le vieux et fidèlé nègre, qui dès l’en- 
fance avait été élevé dans Ja ttaison de 
son maître actuel , et qui par Moquerie 
pour son état de dégradatioh avait été 
gratifié du nom de César, était le seul 
autre témoin de cette découverte inat- 
tendue qui venait d’être faite du fils de 
MVharton. Après avoir baïsé la iain 
que son jeune maître lui avait tendue et 
laissé échapper une larme, Césat se re- 
tira. Le petit garçon ne revint pas dahs 
la chambre ; et le nègre y retourna peu 
après, à l’instant où le jeune capitaine 
anglais s’écriait : 

« Mais qui est donc ce M. Harper? il 
va sans doute me trahir ? 

. — Oh! non, non, non, massa : 
Harrÿ, » répondit l’Africain secouant la 
tête d’un air de confiance; « moi été 
voir. massa Harper sur ses genoux. 
prier à Dieu... aucun gentilhomme qui 
prier à Dieu, trahir bon fils quf venir 
pour voir vieux père... Écorcheur faire 
cela. non chrétien. 

+ Cettetriste opinion sur les Écorcheurs 
n’était pas particulière à M. César Thomp- 


. 3. Manière dont les nègres prononcent #170n- 
sieur, N. DT. 


son , ainsi qu'il se nommait lui-même 

car César Wharton était le nom que fut 
donnaient communément ses connais- 
sances de la classe inférieure. Le besbiii 
et la névssité avaient engagé les chefs 
américains, dans le voisinage de New- 
York, à employer de certains agents 
subornés et de mœurs fort irrégulières, 
pour exécuter des plans de peu d’im- 
portance contre leurs ennemis. Ce n’é- 


tait pas le moment de faire de fastidieu- 


ses recherches pour de légères offenses { 
et l'oppression et l'injustice étaient les 
conséquences naturelles d’un pouvoir 
que ne retenait point le frein de lau- 
torité. Peu à peu s’était formé un ordre 
distinct dans la communauté, dont la 
séule occupation était de soulager leurs 
concitoyens de l'excès de prospérité 
temporelle dont ils étaient réputés jouir, 


‘et cela sous prétexte de patriotisme et 


d'amour de la liberté. ot 

Dans l’occasion on avait soin de re- 
vourir à l'autorité militaire pour sou- 
tenir ces salutaires distributions des 
biens de ce monde; et le moindre offi- 
cier de la milice sanctionnait comme 
actes légaux les vols les plus effrontés, 
le plus souvent suivis de meurtres. 


Du côté des Anglais, on ne laissait . 


pas! s’éteindre le feu de la loyauté, 


devant laquelle s’ouvrait un champ si 


fertile, où élle pouvait avoir une si 
belle carrière. Mais leurs marsudeurs 
étaient enrôlés , et leurs entreprises 
mieux ordonnées : une longue expérienee 
avait appris à leurs chefs l'efficacité 
d’une force concentrée: et, à moins 
que la tradition ne soit injuste envers 
leurs exploits , le résultat ne fit pas peu 
honneur à leur prudence. Nous présu- 
rhons que c’est de soh affection bien 
connue pour le plus utile des animaux 
que ce corps avait reçu le surnom de 
cow-boys, vachers. . 

Quoi qu'il en soit, César était trop 
loyal pour associer des hommes qui 
tenaient leur mission de George III, à 
des troupes irrégulières ; dont il avait 
vu les excès, et à la rapacité desquels 
sa pauvreté et son esclaväge n'avaient 
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pu le soustraire. C'est pourquoi les cow- 
boys ne recurent pas leur part de la cri- 
tique et de la remarque du nègre , lors- 
qu’il dit: « Pas un chrétien, nul autre 
qu’un Écorcheur, n'aurait pu trahir un 
fils pieux, bravant les périls pour aller 
visiter son père. » 


* at 


CHAPITRE IL. 


N coulait des jours fortunés qu’eussent enviés 
les Alcynns', lorsqu'un cruel malheur fondit 
tout à coup sur lui, le destin vint rompre le lien 
qui anissait son cœur à un autre cœur... car elle 
n'étair plus! et Gertrude se bercait sur les ge- 
noux de son père en deuil. 
Cawrsuzzs Gertrude de Hyoming. 


Le père de M. Wharton était né en 
Angleterre , d’une famille dont le pou- 
voir au parlement lui avait fourni l’oc- 
casion de placer son plus jeune fils dans 
la colonie dè New-York. Le jeune hom- 
me, comme des centaines d’autres qui se 
trouvaient dans la même situation , s’é- 
tablit dans le pays. Il se maria, et le seul 
rejeton de son hymen fut envoyé fort 
jeune dans les écoles anglaises pour 
y recevoir son éducation. Après avoir pris 
ses degrés dans une des universités de 
la métropole, on permit au jeune homme 
d’entrer dans le monde; et de profiter 
des avantages de la société européenne. 
Mais, après avoir passé deux ans de la 
sorte, la mort de son père lé rappela 
dans sa patrie, où l’attendait une grande 
fortune jointe à un nom honorable. 

Il était alors fort en usage de placer 
les fils de certaines familles ou dans 
l’armée ou dans la marine anglaise, 
- premiers échelons des haûts emplois. 
Un grand nombre des postes les plus 
éminents dans les colonies étaient rem- 

lis par des hommes qui avaient fait 
eur profession de la guerre, et il était 
fort ordinaire de voir un vieux militaire 


1. Les Romains appelaient : jours alcyoniens, 
les jours où l’on ne plaidait pas : les alcyons font 
leur nid sur les flots, alors la mer est calme; 
quaod un alcyon a perdu sa compagne , il meurt 
de chagrin, n. D. T. 


abandonner l'épée, et s'asseoir , revêtu 
de lhermine, sur és bancs les plus 
élevés de la magistrature. 

Conformément à ce système, le vieux 
M. Wharton avait destiné son fils au mé: 
tier des armes ; maïs, dans ses vues sur 
son fils, une faiblesse naturelle de ca- 
râctère vint contrarier $è8 desseins. 

Le jeune hômmé avait passé unè 
année à peser lés divers Avantages qu’of: 
fraient les différents corps où il devait 
servir quand son père vint à mourir. 

Le bien:être de sa situation et les 
égards prodigués à un jeune homme qui 
jouissait de la plus brillante fortune des 
colonies, balancèrent ses projets d’am- 
bition. L'amour décida la question, et 
M. Wharton, devenu époux, cessa de pen- 
ser à se faire soldat. Pendant longtemps 
il fut heureux dans sa famille, et rès- 
petlé par ses concitoyens comme un 
homme intègre et de haute importance ; 
mais tout à coup son boriheur s’éva- 
nouit. Son fils unique, le jeune horime 
dont nous avons parlé dans le chapitre 
précédeht, était entré dans l’armée, et 
arrivé dähs son pays natal fort peu de 
teïnps avant Île commencement des 
hostilités, avec un renfort de troupes 
que le ministère jugeait prudent de faire 
passer dans les parties de l'Amérique 
du nord où $e trouvaient le plus de 
mécontents. Ses filles étaient à peine 
entrées dans la vie, et leur éducatiot 
réclamait tous les avantages que la ville 
peut offrir. Depuis quelques années, la 
santé de sa femrne s'était affaiblie, et elle 
avait à peine eu le ternps de serrer son 
fils sur son sein, et de se réjouir de la 
réunion de sa fâmille, que la révolu- 
tion éclata d’une manière terrible de la 
Géorgie jusqu’au Maine. Le choc fut 
trop violent pour l’état de faiblesse 
d’une mère qui voyait son fils appelé 
sur le champ d'honneur bour y combat: 
tre contre les membres de sa propre fa- 
mille dans le midi. Elle succomba à ce 
coup douloureux. 

Il n’y avait pas un lieu sut le conti- 
nent où les mœurs de l’Angieterre et 
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ses idées aristocratiques sur les degrés 
du sang et les alliances eussent plus de 
force que dans un certain cercle autour 
de la métropole de New-York. Les cou- 
tumes des premiers habitants hollan- 
dais, s'étaient en différents cas, fon- 
dues avec les mœurs anglaises; mais 
cependant ces dernières l’emportent. Cet 
attachement à la Grande-Bretagne s’é- 
tait encore accru par les fréquents ma- 


riages des officiers de la mère-patrie et 


des filles des familles les plus Fiches et 
les plus puissantes du voisinage , jus- 
qu’à ce qu’enfin, vers le commencement 
des hostilités, leur influence réunie eût 
presque entraîné la colonie entière au 
parti de la couronne. Cependant quel- 
ques-unes de ces opulentes familles 
épousèrent la cause du peuple : ce fut 
une forte barrière opposée aux efforts 
du parti ministériel, et, protégés par 
l’armée de la confédération, on par- 
vint à organiser et à maintenir la forme 
indépendante et républicaine du gou- 
vernement. 

La cité de New-York et le territoire 
adjacent étaient seuls affranchis des lois 
. du nouvel état ; et l’autorité royale ne 
s’étendait pas plus loin que dans les 
lieux où sa dignité pouvait être soutenue 
par la présence d’une armée. En cet état 
de choses, les loyalistes adoptèrent les 
mesures qu’ils jugèrent les plus conve- 
nables à leur caractere et à leurs di- 
verses situations. Beaucoup prirent les 
armes pour soutenir les anciennes lois ; 
et, par leur bravoure et leurs efforts, 
tâchèrentde maintenir ce qu’ils croyaient 
les droits de leur prince, et empêcher 
que la confiscation ne frappât leurs 
propriétés. D’autres abandonnèrent le 


pays, et allèrent chercher dans ce. 


qu'ils appelaient avec emphase leur pa- 
trie un asile, espérant que les dan- 
gers et le tumulte de la guerre ne 
dureraient qu’une saison. Un troi- 
sième parti, bien plus sage, était 
resté au lieu de sa naissance, et 
d’un regard prudent surveillait ses vas- 
tes possessions, influencé qu'il était 
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peut-être par l'amour du pays natal. 
M. Wharton était de ce nombre; il 
avait eu soin, avant tout, de parer aux 
chances futures de la guerre, quelles 
qu’elles fussent, en plaçant en secret 
son argent dans les fonds anglais ; ce 
gentilhomme se décida donc à demeurer 
sur ce théâtre de dissension , et à garder 
la plus stricte neutralité, afin de sauver 
ses vastes propriétés, quel que dût être 
le parti vainqueur. Il était occupé de 
l'éducation de ses filles, lorsqu’un pa- 
rent qui avait une place éminente dans 
le nouvel état, lui fit entendre qu’une 
résidence dans ce qu'on nommait le 
camp anglais, différait peu, aux yeux 
de ses'compatriotes, d’une résidence dans 
la capitale de la Grande-Bretagne. 
M. Wharton vit aussitôt que c'était un 
choix qui pourrait être impardonnable 
dans la situation douteuse des choses, 


et se détermina sur l’heure à lever la 


difficulté en se retirant à la campagne. 
Il était propriétaire d’une agréable ha- 
bitation dans le comté de West-Chester, 
et, comme depuis longues années il 
avait l’habitude d’y aller passer le temps 
des grandes chaleurs de l’été, elle était 
meublée et toute prête à le recevoir. Sa 
fille aînée avait déja été présentée dans 
la société des dames; mais Frances, la 
plus jeune, avait besoin d’un ou deux 
ans de plus d’éducation pour paràître 
d’une manière plus convenable. Au 
moins c'était ainsi que le pensait miss 
Jennette Peyton; comme cette dame, 
sœur cadette de leur mère défunte, 
avait abandonné son toit paternel dans 
la colonie de Virginie, pour surveiller, 
avec l'affection et le dévouement parti- 
culier à son sexe, l’éducation de ses 
nièces orphelines, M. Wharton avait 
pour les opinions de sa belle-sœur le 
plus profond respect. C’est pourquoi, 
pour se conformer à son avis, le père 
fit céder ses affections au bonheur de 
ses enfants. 

M. Wharton se retira aux Locustes, 
le cœur accablé du chagrin de se séparer 
de tout ce qui lui restait d’une femme 


# 
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adorée, obéissant, malgré tout, à une 
prudenge naturelle qui parlait hautement 
chez lui en faveur de ses biens dans ce 
monde. Sa belle maison de ville fut ha- 
bitée pendant ce temps par ses filles et 
leur tante. Le régiment auquel appar- 
tenait le capitaine Wharton faisait par- 
tie de la garnison de Ja ville, ct la pré- 
sence de son fils dans le même lieu 
n’était pas une médiocre consolation 
pour le père , que l’éloignement de ses 
filles assiégeait de pénibles réflexions. 
Mais le capitaine Wharton était jeune 
et militaire. Le fond de son caractère 
n’était pas toujours la sagesse, et il ne 
pouvait s’imaginer qu’un habit rouge 
pôt cacher un cœur dépravé. 

La maison de M. Wharton, ainsi que 
celles de diverses autres familles qu'ils 
jugèrent dignes de leur attention devint 
le rendez - vous à Ja mode des officiers 
de l’armée royale. Les conséquences de 


cette association furent heureuses pour 


quelques - unes, fâcheuses pour d’au- 
tres, en excitant des espérances qui ne 
pouvaient se réaliser, et malheureuse- 
ment ruineuses pour la plupart. Là for- 
tune bien connue du père et la présence 
d’un frère susceptible et fier, préser- 
vaient les jeunes filles des dangers qu’el- 
les couraient ;' mais il était impossible 
que toute l’admiration accordée à la 
taille élégante et à la figure enchante- 
resse de Sara Wharton fût dépensée en 
pure perte. Elle était déja belle de cette 

maturité que les femmes acquièrent de 

bonne heure : sous ce climat, et ses 

graces heureusement cultivées en avaient 

fait la belle de la cité, et pas une de son 

sexe n’osait lui disputer le féminin em- 

pire, si ce n’était sa jeune sœur. Il s’en 

manquait de quelques mois pour que 

Frances atteignit l’âge charmant de seize 

ans, et l’idée de rivalité ne pouvait nafî- 

tre dans l’âme de deux sœurs si ten- 

drement unies. Certes, après Ja con- 

versation du colonel Wellmere, le plus 

grand plaisir de Sara était de contem- 

1. On sait que les Américaines acquièrent une 


beauté précoce , ct qui se fane beaucoup plus tôt 
qu'en Europe. x. D. T. 
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pler la beauté naissante de la petite 
Hébé qui folâtrait autour d’elle avec 
toute l’innocence de sa jeunesse, tout 
l'enthousiasme d’un caractère ardent: et : 
toute la finesse de sa gaieté naturelle. 
Soit que Frances ne reçût aucun des 
compliments adressés à sa sœur aînée 
parmi les discussions sur les hauts faits 
de la guerre entre les militaires galants 
qui fréquentaient la maison, soit pour 
toute autre raison, il est certain que 
les effets produits sur les deux sœurs 
étaient absolument opposés. Il était fort 
la mode alors chez les officiers anglais 
de parler avec dédain de leurs ennemis ; 
et Sara ajoutait foi à toutes les vaines 
rodomontades de ses soupirants. Les pre- 
mières opinions politiques qui frappè- 
rent les oreilles de Frances étaient ac- 
compagnées de sarcasmes sur ses compa- 
triotes. D'abord elle y ajouta foi; mais 
comme il se trouvait là par hasard un 
général qui se croyait obligé de rendre 
justice à ses ennemis afin de pouvoir 
l'obtenir pour lui-même, Frances com- 
mença par devenir assez souvent incré- 
dule sur l’infériorité de ses compatriotes. 
Le colonel Wellmere était un de ceux 
qui se plaisaient à mettre tout leur esprit 
à railler les malheureux Américains, 
et Frances ne prêétait déja plus l’oreille 
à l'éloquence déprimante du colonel 
qu'avec une grande défiance et même 
avec un certain déplaisir. 

Un jour qu’il faisait une chaleur ex- 
cessive, il se trouva qu'ils étaient as- 
sis au nombre de trois dans le salon 
de la maison de Wharton; le colonel-et 
Sara étaient placés sur un sopha, tous 
les deux engagés dans un combat de 
coups d'œil réciproques, accompagnés 
d’un flux et reflux d’innocent babil, 
tandis que Frances était occupée à son 
métier dans le coin opposé de la cham- 


‘bre, quand le gentilhomme s’écria sou- 


dain 
«Oh! combien l’arrivée du général 
Burgoyne va réjouir la ville, miss 
Wharton ! 
— Oh ! que ce sera agréable! » répli- 
qua l’étourdie Sara. « On m'a dit qu'à 
a 
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là suite de cette armée était un grand 
ñnombre de femmes charmantes; comme 
vous dites, ce sera pour nous un grand 
éujet de gaieté et de plaisir. » Frances, 
rejetant en arrière les boucles dorées de 
soh abondante chevelure, leva de des- 
sus son ouvrage des yeux étincelants 
d'ardeur patriotique, et riant avec une 
espèce de joie intérieure , elle demanda : 

« Est-il donc permis au général Bur+ 
goyne de venir dans la ville ? 

— Permis!» répéta le colonel avec 
üne surprise affectée ; « qui l’en empé- 
therait, s’il le veut, ma jolie petite miss 
Fanny? » 

” Frances était alors dans cet âge où les 
jeunes personnes sont jalouses de tenir 
leur place dans la société; n'étant pas 
tout à fait une femme et n'étant plus un 
enfant, le « jolie petite miss Fanny » était 
d'un ton trop familier pour lui plaire. 
Elle réporta les yeux sur son ouvrage, 
$es joues devinrent cramoisies, et elle 
éontinua avec gravité : 

: « Le général Stark fit autrefois pri- 
souniers les Allemands : le général Ga- 
tés ne peut-il pas croire de même les 
Añglais trop dangereux pour les laisser 
en liberté? 

— Oh! c’étaient des Allemands, 
comme vous dites, » s’écrila le colonel, 
excessivement contrarié de donner une 
éxplication, « de vraies troupes merce- 

naires; mais, lorsqu'il sera question 
que de véritables régiments anglais ar- 
Yivent, vous verrez d’autres résultats. 

— Il n’y a pas de doute,» dit Sara, 
sans partager le moins du monde l'hu- 
meur du colonel contre sa sœur , mais 
saluant déja dans son cœur le triomphe 
des Anglais. 

« Dites-moi je vous prie, colonel 
Wellmere, » continua Frances, qui avait 
repris $a gaieté, et qui, une seconde 
fois, leva ses yeux animés sur le gentil- 
homme, « lord Percy de Lexington était- 
il parent de celui qui combattit à Chevy- 
Chase ? 

— Comment donc , miss Fanny, vous 


tes devenue rebelle? » répondit le co- 
lonel s’efforçant de rire pour cacher la 
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colère qu’il resbentait. « Ce que vous 
vous plaisez d’insinuer étre une défaite 
n’était autre chose qu’une sage re- 
traite... une... espèce de... 

— De combat à la course. « inter- 
rompit la sémillante jeune fille, ap- 
puyant emphatiquement sur le second 
mot. | 
« Précisément, mademoiselle. » Le 
colonel Wellemere fnt ici interrompu 
par le rire de quelqu'un qui jusqu’alorz 
n'avait pas été aperçu. 

Un petit appartement particulier était 
contigu à la chambre où se trouvaient 
les trois personnes dont nous venons 
de parler, et le vent avait entr’ouvert 
la porte de communication. Un beau 
jeune homme était assis près de l’en- 
trée, et par son air souriant montrait 
qu'il était ravi de la conversation. Il se 
leva aussitôt, et entrant le chapeau à la 
main, on vit paraître un grand jeune 
home aux mianières gracieuses, au 
teint brun et à l'œil noir et vif, dont 
le sourire ne s'était pas encore tout à 
fait évanoui lorsqu'il salua les datnes. 

« Monsieur Dunwoodie ! » s’écria 
Sara toute surprise, « j'ignorais que 
vous fussiez dans la maison ; vous trou- 
verez une place plus fraîche dans cette 
chambre. 

— Je vous remercie, dit le jeune 
homme ; mais il faut que j'aille chercher 
votre frère, qui m'a, ainsi qu’il le dit, 
placé en embuscade avec promesse de 
revenir dans uneheure.f Sans s’expliquer 
davantage, il salua les dames avec poli- 
tesse, avec réserve et hauteur le jeune 
homme, et se retira. Frances le suivit 
dans le vestibule, et lui demanda en 
rougissant et d’une voix précipitée : 

« Mais pourquoi... pourquoi nous 
quittez - vous, monsieur Dunwoodie ? 
Henri doit revenir. » | 

Le jeuue homme saisit une des mains 
de Frances dans les siennes, ëèt la sé- 
vère expression de son visage fit place à 
un air d’admiration lorsqu'il répliqua : 

« Vous le traitez à merveille, ma 
chère petite parentel Jamais, non ja- 
mais n'oubliez le lieu de votre hais- 
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Sancé : rappelez-voùs, miss Wliarton, 
que si vous êtes la petite-fille d’un An- 
glais, vous êtes aussi la petite-fille d’un 
Peyton. 

<+ Oh! + répondit la jeune fille en 
tiant, «il serait difficile de loublier 
avec les sermons sur la généalogie dont 
ma tanté Jeannette me gratifie cha- 
que jour : rnäis pourquoi vous en allez- 
vous P | 

— Je suis sur mon départ pour la 
Virginie, et j'ai beaucoup à faire. » Jl 
Serra doucement la main de Sara tan- 
dis qu'il lui parlait, et regardant derrière 
dui tout en fermant la porte, il s’écria: 
« Soyez fidèle à votre pays, soyez Amé- 
riéaine. » La vive jeune fille lui envoya 
un baiser à l'instant où il la quitta , et 
ensuite, de ses deux main$ charmantes 
cachant ses joues en feu, elle courut 
dans son appartement particulier paur 
dérober sa confusion. 

Le colonel Wellmere s'était trouvé 

dans une posiôn critique, placé entre le 
sarcasme si peu dissimulé de Frances et 
lé dédain à peine déguisé du jeune 
homme. Mais honteux d’être affecté 
par si pt de chose en présence de sa 
maîtresse, il se vengea en disant avec 
. hauteur, lorsque Dunwoodie quitta là 
chambre : 
. « C’est nne grande licence pour un 
jeune homme dans sa position; un gar- 
con de boutique avec uh paquet, j'ima- 
gine P » 

Cette image du gracieux et élégant 
Peyton Dunwoodie, dépeint sous la 


figure d’un garçon de boutique, ne pou-. 


vait entrer dans l'esprit de Sara, et elle 
portait avec surprise ses regards gutour 
d'elle, quand le colonel continua : 

« Ce M. Dun... Dun... 

— Dunwoodie, oh! non, il est pa- 
rent de ma tante, s’écria la jeune file, 
et ami intime de mon frère. Ils ont fait 
jeurs études ensemble, et ne furent sé- 
parés en Angleterre qu’au moment où 
l'un entra dans l’armée et que Faut 
partit pour se rendre dans une école 
militaigg en France. 

— Il paraît que ce fut un argent bien 


mal employé; » observa le colonel én lais- 
sant alors éclater la mauvaise humeur 
qu’il avait inutilement essayé de cacher. 

« Nous devons lespérer, » ajouta 
Sara avec un sourire; «car on dit qu’il 
va bientôt rejoindre l’armée des rebelles. 
Un vaisseau français l’aconduit ici; il 
vient d’être échangé, et vous pourrez 
bientôt le rencontrer en armes dans les 
rangs ennemis. 

.<— Tant mieux, qu’il y aille, je sou- 
haïte que Washington ait bon nombre de 
pareils héros ; » et il tourna {a ébuver- 
sation sur un sujet plus agréable, en la 
faisant tomber sur eux-mêmes. 

Quelques semaines s'étaient écoulées 
depuis ce qu’on vient de voir, et déja 
Burgoyne avait mis bas les armes. 
M. Wharton, mençant à penser que 
le résultat de onflit était douteux, 
résolut de chercher à se concilier ses 
compatriotes, et à se satisfairé en fap- 
pelant ses filles près de lui. Miss Peyton 
consentit à les accompagner, et depuis 
cet instant jusqu’à celui où nous com- 
mençons notre narration, ils n’avaient 
plus formé qu’une fâmille. 

Toutes les fois que la grande armée 
avait fait quelque mouvement, le capi- 
taine Whartgp, comme de raison, l’a- 
vait suivie; et une fois ou deux, protégé 
par de forts détachements qui agissaient 
dans le voisinage des Locusts, il avait 
joui, comme à la défobée, de quelques 
courtes entrevues avec ses parents. Une 
année s'était pourtanf passée sans qu’il 
les vît, et l’impatient Henri avait adopté 
le déguisement dont nous venons le par- 
ler. Malheureusement il arriva dans cette 
même soirée qu’un inconnu, ouplutôt 
un hôte spa gen dans cétæ mai- 
son, qui:gpntétiait rarement d’autres 
ions us ses häbitants ordinaires. 

« Mais croyez-vous que je lui aie ins- 
piré quelques soupçons?» demanda Île 
capitaine d’un air inquiet, après s’être 
arrété pour écouter ce que César pen- 
gait des es 

« Comment pourPait-il en avoir conçu 
quand ves sœur$'et votre père n’ont pu 
découvrir votre déguisement ? 

2, 
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—]1 y a quelque chose de mystérieux 
dans ses manières ; ses regards sont trop 
scrutateurs pour ceux d’un observateur 
indifférent , » continua le jeune Wharton 
d’un air pensif; «il me semble connaî- 
tre sa figure. La mort récente d’An- 
dré a fortemeñt irrité les deux partis r. 
Sir Henri menace d’une réprésaille pour 
venger sa mort; et Washington est 
aussi ferme dans sa résolution que si 
Ja moitié du monde était à ses ordres. 
Les rebelles me trouveraient bon à rem- 
plir l@u” dessein, si j'étais maintenant 
assez malheureux pour tomber entre 
leurs mains. 

— Mais, mon fils, » s’écria son père 
tout en alarme, « vous n'êtes pas un 
espion, vous n'êtes pas dans les rangs 
des rebelles. les ranggdes Américains ; 
il n’ ny a rien à espionner fci. 

rest à savoir, » répliqua le jeune 
homme en réfléchissant. 

« Leurs piquets étarnt au niveau des 
White-Plains 2 quand je passai déguisé 
au milieu d’eux : il est vrai que mes in- 
tentions sont innocentes ; mais comment 
le prouver ? Ma vifite en ce lieu pour- 
rait sembler servir de voile à d’autres 
projets. Rappelez - vous, mon père, le 
traitement que vous aveæ reçu vous- 
même pour m'avoir envoyé une provi- 
sion de fruits d'hiver. 

— Cela provenait des faux rapports 
de-mes bons voffins, qui espéraient 
s'emparer de mes biens confisqués”, et 
acheter de bonnës fermes à bas prix. 
Peyton Dunwoodie obtint bientôt notre 


liberté, et nous ne restâmes détenus : 


qu’un mois. 

— Nous, » répéta le fils avec étogne- 
ments; sils ont aussi dé mes sœurs ? 
Fanny, vous ne m'a rien écrit de 
çela ! " 

— Je crois, » dit Frances en rougis- 
sant, « que je fis mention du traitement 
amical que nous dûmes à votre vieil ami 


1. On se rappelle ge les Américains. firent 
pendre le major Rndr M onvaincu de complicité 
dans la couspiration d’Arnolg, 
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le major Dunwoodie; car c’est lui qui 
fut cause de l'élargissement de mon père. 

— C'est vrai; mais étiez-vous avec 
lui dans le camp des rebelles ? 

— Oui, » dit le père avec douceur; 
« Fanny ne voulut pas que je m’y en al- 
lasse seul. Jeannette et Sara se char- 
gèrent du soin de mon habitation des 
Locusts, et cette petite fille m’ 2CCOM- 
pagna dans ma captivité. . 

— Et Fanny revint de cette captivité 
plus rebelle que jamais , » s’écria Sara 
avec une sorte d’indignation ; «on pour- 
rait présumer que les souffrances de son 
père eussent dû la guérir de semblables 
caprices. 

— Qu’avez-vous à répondre à cela, 
ma bonne sœur ? » s’écria gaiement le 
capitaine; « Peyton. a-t-il essayé de vous 
faire haïr votre roi plus qu’il ne le hait 
lui-même ? 

— Peyton Dunwoodie ne hait per- 
sonne,» répliqua vivement Frances; puis 
rougissant du feu qu’éll& avait mis à 
cette réponse, elle ajouta immédiate- 
ment : «Il vous aime, Henri, je le sais, 
car il me l’a dit mille fois. » 

Le jeune Wharton, donna légére- 
ment de la main un petit coup sur la 
joue de sa sœur, lui demanda à voix 
basse et avec un sourire malin : « Vous 
a-t-il dit aussi qu'il aimât ma petite sœur 
Fanny ? 

— Folie,» dit Frances, et les restes 
du souper furent bientôt emportés par 
son ordre. | S 


| 
. Mauss 


CHAPITRE III. 


champs venaient d’être dépouillés des ré. 
coltés de l'automne, les vents rugissants enle. 
valent la feuille presque desséchée, la clarté 
décroissante du jour se perdait lentement der- 
_. rière les montagnes de Lowmon et faisait place 
vaux ténèbres de la nuit, lorsque le colporteur 
quittant la ville tumultuense commenca sa route 
solitaire. Wizsox. 


UNE tempête qui éclate au pied des 
ontagnes d'Hudson, si elle est amenée 
fr un vent d’est, ne dure presque ja- 
mais moins de deux jours ; pour cette 
raison, lorsque les habitants 4° Lo- 
custs se rassemblèrent le lenderäin ma 
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tin pour déjeuner, une pluie violente 
venait frapper presque horizontalement 
les fenêtres du bâtiment, et ne permet- 
tait d'exposer ni homme ni bête à la 
fureur de la tempête. Harper fut le der- 
nier à paraître : après avoir examiné le 
temps qu’il faisait, il s’excusa auprès de 
M. Wharton de ce que la nécessité l’o- 
bligeait de l’importuner plus long-temps. 
En apparence la réponse fut aussi polie 
que l’excuse ; cependant Harper avait 
une résignation dans ses manières qui 
différait beaucoup de l'air contraint du 
père. Henri Wharton avait repris son 
déguisement avec une répugnance qui 
allait jusqu’au dégoût, mais pour obéir 
aux ordres paternels. Aucun entretien 
n'eut lieu entre lui et l'étranger après 
les salutations du matin qu'Harper lui 
offrit en même temps qu’au reste de la 
famille. Frances avait cru voir une espèce 
de sourire errer sur la figure de l’étran- 
ger, lorsqu’'en entrant dans Ja chambre 
il regarda son frère; mais ce sourire s’ar- 
rêta dans ses yeux, semblant n’être pas 
assez fort pour émouvoir les muscles de 
son visage , et bientôt s’y confondit dans 
cette expression de calme et de bienveil- 
lance qui régnait presque toujours dans 
ses traits. La tendre sœur tourna les 
yeux un moment avec crainte sur son 
frère, puis regardant encore l'inconnu, 
rencontra son regard au moment où, 
avec une grace toute particulière, il la 
servait à table, et le cœur de la jeune 
fille , qui avait commencé à battre avec 
violence, reprit peu à peu une pulsa- 
tion aussi tempérée que le comportent 
une bonne santé et l’ardeur de la jeu- 
nesse. On était encore à table lorsque 
César entra; il remit à son maître un 
petit paquet, et avec réserve se retira 
derrière sa chaise, sur le dos de laquelle 
il posa lune de ses mains d’un air moi- 
tié familier, moitié respectueux. 

« Qu'est-ce ‘que c’est, César? » de- 
manda M. Wharton, tournant le paquet 
de tous côtés et examinant l’enveloppe 
avec méfiance. 

« Du tabac, monsieur ; Harvey Birch, 
lui arriver à la maison, et apporter à 


vous un petit de bon tabac d’York, 

— Harvey Birch! » ajouta le maître 
d’un air délibéré et jetant à la dérobée 
un regard sur son hôte; je ne me rap- 
pelle pas l’avoir prié de m'’acheter du 
tabac ; mais puisqu'il m'en a apporté, 
il faut le récompenser de sa peine. 

Un instant seulement, et pendant 
que le nègre parlait, Harper suspendit 
son silencieux repas pour regarder atten- 
tivement le maître et le domestique, et 
ses observations se concentrèrent en- 
core dans son impénétrable réserve. 

Cette nouvelle donna un plaisir ines- 
péré, à Sara Wharton, qui, se levant de 
son siége, ordonna au nègre de faire 
entrer Birch dans l’appartement ; puis, 
se rappelant le voyageur , elle se tourna 
vers lui, et d’un air qui cherchait à jus- 
tifier sa promptitude, elle ajouta : 
« Monsieur Harper voudra bien excuser 
la présence d’un colporteur. » | 

Les traits de lPétranger prirent l’ex- 
pression de la plus indulgente boutc 
lorsqu’en signe d'approbation il salua 
sans mot dire; cette action fut plus 
éloquente que le plus beau discours, et 
la jeune fille pMéne de confiance répéta 
son ordre. 

Dans les profondes embrasures des 
fenêtrés de la maison étaient des siéges 
de canne et: de riches rideaux de da- 
mas , qui avaient servi à décorer le salon 
de Queen-street et ensuite avaient été 
transportés aux Locusts, où ils donnaient 
à cette chambre un air confortable qui 
annonçait l’approche d’un hiver de fa- 
mille. Dans une des embrasures des 
fenêtres se précipita le capitaine Whar- ‘ 
ton , tirant ke rideau devant lui pour se 
dérober à l’observation; tandis que la 
plus jeune sœur, changeant la franchise 
de ses manières en une contrainte affec- 
tée. alla se placer en silence dans l’autre. 

Dès sa jeunesse Harvey Birch avait 
été colporteur ; au moins il lassurait, 
et son habileté dans cette profession 
prouvait hautement ce qu’il avançait ; 
on le croyait né dans une des colonies 


de l’est; et d’après quelques connais- 


sances supérieures que possédait son 
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père, oh pensait que dans sa terre na- 
tale il avait connu une meilleure for- 
tune. Cependant Harvey avait toutes les 
manières communes de son pays et rien 
qui le distinguât des hommes de sa 
classe, si ce n’était sa finesse et le mys- 
tère dont il enveloppait sa conduite. Il 
y avait dix ans qu’il était arrivé avec 
son père dans la vallée, où il était de- 
venu propriétaire de l’humble habitation 
à laquelle Harper s'était vainement 
adressé ; ils y étaient demeurés paisible- 
ment, aussi peu remarqués que peu Con- 
nus, jusqu’au moment où , l’âge etles in- 
firmités venus , le père s’était donné tout 
entier à la culture d’un petit coin de terre 
qui lui appartenait , tandis quele fils pour- 
suivait son modeste trafic. Le bon ordre 
et la tranquillité de leur intérieur leur 
avaient acquis assez de considération 
dans le voisinage pour engager une fille 
de trente-quatre ans à oublier le décorum 
de son sexe et à accepter la charge de 
tous les soins de leur ménage : depuis 
long-temps les roses avaient disparu des 
joues de Katy Haynes, et elle avait vu 
successivement ses connaissances des 
deux sexes former des‘ünions si dési- 
rées des femmes, avec peu ou pas d’es- 
poir pour elle-même, quand, avec des 
intentions particulières, elle entra dans 
la famille des Birch. Le besoin est un 
puissant maître , et Katy avait quelques 
excellentes qualités qui en faisaient une 
assez bonne femme de charge ; d’un côté 
elle était douce, industrieuse, honnête, 
et bonne ménagère; de l’autre, bavarde, 
égoiste, superstitieuse , et curieuse. A 
force d’exercer cette dernière qualité 
avec un talent profond, elle n’était dans 
la famille que depuis cinq ans, lors- 
qu'elle déclara d’un air triomphant 
qu’elle en savait assez pour être capable 
de raconter les premiers événements de 
la vie de ceux avec qui elle vivait. Si Katy 
avait pu posséder l’art de la divinatoire 
assez bien pour prononcer sur leur sort 
à venir, sa tâche aurait été accomplie : 
elle avait appris des conversations par- 
ticulières entre le père et le fils, 
qu’un incendie les avait fait tomber d’une 
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position aisée dans la misère, et avait 
réduit les membres de leur famille À 
deux personnes. Lorsque le père parlait 
de cet événement il y avait dans sd 
voix quelque chose de si touchant, que 
le cœur de Katy même en fut ému; 
mais il n’y a pas de barrière assez 
forte pour réprimer une ignoble curio- 
sité : elle persévéra, jusqu’à ce qu’une 
déclaration bien claire d’Harvey lui fit 
craindre d’être remplacée par une autre 
femme plus jeune qu’elle de quelques 
années, et l’avertit d’une terrible ma- 
nière qu’il.y avait des bornes qu’elle ne 
ne devait pas franchir. Dès ce jour la 
curiosité de cette servante avait été re- 
tenue dans des bornes si salutaires, que, 
quoiqu’elle ne négligeât nulle occasion 
d'écouter , elle ne put ajouter que 
peu de chose à ce qu’elle savait déja. 
Cependant elle était parvenue à s’empa- 
rer d’un secret, et ce secret n’était pas 
pour elle de peu d’importance; dès l'ins- 
tant qu'il fut en son pouvoir, poussée 
par le double stimulant de l'amour et 
de l’avarice, elle dirigea tous sès efforts 
vers l’accomplissement de son projet. 

Harvey était dans l'habitude de faire 
de mystérieuses visites , dans l'obscurité 
de la nuit, à la cheminée de l’apparte- 
ment qui servait de cuisine et de salon; 
il y fut observé par Katy, qui, profitant 
de son absence et des occupations du 
père, enleva une des pierres du foyer, 
et découvrit un pot de fer qui brillait 
d’un métal qui rarement manque d’a- 
doucir le cœur le plus dur. Katy réussit 
à replacer la pierre sans être décou- 
verte, et n’osa jamais se hasarder à faire 
une seconde visite. Dès cet instant, ce- 
pendant, le cœur de cette vicrge devint 
sensible, et c’est faute d’observation 
que Harvey ne parvint pas au suprême 
bonheur que rien ne lui interdisait 
plus. 

La guerre n’interrompit pas le trafic. 
du colporteur , qui profita de toutes les 
riches occasions qu'offrait l'interruption 
d’un commerce régulier, et paraissait 
absorbé dans un objet important et uni« 
que, celui d’amasser de l’argent. Durant 
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un än ou deux sôn travail h’éprouva 
aucune interruption et ses succès y ré- 
pondirent ; mais enfin, quelques données 
menacantes et sinistrés comitientèrènt à 
jeter des soupcçoiis Sut ses dériarches, 
et l'autorité civile crut nécessaire d’é- 
pier de très-près sa conduite. Sès déten- 
tions, quoique fréquentes, étaient de 
courte durée, et il échappait aisément à 
la justice, mais il ne se tirait pas aussi 
facilement des persécutions des militai- 
res. Cependant Birch y survécut, et con- 
tinua encore son commerce, quoique 
obligé d’être très-circonspect dans tou- 
tes ses actions, surtout lorsqu'il appro- 
chait des frontières septentrionales du 
. pays, ou pour parler plus clairement, 
du voisinage des lignes américaines. Ses 
visites aux Locusts étaient moins fré- 


quentes, et celles qu’il rendait à sa pro- 


pre demeure étaient très-rares, ainsi 
qu’on l’a appris de la désappointée Katy, 
lorsque, dans l’effusion de son cœur, 
elle répondait à Harper ce que nous 
avons rapporté. Rien ne semblait arrêter 
dans ses affaires cet infatigablè mar- 
chand, et, dans le dessein de disposer de 
certains articles qui pouvaient seulement 
trouver des acheteurs parmi les plus 
riches familles du pays, il avait alors 
bravé les fureurs de la tempête et franchi 
le demi-mille qui était entre son logis 
et la maison de M. Wharton. 

Peu d’instants après avoir recu les or- 
dres de sa jeune maîtresse, César re- 
vint, conduisant dans l’appartement 
l’objet de la susdite digression. Le col- 
porteur était un homme de moyenne 
taille, maigre, tout os et tout muscles : 
au premier coup d'œil il ne semblait 
pas assez fort pour pouvoir porter un 
fardeau aussi lourd que le paraissait sa 
balle; cependant il la manœuvrait avec 
autant de prestesse et de facilité que si 
elle eût été remplie de plumes. Ses yeux 
étaient gris, enfoncés et toujours en 
mouvement, et à l’instant où ils s’arré- 
taient sur la figure de ceux avec qui il 
causait , ils semblaient lire dans le fond 
de leur âme; ils avaient cependant deux 
expressions distinctes, qui caractéri- 
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saäient à un haut degré tout l’hamme. 
Lorsqu'il parlait commerce, &a phy-- 
sionomié paraissait animée, vive té 
souple, quoique singulièrement fine. 6j 
la conversation se tournait sur les ac- 
tions ardinaires de la vie,'son air de- 
venait distrait et inquiet; mais ai lé 
häsard faisait qu'on s’entretint de la 
révolution et du pays, tous ses traits 
s’altéraient, toutes ses facultés se con- 
centraient; il écoutait long-temps sans 
répondre, et lürsqu’il rompait le silence, 
c'était par des remarques légères et 
gaies, qui contrastaient trop avec ses 
manières réservées pour n'être pas af- 
fectées. Mais il parlait rarement de la 
guerre et de son père à moins que la 
nécessité ne l’y forçât. 

A un observateur superficiel l’avarite 
aurait patu sa passion dominante; et, 
toutes choses bien considérées, c'était : 
bien l’homme le moins propre qu’on pât 
imaginer aux vues de Katy Haynes. 
En entrant dans la chambre, le colpor- 
teur se débarrassa de son fardeau, le- 
quel posé par terre allait presqu’à se 
épaules. Il salua la famille avec modes- 
tie. Il fit à Harper une silencieuse in- 
chination sans lever les yeux de dessus le 
tapis , et le rideau l’empécha de voir le 
capitaine. Sara donna peu de temps aux 
compliments d'usage, èt commença à 
visiter ke contenu du sac; et durant 
quelques instarits tous deux furent oc+ 
cupés à tirer du paquet les différents 
articles qu’il renfermait, afin de pouvoir 
les examiner. Les tables, les chaises et 
le plancher furent bientôt couverts de 
soie, de crêpes, de gants, de mousse- 
lines , enfin de tout ce qui se trouve or- 
dinairement dans les ballots d’un mar- 
chand ambulant. César avait ke soin de 
tenir le sac ouvert, tandis qu’on eù 
tirait les marchandises, et de temps à 
autre dirigeait l’admiration de sa jeune 
maîtresse sur des articles de luxe, quis 
à eause de l'opposition de leurs cou- 
leurs, lui semblaient dignes d’attirér 
son attention. Sara ayant enfin choisi 
différents articles et s'étant arrangée 
pour le prix, dit d’un ton joyeux : 


e 


oi ‘ 

-« Mais, Harvey, vous ne nous avez 
pas appris de nouvelles : lord Corn- 
wallis a-t-il encore été battu par les re- 
belles ? » 

+ La question n'avait pu être entendue 
par le colporteur, car il avait presque la 
tête enfoncée dans son sac, d’où, sans 
y répondre, il tira une énorme quantité 
de dentelles d’une extrême beauté, et 
l’exposant aux regards , il excita l’admi- 
ration de la jeune fille. Miss Peyton 
laissa tomber de ses mains la tasse 
qu’elle lavait ; et Frances, qui jusqu'a- 
lors n’avait laissé apercevoir qu’un de 
ses yeux brillants, dont l'éclat faisait 
honte aux belles teintes du damas qui 
environnait sa jolie figure, la montra 
tout entière. 

La tante laissa son occupation, et 


Birch eut bientôt disposé d’une grande 
quantité de ces précieux articles. Les. 


louanges des dames avait attiré du lieu 
où elle s’était placée la jeune Frances 
qui se levait lentement de sa place dans 
l'embrasure de la fenêtre, lorsque Sara, 
répéta sa question d’un air joyeux, pro- 
voqué plutôt par le contentement que 
lui causait son achat que par ses senti- 
ments politiques. La sœur cadette re- 
prit sa place feignant d'examiner les 
nuages , tandis que le colporteur fit ainsi 
la réponse attendue : 

« On dit là-bas que Tarleton a défait 
le général Sumpter sur le Tygre. » 

A ces mots le capitaine Wharton 
avança sa tête dans la chambre entre 
les deux rideaux qui étaient entr’ou- 
verts; et Frances, prétant l'oreille et 
respirant à peine, remarqua en silence 
l'œil tranquille d’Harper, qui, par-dessus 


le livre qu’il affectait de lire, regardait 


le colporteur avec une certaine expres- 
sion qui dénotait qu’il mettait à écouter 
un intérêt peu ordinaire. 

| « En vérité! » s’écria Sara tressaillant 
de joie; « Sumpte..….. Sumpter..…. quel 
est-il ? Je ne vous acheterai pas une épin- 
gle jusqu’à ce que vous n'ayez conté 
toutes les nouvelles, » continua-t-elle 
en riant et rejetant de la mousseline 
qu’elle examinait. 
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Le colporteur hésita un moment ; son 
œil se dirigea sur Harper, qui le regar- 
dait fixement, et les traits de Birch su- 
birent quelque altération. S’approchant 
du feu, sans pitié pour les brillantes 
grilles qui décoraient le foyer de miss 
Peyton, il débarrassa sa bouche d’une 
énorme quantité d'herbe de Virginie et 
de la surabondance de son suc, puis re- 
tourna près de ses marchandises, et 

oursuivit d’un ton bref. 

« Il vit quelque part parmi les nègres 
du Sud. 

— Lui étre pas plus negre que vous. 
monsieur Birch, » interrompit brusque- 
ment César en laissant retomber de fort 
mauvaise humeur la toile qui servait à 
envelopper les marchandises. 

« Silence, César, silence, ne prenez 
pas garde à cela maintenant , » dit Sara 
Wharton d’un air affectueux et atten- 
dant avec impatience ce qu’elle pouvait 
encore apprendre. 

«Un homme noir être aussi bon qu’un 
blanc, miss Sally, » continua PAfricain 
offensé, « si long-temps que lui conduire 
bien lui-même. 

— Souvent il est meilleur, reprit sa 
maîtresse; mais, Harvey, qui est ce 
M. Sumpter ? » 

Une légère expression d'humeur se 
montra sur le visage du colporteur, lors- 
qu’il continua : « Comme je vous disais, 
il vit parmi les hommes de couleur dans 
le Sud ( César reprit son occupation), 
et il a eu depuis une escarmouche avec 
le colenel Tarleton. 

—Qui l’a battu, sans doute, » dit Sara 
avec confiance. 

« Ainsi le disent les troupes à Mor- 
risania , » reprit le colporteur laconi- 
quement. 

« Mais qu’en dites-vous? » fut la ques- 
tion que M. Wharton se hasarda de 
faire involontairement et à voix basse. 

« Je répète seulement ce que j'ai en- 
tendu dire, » répondit Birch offrant une 
pièce d’étoffe à Sara, qui la repoussa en 
silence, signifiant qu’elle était détermi- 
née à en savoir davantage avant de faire 
de nouvelles emplettes. 
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” «Quoi qu'il en soit, on dit dans les 
plaines ,» continua le colporteur après 
avoir regardé autour de la chambre et 
fixé ses regards pendant quelques ins- 
tants sur Harper, «que Sumpter et un 
ou deux autres furent les seuls blessés 
du côté des miliciens qui s’étaient placés 
avantageusement dans une grange cons- 
truite de troncs d’arbres; mais que les 
troupes régulières furent toutes taillées 
en pièces. 

— Ce n’est pas très- probable, » dit 
dédaigneusement Sara, « quoique je ne 
doute pas que les rebelles ne se soient 
retirés derrière les troncs d’arbres. 

— Je crois, » dit froidement le col- 
porteur, présentant une seconde fois la 
pièce. de soie, « qu’il est très-ingénieux 
de placer un tronc d’arbreentre soi etun 
fusil, plutôt que de se mettre entre le fu- 
sil et le tronc d’arbre. » L'œil d’Harper 
retomba sur la page du livre-qu’il tenait 
- en main, tandis que Frances, se levant le 
sourire sur les lèvres , vint demander au 
colporteur avec une affabilité qu’elle ne 
lui avait jamais montrée auparavant : 

« Avez-vous encore de la dentelle, 
monsieur Birch ? » 

L'article désiré fut immédiatement 
montré, et Sara l’acheta aussitôt : elle 
ordonna qu’on offrit un verre de liqueur 
au marchand , qui le prit et le but après 
avoir salué les dames et le maître de la 
maison. 

«On croit donc que le colonel Tarleton 
a battu le général Sumpter ? » dit 
M. Wharton, feignant de s’occuper à 
raccommoder la tasse brisée par la viva- 
cité de sa belle-sœur. 

« Je crois qu’on parle ainsi à Morri- 
sania , » dit Birch sèchement. 

- « Avez-vous d’autres nouvelles, ca- 
marade ? » demanda le capitaine Whar- 


ton , sortant une seconde fois la tête de 


derrière le rideau. 

« Avez-vous entendu dire que le major 
André ait été pendu? » fut la question 
très-significative du colporteur en place 
ss réponse. » 

Le capitaine tressaillit; des regards 
très-significatifs s’échangèrent entre lui 
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et le marchand, et avec une indifférence 
affectée il ajouta qu’il devait y avoir en- 
viron cinq semaines que cet événement 
était arrivé. 

« Son exécution a-t-elle fait beaucoup 
de bruit, » demanda le père, essayant de 
réunir les morceaux de la porcelaine 
brisée. | 

« Vous savez bien que l’on parle beau- 
coup, monsieur, » répondit le colpor- 
teur, étalant respectueusement ses mar- 
chandises devant les dames. 

« Est-il probable, l'ami, qu’il y ait 
là-bas des mouvements qui rendent les 
chemins dangereux? » demanda Harper 
au colporteur en le fixant attentivement 
et dans l'attente d’une réponse. 

Quelques pièces de rubans tombèrent. 
des mains de Birch; sa physionomie 
changea tout à coup; elle perdit son 
expression d’âpreté, et fit place à une 
tout autre expression, lorsqu'il répondit 
gravement : « La cavalerie régulière est 
depuis quelque temps en campagne, et 
comme je passais près de leurs quartiers, 
j'ai vu quelques soldats de Lancey qui 
nettoyaient leurs armes ; il ne serait pas 
étonnant qu’ils prissent bientôt la piste, 
car la cavalerie de Virginie est dans la 
plaine. 

—Est-elle forte?» demanda M. Whar- 


ton avec anxiété, et suspendant sa feinte 


occupation. : 

« Je ne les ai pas comptés, » dit le col- 
porteur, reportant son attention sur ce 
qu’il voulait vendre. 

Frances fut la seule qui observa le 
changement de Birch et le mouvement 
d'Harper lorsqu'il reprit silencieusement 
son livre. La jeune fille qui. tenait en 
main quelques rubans les posa sur la 
table , et se courbant sur les marchan- 
dises de façon que ses cheveux tombant 
en grosses boucles ombrageaient sa 
figure, le col penché où l’on voyait la 
rougeur qui devait lui couvrir le visage, 
elle dit : | 

« Je croyais que la cavalerie du Sud 
avait marché sur la Delaware. 

— Cela peut être, dit Birch; mais 
j'ai passé à quelque distance des troupes.» 
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César venait de choisir une pièce de 
calicot, où les couleurs jaunes et noires 
se détachaient sur un fond blanc; après 
l'avoir admirée quelques minutes il la re- 
plaça sur la table, et s’écria en soupi- 
* rant : « Voici un bien joli calicot:! 

— Sans doute, reprit Sara ; cela ferait 
une robe charmante pour votre femme, 
César. 

— Oh! oui, miss Sally, » s’écria le 
nègre charmé de cette observation ; 
cette robe faire battre le cœur de 
vieille Dinah ; elle être si jolie ! 

— Oui, » ajouta le colporteur avec un 
sourire malin; «elle rendrait Dinah sem- 
blable à un arc-en-ciel. » 

César, d’un œil avide, regarda sa jeune 
maîtresse jusqu’à ce qu’elle demanda en 
souriant le prix qu'Harvey en voulait 
avoir. 

« Autant qu’il m’est possible, répon- 
dit le marchand. | 

— Comment!» dit Sara toute sur- 
prise. 

« Oui, suivant la bonne rencontre des 
acheteurs; pour mon amie Dinah, elle 
peut l'avoir pour quatre shellings. 

— C'est beaucoup trop cher,» dit 
Sara cherchant d’autres choses pour elle. 

« Prix monstrueux pour commun ca- 
licot, monsieur Birch, » murmura César, 
laissant tomber le calicot déployé sur le 
ballot. | 

.« Eh bien! nous dirons donc trois 
sbellings , si vous le préférez, ajouta le 
colporteur. 


b «Sans doute, moi aimer mieux cela, » 


dit César, souriant d’aise et rouvrant le 
paquet. « Miss Sara aimer mieux trois 
shellings quand elle les donner, et qua- 
tre shellings quand elle les prendre. » 
Le marché fut immédiatement conclu; 
mais,en mesurant, l’étoffe se trouva 
avoir pas tout à fait les dix yards né- 
cessaires pour la dimension de Dina. 
Cependant, à force de tirer létoffe, 
la marchand expérimenté parvint à trou- 
ver la longueur desirée, et conscien- 
cieusement donna par-dessus le marché 
une pièce de ruban dont les brillantes 


couleurs correspondaient parfaitement 
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à celle du calicot, et César courut an- 
noncer cette agréable nouvelle à la 
vieille femme. 

Pendant le temps que dura le marché 
à se conclure, le capitaine Wharton 
avait tiré les rideaux de façon à se laisser 
voir, et demanda au colporteur, qui 
commençait à rassembler ses marchan- 
dises éparses, s’il y avait longtemps 
qu’il avait quitté la ville. 

« À l'aube du jour, » fut sa réponse. 

« Si tôt ! » s’écria le capitaine étonné; 
puis se remettant sur ses gardes, il re- 
prit d’un air plus réservé : « Comment 
avez-vous pu passer les piquets à unetelle 
heure ? 

— Je l'ai pu, » fut la réponse laco- 
nique du marchand. 

« Vous devez être bieu connu, Har- 
vey , des ofliciers de l’armée anglaise, » 
dit Sara souriant malicieusement au 
colporteur. 

J'en connais de vue quelques-uns, » 
dit Harvey, promenant ses yeux autour 
de l’appartement, les fixant en passant 
sur le capitaine Wbharton et les arrétant 
sur Harper. 

M. Wharton avait écouté attentive- 
ment ce qui venait de se dire, et avait 
tellement oublié son indifférence affec- 
tée, qu’il brisa dans sa main les mor- 
ceaux de porcelaine qu’il s'était oc- 
cupé si longtemps à raccommoder , et 
voyant que le colporteur faisait le der- 
nier nœud de son sac, il lui demanda 
avec vivacité : 

« Allons-nous donc être encore trou- 
blés par l'ennemi ? . 
— Qu’'appelez - vous l'ennemi , » dit 
le marchand , se relevant et lançant un 
regard qui fit baisser l’œil confus de 

M. Wharton. 

« Tous ceux qui troublent la paix sont 
ennemis ,» dit miss Peyton voyant son 
frère incapable de répondre; « mais les 
troupes royales sont-elles sorties hors 
de leur camp ? 

— Il est probable qu’elles Je seront 
bientôt, » répondit Birch, $oulevant 
son paquet et se préparant à quitter la 
chambre. : 
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« Et celles du continent, reprit miss 
Peyton avec douceur, » celles du conti: 
nent sont-elles dans le pays P » 

Harvey allait répondre quand la porte 
S'ouvrit, et César parut accompagné de 
son épouse. 

La race noire à laquelle César appar- 
tenait est devenue très-rare. Ces vieux 
seviteurs, nés et élevés dans l’habita- 
tion de leur maître, identifiés avec le 
bien-être de ceux que le sort les oblige 
de servir , ont partout fait place à cette 
race vagabonde qui s’est élevée depuis 
trente ans, et qui rôde dans le pays, 
saus être retenue par aucuns prin- 
cipes et influencée par aucun atta- 
chement : car c’est une malédiction 
de lesclavage que ses victimes soient 
incapables par leur nature de deve- 
hir hommes libres. L'âge avait grisonné 
les cheveux courts et crépus de César, 
ce qui lui donnait un air vénérable, et 
le long et continuel usage du peigne avait 
dressé sur son front ses boucles pres- 
sées qui s’y tenaient sans cesse droites 
et roides dans une parfaite symétrie don- 
nant à sa taille au moins deux pouces 
de plus. Le noir brillant de sa jeunesse 


avait perdu sa luisante couleur, un 


brun sombre lui avait succédé. Ses yeux 
où se peignait expression de son bon 
cœur, parfois seulement interrompue 
par le feu de la pétulance d’un fidèle 
serviteur, étaient placés à une grande 
distance l’un de Pautre, et brillaient 
alors d’un secret conténtement: son 
nez , aux narines énormément Jarges, 
était pourvu à un haut dégré de, tout ce 
qui constitue le plus fin odorat, quoi- 
que de la plus modeste protubérance, 
et il ne l’approchait qu’à une respec- 
tueuse distance de ses voisins. Sa bou- 
che d'une énorme grandeur ne pouvait 
être tolérée qu’à l’aide d’un double rang 
de perles dont elle était ornée. Sa taille 
était courte, et nous pourrions dire 


cubique, si tous les angles et toutes les. 


courbes n’eussent empêché une symé- 
trie mathématique. Ses bras longs et 
musculeux se terminaïent par deux 
Mains osseuses , qui d’un côté avaient 


une couleur gris noirâtre, bt de Fautre 
une rougeur fride. C'est surtout dsns 
ses jambes que la nature arait prodigué 
ses caprices. Ses mollets n'étaient ni 
devant ni derrière, fmais plutôt sur la 
partie extérieure , de côté, et si près des 
genoux que l'usage libre deg jointures 
paraissait douteux. Quant au pied, 
considéré comme une base sur laquelle 
le corps doit se reposer, César ne de- 
vait pas se plaindre, si ce n’est que la 
jambe, placée trop au centre, aurait pu 
devenir matière à dispute pour savoir 
s’il ne marchait pas à reculons. Mais. 
quels que soient les défauts qu’un sta- : 
tuaire aurait pu découvrir dans sa per- 
sonne, le cœur de César Thomson était 
bien placé, et nous ne doutons pas qu’il 
ne possédât la dimension convenable. 

Suivi de sa vieille compagne, César 
$’avança et paya en paroles le tribut de 
sa reconnaissance à Sara, qui le reçut 
avec complaisance, et fit quelques com- 
pliments sur le goût du mari et sur le 
bon air que cette emplette donnerait à 
sa femme. Frances, d’un visage où se 
peignait l'expression du eontentement 
qui sympathisait avec le sourire de bon- 
héur du nègre, offrit le service de 
son aiguille pour transformer ce beau 
calicot en un vêtement convenable. L’of* 
fre fut acceptée avec joie et reconnais 
sance. 

Pendant que César accompagnait hors 

de l’appartement sa femme et le colpor< 
teur, et refermait la porte de la chame 
bre, il s’abandonna à un soliloque de 
gratitude , et dit à haute voix : 
. «Bonnepetite dame être miss Fanny! 
elle prendre soin de vieux père et 
aimer faire une robe. à vieille Dinah 
aussi. » On ne sait ce que sa reconpais» 
sance lui fit ajouter ; mais le son de sa 
voix s’entendait encore que ses paroles 
ne se distinguaient plus. 

Harper avait laissé tomber son livre, 
et était resté assis, contemplateur de 
cette scène; pour Frances, elle jouit 
d’une double satisfaction lorsqu'elle re: 
çut un sourire approbateur d’une figare 


qui cachait, sous les traces de sombres 


# 


28 
pensées et de nombreux chagrins, l’ex- 
pression bienveillante de tous les meil- 
leurs sentiments du cœur humain. 


LUXE) 


CHAPITRE IV. 


Ce sont les yeux, le visage, la voix, le main- 
tien de ce seigneur étranger ; sa haute, mâle et 
superbe taille ressemble aux murs crénelés d’un 
château fort ; mais moulée dans les plus justes 
-proportions, cette force gigantesque est pleine 
d'aisance et de grâce. Le temps et ia guerre ont 
creusé de rudes sillons sur sa figure majestueuse ; 
mais quelle dignité dans son regard ! suppliant 
an milieu des chagrins, des maux et des dan- 
gers, je me croirais certain de trouver auprès 
de lui secours et vengeance ; si j'étais coupable, 
je redouterais ce regard plus que l’arrêt qui me 
condamnerait à la mort! « Assez, assez, s'écria 
la princesse, c'est l'espoir de l'Écosse, sa joie et 
son orgueil ! » W. Scorr. Le Lord des Iles. 


QuELQuEs minutes après le départ du 
colporteur, la société demeura assise 
en silence. M. Wharton en avait assez 
appris pour accroître ses inquiétudes et 
ses appréhensions touchant la dernière 
excursion de son fils. Le capitaine dési- 
rait ardemment de voir Harper dans 
un autre lieu que celui qu’il occupait 
avec cette apparente tranquillité, tandis 
que miss Peyton faisait les dispositions 
nécessaires pour desservir le déjeuner 
avec sa complaisance ordinaire, qui sem- 
blait augmentée par le plaisir qu’elle 
avait de posséder la grande quantité de 
dentelles qu’elle avait achetée au colpor- 
teur. Sara s’occupait à mettre en ordre 
ses achats, et Frances l’aidait amicale- 
ment dans cette occupation, faisant pour 
l'instant peu d’attention à ses propres 
acquisitions, quand l'étranger rompit 
soudain le silence en disant : 

« Si la défiance envers moi pousse le 
capitaine Wharton à garder son dégui- 
sement , je veux le tirer d'erreur. Si 
j'avais quelques motifs pour le trahir, 
ce ne serait pas dans la circonstance 
présente. » 

La plus jeune sœur tomba sur son 
siége , interdite et décolorée. Miss Pey- 
ton lâcha le plateau qu’elle enlevait de 
dessus la table, et Sara, muette d’éton- 


nement , demeura assise , ses emplettes . 
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oubliées sur ses genoux. M. Wharton 
‘était stupéfait; mais le capitaine, que la 
surprise avait fait hésiter un moment, 
s’élancant au milieu de la chambre, 
s’écria en arrachant les instruments de 
son déguisement : | 

« Je vous crois de toute mon âme, 
et cette fatigante supercherie ne conti- 
nuera pas plus longtemps sous le toit 
de mon père, quoique je ne puisse 
comprendre de quelle manière vous me 
connaissez. 

— Votre personne est trop pleine 
d'avantages par elle-même, capitaine 
Wharton, » dit Harper en souriant, 
« et je vous conseille de ne plus la 
cacher à l’avenir. En voici plus qu'il ne 
faut pour.vous livrer : et si j’avais eu be- 
soin d'autre chose, ne l'avais-je pas sous 
les yeux ? » ajouta-t-il, en montrant du 
doigt un portrait suspendu au-dessus 
de la cheminée , représentant un officier 
anglais revêtu de l'uniforme de son ré- 
giment. 

« Je m'étais flatté, » dit en riant le 
jeune Wharton, « que j'étais mieux sur 
cette toile que sous cette mascarade. 
Vous devez étre un bien bon observa- 
teur, monsieur ! 

— La nécessité m'a rendu tei, » dit 
Harper avec douceur et se levant de 
son siége. 

Frances courut à lui lorsqu'il était 
sur le point de sortir, et, prenant la 
main de l'étranger entre les deux siennes, 
elle lui dit avec vivacité, et les joues 
couvertes du plus éclatant vermillon : 
« Vous ne pouvez... vous ne trahirez 
pas mon frère! » 

Harper s'arrêta un moment, plein 
d’une silencieuse admiration que lui 
inspirait l’aimable solliciteuse, puis, 
croisant ses mains sur sa poitrine, dit 
d’un ton solennel : « Je ne le puis ni ne 
le veux. » Il étendit ses mains, et les po- 


sant sur la tête charmante de ia jeune 


fille, il continua : « Si la bénédiction 
d’un étranger peut contribuer à votre 
bonheur , recevez-la. » Il salua, et se 
retira dans son appartement. 

Tous demeurèrent profondément \ov- 
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chés de la manière candide et solennelle 
‘du voyageur; tous, excepté le père, 
trouvèrent un immédiat soulagement 
dans sa déclaration. On alla chercher 
quelques vieux vêtements du capitaine, 
qui avaient été apportés de la ville avec 
beaucoup d’autres choses; et le jeune 
Wharton, revenu du malaise de son 
déguisement, commença à jouir de la 
visite qu’il faisait à sa famille, et qu'il 
avait entreprise au milieu de tant de 
dangers. M. Wharton se retira dans son 
appartement pour vaquer à ses occu- 
pations accoutumées; et les dames et le 
jeune homme, sans étre interrompus, 
s’entretinrent des sujets qui leur étaient 
les plus agréables. Miss Peyton fut 
aussi touchée du bonheur de ses jeunes 


parents, et s’assit pendant une heure, 


jouissant d’une agréable conversation, 
au sein de la plus parfaite confiance , et 
sans réfléchir aux dangers qui pouvaient 
les menacer. La ville et leurs connais- 
sances ne furent point oubliées, car 
miss Peyton, qui se rappelait toujours 
les doux instants qu’elle avait passés 
dans cet endroit, parmi ses nombreuses 
questions, demanda à son neveu des 
nouvelles de leur vieil ami, le colonel 
Wellmere. 

« Oh! » dit le capitaine gaiement, «il 
est encore dans la ville, aussi beau et 
aussi galant que jamais. » 


Quoiqu’une femme n'aime pas, elle. 


entend rarement sans rougir nommer 
un homme qu'elle aurait pu aimer , et 
dont le nom a été associé au sien dans 
les caquets scandaleux du jour : tel fut le 
cas où se trouvait Sara; aussi baissa- 
t-elle les yeux sur le tapis avec un sou- 
rire, qui, à l’aide de la rougeur qui lui 
était montée au visage, ne rehaussait pas 
médiocrement ses charmes naturels. 

. Le capitaine Wharton, sans faire at- 
tention à cette marque d'intérêt que sa 
sœur laissait apercevoir , continua : 
« Lorsqu'il est mélancolique , nous lui 
disons qu’il doit être amoureux. » Sara 
leva les yeux sur son frère, et les tour- 
nait sur le reste de la compagnie, lors- 
qu’elle rencontra ceux de sa sœur, qui, 
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riant de tout son cœur, et avec la plus 
franche gaieté, s’écria : « Le pauvre 
homme! ne se désespère-t-il pas ? 

— Oh! non, personne ne peut penser 
qu'un si beau garçon, colonel, et fils 
aîné d’un homme riche, puisse se dé- 
sespérer. 

— Voici de grandes raisons, en vé- 
rité, pour réussir , » dit Sara, en s’ef- 
forçant de rire plus particulièrement la 
dernière. 

« Permettez-moi de vous dire, » ré- 
pliqua gravement le capitaine, « qu’un 
lieutenant-colonel de la garde est une 
très-belle chose. 

— Et le colonel Wellmere un très- 
bel homme, » s’écria Frances en écla- 
tant de rire. 

« Vraiment, Frances, répondit sa 
sœur , le colonel Wellmere n’a jamais 
été votre favori, il est trop dévoué à son 
roi pour être de votre goût. » 

Frances prit la main de sa sœur, tout 
en lui disant : « Et Henri n'est-il pas 
dévoué à son roi? 

— Bon, bon, dit miss Peyton , point 
d'opinions différentes sur lecolonel Well- 
mere , il est un de mes favoris. 

— Fanny préfère les majors, « s’écria 
le frère en tirant sa sœur sur ses genoux. 

— Folie! » dit la jeune fille en rou- 
gissant, et s'efforçcant de s’arracher 
d’entre les bras de son frère qui la re- 
tenait en riant. 

« Je suis surpris, continua le capi- 
taine , que Peyton, lorsqu'il procura la 
mise en liberté de mon père, n’ait point 
cherché à retenir ma sœur dans le camp 
des rebelles. 

— Cela aurait pu mettre en danger 
sa liberté, » dit Frances, souriant ma- 
licieusement et reprenant son siége, 
« et vous savez que le major Dunwoo- 
die combat pour la liberté. 

— La liberté ! s’écria Sara, c’est 
vraiment une jolie liberté que celle qui 
change un maître pour vous en donner 
cinquante. : 

— Le droit de changer de maître est 
certainement une liberté, » lui répondit 
sa sœur d’un air gai. 
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.# Et plus d’une dame, je pense, serait 
gnchantée d'exercer ce même droit, ré- 
pliqua le capitaine. 

— Nous aimons, je pense, qu’il nous 
soit permis de choisir ceux qui doivent 
exercer leurs droits sur nous, » dit en 
riant la jeune fille; « n’ai-je pas raison, 
ma tante Jeannette? 
rt — C'est à moi que vous faites cette 
question P » s'écria miss Peyton en 
tressaillant. « Je ne connais rien à cela, 
man enfant, demandez-le à une autre, 
si vous désirez le savoir. 

— Ah! répondit la jeune fille, regar- 
dant sa tante en souriant , « vous seriez 
bien aise de nous faire croire que vous 
ne fûtes jamais jeune, mais que dois-je 
penser de tous les contes que l’on m’a 
faits sur la belle miss Jeannette Peyton? 

— Folie, ma chère, folie ; » dit la 
tante s’efforçant de garder son sérieux ; 
« ce serait bien mal à vous de croire 
tout ce qu’on a pu conter. 

— Folie! vous appelez cela folie ! » 
répliqua gaiement le capitaine ; « main- 
tenant encore le général Montrose offre 
des toasts à miss Peyton; cette se- 
maine je l’ai entendu lui-même à la 
table de sir Henri. 

— Comment donc, Henri, vous êtes 
aussi méchant que votre sœur , reprit 
la tante, et pour faire cesser vos ex- 
travagances, il faut qu’en opposition 
avec les beaux articles de Birch, je vous 
montre ceux que nous manufacturons 
au logis. » 

Dans le plus parfait contentement 
l'un de l’autre, les jeunes gens se le- 

_vèrent et suivirent leur tante. En mon- 
tant l'escalier pour se rendre dans 
Pendroit où étaient déposés les divers 
articles d'économie de miss Peyton, 
elle profita de cette occasion pour de- 
mander à son neveu si le général Mont- 
rose souffrait encore autant de la goutte 
qüe quand elle l'avait connu. 

En avançant dans la vie nous voyons 
avec peine qu'aucun de nous n’est à 
l'abri des faiblesses de la pauvre huma- 
nité. Lorsque le cœur est jeune et que 
l'aspect de l’avenir n’est pas souillé par 


les taches que l'expérience du passé 
rassemble trop souvent autour de lui, 
nos sentiments sont purs. Nous aimons 
à identifier avec nos amis naturels ces 
qualités après lesquelles nous soupi- 
rons ef ces vertus qu’on nous a appris 
à révérer. La confiance avec laquelle 
nous donnons notre estime semble une 
partie de notre nature; et il y a une 
certaine candeur qui enveloppe l'amour 
que nous portons à nos parents, qu'on 
ne doit point espérer de conserver aussi 
pure le reste de la vie. Toute la suite de 
la journée, la famille de M. Wharton 
continua à jouir d’un bonheur auquel 
depuis longtemps elle était étrangère, 
et qui, chez les plus jeunes membres, 
naissait des charmes de la plus parfaite 
affection et de l'échange des sentiments 
les plus désintéressés. 

Harper ne parut qu’à table et se re- 
tira à l'instant où l’on enlevait 1a 
nappe, sous prétexte de quelque occu- 
pation particulière dans sa chambre. 
Malgré la confiance qu’inspiraient seg 
manières, la famille trouva dans son 
absence un soulagement, car la visite 
du capitaine Wharton était nécessaire- 
ment bornée à très-peu de jours, tant 
à cause de la courte durée de son congé 
que du danger qu’il courait d’être dé:- 
couvert. Tout ce que ces conséquences 
pouvaient amener de funeste fut oublié 
dans le plaisir qu’apportait sa venue. 
Une ou deux fois dans la journée 
M. Wharton parla de ses doutes sur le 
caractère de l'inconnu et de la possibilité 
qu’il dénoncât l’arrivée de son lls ; mais 
les enfants combattaient avec chaleur 
cette pensée; même Sara , se joignant 
à son frère et à sa sœur, plaidait forte- 
ment en faveur de la sincérité qu’expri- 
mait la figure du voyageur. , 

« De telles apparences, mes enfants, » 
répondit le père affligé, « sont trop sou- 
vent trompeuses ; lorsque des hommes 
comme le major André favorisent la 
fraude, on ne doit plus juger d’après 
les qualités, et bien moins d’après les 
qualités extérieures. : 

— La fraude! » s’éeria son fils step 
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vivacité; « vous oubliez sans doute que 
Je major André servait son roi, et que 
les droits de la guerre justifient cette 
mesure. 

— Et les droits de la guerre ne justi- 
fient-ils pas sa mort, Henri ? » demanda 
Frances à voix basse, ne voulant point 
abandonner ce qu’elle croyait la cause 
de son pays, et cependant laissant per- 
cer les sentiments de son humanité na- 
turelle pour cet homme. 

« Jamais! » s’écria le jeune homme, 
s’élançant de dessus son siége et se pro- 
menant à grands pas. « Frances, vous 
me révoltez; il se pourrait que mon sort 
fût de tomber dès à présent au pouvoir 
des rebelles ; alors vous approuveriez 
mon exécution! peut-être seriez-vous 
joyeuse de la cruauté de Washington? 

— Henri, » dit Frances d’une voix 
ferme et élevée, et cependant tremblante 
et pâle comme la mort, « Vous con- 
naissez bien peu mon cœur. 

— Pardon ma sœur, pardon, ma 
chère Fanny, » s’écria le jeune homme 
plein de repentir, la pressant sur son 
sein et baisant les larmes qui tombaient 
abondamment de ses yeux. 

« Je sais bien que c’est folie de faire 
attention à de telles paroles, » dit Fran- 
ces, se débarrassant des bras de son 
frère, et levant sur lui, en souriant, 
des yeux éncore humides. « Mais il est 
si cruel de recevoir un reproche de 
ceux que nous aimons, Henri, surtout 
lorsque nous... nous pensons... nous 
savans... » (la pâleur de la jeune fille 
avait fait place à la couleur de la rose, 
lorsqu'elle ajouta d’une voix faible et les 
yeux dirigés sur le tapis } « que nous ne 
le méritons pas. » 

Miss Peyton quitta le siége qu’elle 
occupait pour aller s'asseoir près de sa 
nièce, et, la prenant tendrement par la 
main, lui dit : « La vivacité de votre 
frère ne doit pas vous affecter à ce 
point; vous savez bien, « ajouta-t-elle 
en souriant , « que, comme dit le pro- 
verbe, les garçons sont intraitables. 

— Et vous pouvez ajouter, d’après ma 
conduite, que nous sommes cruels, » 


dit le capitaine, s'appuyant sur le coin 
du siége de sa sœur; « mais aucun de 
nous n'entend raison lorsqu’il s’agit de 
la mort d'André. Vous ne l'avez pag 
connu ; il était brave, estimable, parfait 
enfin. » Frances sourit légèrement et 
secoua la tête, mais ne répliqua pas. 
Son frère, observant cette marque 
d’incrédulité, continua : « Vous ne me 
croyez pas, et justifiez ainsi sa mort! 

— Je ne doute point de son mérite, » 
répartit avec douceur la jeune fille, « ni 
qu'il fût digne d’un sort plus heureux : 
mais je doute que Washington ait eu 
tort dans sa conduite. Je connais peu 
les droits de la guerre et ne veux pas 
les connaître; mais avec quel espoir de 
succès les Américains combattraient- 
ils s’ils abandonnaient tous les princi- 
pes établis par de longs usages, exclusi- 
vement au profit des Anglais. 

— Pourquoi combattent -ils? » sé. 
cria Sara d’un ton d’impatiences « Ce 
sont des rebelles, tous leurs actes sont 
illégaux. 

— Les femmes ne ‘sont que des mi- 

roirs qui réfléchissent les images placées 
devant eux, « dit gaiement le capitaine. 
Dans Frances je vois le portrait du 
major Dunwodie, et dans Sara. 
i — Le colonel Wellmere, » interrom- 
pit la plus jeune sœur en riant et en 
rougissant. « Je dois avouer que c’est 
au major que je dois ce raisonnement ; 
n'est-il pas vrai, ma tante? 

— En vérité je crois qu’il y a quel- 
que chose comme cela, mon enfant , » 
répliqua miss Peyton en souriant, « dans 
la dernière lettre qu’il m’a écrite. 

— Oui, je m’avoue coupable, et vous, 
Sara, vous n'avez pas oublié les savan- 
tes discussions du colonel Wellmere? 

— Je pense que jamais je n’ounblierai 
la justice , » dit Sara, dont les lèvres se 
colorerent d’un carmin brillant, et elle 
se leva sous prétexte d’éviter la chaleur 
du feu. 

Rien qui soit digne d’être rapporté 
n’arriva durant le reste de la journée; 
mais dans la soirée César vint avertir 
qu’il avait entendu des voix dans la 
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chambre de Harper et qu’on y parlait 
très-haut. L'appartement occupé par le 
voyageur était situé à l'extrémité du bâ- 
timent dans l’aile opposée à celle où se 
trouvait le salon dans lequel la famille 
se rassemblait ordinairement , et il pa- 
raît que César avait établi un système 
régulier d’espionnage, ayant en vue la 
sûreté de son jeune maître. Cette nou- 
velle jeta quelque inquiétude parmi tou- 
tes les personnes de la famille: mais 
l'entrée de Harper dont l’air franc et 
plein de bonté perçait à travers sa ré- 
serve, fit évanouir toutes les craintes, 
excepté celles de M. Wharton. Ses en- 
fants et sa sœur crurent que César s’é- 
tait trompé , et la soirée se passa sans 
aucune autre alarme. 

Vers l’après midi du jour suivant, la 
famille était rassemblée autour de la 
table à thé de miss Peyton, lorsque le 
temps éprouva un changement. Les 
nuages légers que l’on voyait planer à 


peu de distance au-dessus du sommet 


des montagnes, commencèrent à fuir de 
l’ouest à l’est avec une incroyable rapi- 
dité. La pluie cependant continuait à 
battre avec fureur les fenêtres de la 
maison qui se trouvaient au levant ; de 
ce côté tout était triste et obscur. Fran- 
ces regardait ce spectacle avec le désir 
qu’éprouve une jeune fille de tromper 
l'ennui de ne pouvoir sortir, lorsque, 
comme par magie, le calme revint tout 


à coup. Le vent impétueux avait cessé, 


la violence de la tempête était tombée, 
et la jeune fille vit avec ravissement 
un rayon splendide de soleil briller sur 
le bois qui se trouvait en face. Le feuil- 
lage des teintes jaunâtres d’octobre ré- 
fléchissait de ses rameaux humides le 
riche éclat d’un automne americain. 
Dans un instant la place qui donnait du 
côté du midi fut reinplie par les habi- 
tants de la ferme. L'air était doux, par- 
fumé et frais : du côté de l'est, les 
nuages qu’on aurait pu comparer à une 
armée défaite qui se retire par masses, 
entouraient l'horizon d’une obscurité 
croissante et majestueuse. A peu d’élé- 
vation de la ferme, on voyait encore des 


FENIMORE COOPER. 


nuages légers et vaporeux qui se précipi- 
taient vers l’est avec une étonnante rapi- 
dité ; tandis que du côté de l’ouest le 
soleil déployait toute sa splendeur et ré- 
pandait ses derniers rayons sur cette 
scène qu’il embellissait à l’aide d’une 
pure atmosphère et de la fraîcheur des 
prairies. De tels moments n’appartien- 
nent qu'aux climats américains ; on les 
goûte en proportion de leur soudain 
contraste et du plaisir qu’on éprouve en 
voyant succéder au choc des éléments 
le calme d’une paisible soirée et un air 
doux comme celui des agréables mati- 
nées de juin. 

« Quel magnifique spectacle , » dit 
Harper à voix basse; « qu’il est beau, 
imposant et sublime! Puisse ainsi le 
calme succéder promptement aux dis- 
sensions qui troublent mon pays, et 
une glorieuse soirée suivre le jour de 
l’'adversité ? » 

Frances, qui était près de lui, enten- 
dit seule sa voix, et regardant avec 
surprise celui qui formait un pareil 
souhait, elle le vit- debout, la tête 
découverte et les yeux élevés vers le 
ciel; il n’avait plus cette tranquillité qui 
l'avait caractérisé jusqu'alors ; ses yeux 
étaient animés d’un certain enthou- 
siasme, et une légère rougeur colorait 
son visage. 

« Nous n’avons rien à redouter d’un 
tel homme, pensa Frances ; de tels sen- 
timents n’appartiennent qu’à la vertu. » 

La contemplation de la famille fut in- 
terrompue par la soudaine venue du col- 
porteur. Il avait saisi le premier rayon 
de soleil pour se rendre à l'habitation : 
prenant peu garde à l’humidité ou à 
la sécheresse, les bras balancés et la 
tête en avant, Harvey Birch arriva sur 
la place; il avait cette démarche qui lui 
était particulière, le'pas prompt et 
allongé d'un*homme qui porte sa mar- 
chandise et qui craint d'arriver trop 
tard pour la vendre. 

« Voici une belle soirée. » dit le col- 
porteur, saluant la petite société sans 
lever les yeux ; «elle est chaude et agréa- 
ble pour la saison. » 
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- M. Wharton approuva cette remar- 
que, et lui demanda amicalement des 
nouvelles de la santé de son père. Har- 
vey l’entendit et resta quelques moments 
silencieux ; mais la question lui étant 


répétée , il répondit avec un léger trem» . 


blement dans la voix : 

« Il décline fortement ; l’âge et les fa- 
tigues laccablent. » Puis le colporteur 
se retourna pour n'être point vu de la 
famille ; mais Frances aperçut ses yeux 
se mouiller de larmes et ses lèvres pâlir, 
et pour la seconde fois l’estime de la 
jeune fille s’accrut en faveur d’Harvey. 

La vallée où était située l'habitation 
de M. Wharton s’étendait du nord-ouest 
au sud-est, et la maison était bâtie sur 
le penchant d’une colline qui suivait la 
même direction. Une petite percée entre 
une montagne et des bois permettait 
d’apercevoir la mer. Les vagues qui 
avaient battu la côte avec tant de vio- 
lence avaient perdu leur turbulente fu- 
reur ; elle s'était transformée en ces 
ondulations longues et régulières qui 
succèdent à la tempête, tandis que le 
vent léger du sud - ouest caressait le 
sommet des montagnes, et de son souffle 
léger applanissait les flots. On voyait 


parfois de petites taches noires paraître, | 


disparaître, s'élever au loin et bientôt 
s’enfoncer encore derrière les vagues qui 
s’allongeaient entre ces points obscurs 
et l’œil qui pouvait les apercevoir. Elles 
ne furent remarquées que du colporteur ; 
il s'était assis sur la terrasse et semblait 
ne plus penser au sujet de sa visite : son 
œil errant sur les flots revit bientôt ces 
nouveaux objets; il se leva avec joie, 
fixa ses regards attentifs sur la mer, et 


- du jus de son tabac tacha le parquet de 


miss Peyton, puis il changea de place, 
regarda Harper d’un air mécontent, et 
dit avec emphase : 

« Les troupes royales doivent avoir 
quitté la plaine. 

— Pourquoi pensez-vous cela , » de- 
manda le capitaine Wharton vivement ; 
« que Dieu fasse que ce soit vrai, j'ai 


_encore besoin de leur escorte. 


,— Ces dix chaloupes ne se hôteraient 
UI. 62° livraison, 


pas tant, » répondit Birch sèchement , 
« si elles n’étaient mieux équipées que de 
coutume. | 

— Peut-être,» s’écria M. Wharton 
alarmé, «sont-ce.. sont-ce des troupes 
du continent qui reviennent de l’île. 

— Elles me font l'effet d’être des 
troupes royales , » dit le colporteur avec 
une intention marquée. 

« Regardez ! ajouta le capitaine, on 
ne voit que des points noirs. » 

Harvey ne fit pas attention à cette re- 
marque, et dit à demi-voix, ayant l’air 
de se parler à lui-même: « Ils sont par- 
tis avant la tempête; ils sont restés deux 
jours dans l’île; la cavalerie est en route, 
et bientôt on va se battre près d’ici. » 
Durant ce discours Birch regarda plu- 
sieurs fois Harper avec un visible mé- 
contentement ; mais aucune émotion 
semblable ne vint dans cet instant tra- 
hir les pensées du voyageur, il demeura 
dans une silencieuse contemplation du 
changement qui s’opérait dans l’atmos- 
phère; cependant, lorsque Birch se tut, 
Harper se tourna vers son-hôte, et lui 
dit que ses affaires ne pouvant plus se 
différer, il allait profiter de cette belle 
soirée pour avancer son voyage de quel- 
ques milles. M. Wharton lui témoigna 
tous ses regrets de perdre un hôte si 
agréable ; mais il était trop observateur 
de ses devoirs pour ne pas chercher à 
hâter ce départ que sollicitait l'étranger. 
A cet effet il donna promptement des 
ordres. À 

L’inquiétude du colporteur croissait à 
un point qu’on ne saurait décrire ; ses . 
yeux erraient sans cesse vers l'extrémité 
de la vallée, comme s’il eût attendu de 
ce côté quelque chose de nouveau. Enfin 


César parut conduisant le noble animal 


que devait monter le voyageur. Le col- 
porteur aida officieusement à serrer la 
sangle et à attacher le manteau bleu et 
la valise sur la croupe du cheval. 

Tout étant prêt, Harper prit congé 
de la famille. A Sara et à sa tante il of- 
frit ses compliments d'adieu avec grace 
et affection; mais lorsqu'il s’approcha 
de Frances il s'arrêta un moment; ses 
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traits prirent J’expression de la plus par- 
faite bonté; ses yeux redirent la béné- 
diction que sa bouche avait prononcée, 
et la jeune fille sentit ses joues se colo- 
rer d’un plus vif incarnat et son cœur 
battre avec plus de violence lorsqu'elle 
reçut les adieux du voyageur. Les poli- 
tesses furent réciproques entre M.Whar- 
don et celui-ci, qui, offrant amicale- 
ment la main au capitaine, lui dit du 
ton le plus solennel : 

.« Votre démarche est dangereuse et 
peut avoir des suites désagréables; s’il 
en est ainsi, je pourrai, en vous ser- 
vent, reconnaître l’obligeance de votre 
famille. 

- = Sans doute, monsieur, » dit le père 
à qui les craintes qu’il ressentait pour 
son fils firent oublier toute convenance, 
« vous garderez le secret dont votre sé- 
jour chez moi vous a rendu le maître. » 

Harper se tourna promptement vers 
celui qui lui adressait la parole ; perdant 
la sévérité que commençait à prendre 
son visage, il répondit gracieusement : 
« Je n’ai rien appris dans votre famille 
que je ne connusse auparavant; mais la 
connaissance que j’ai de la visite de votre 
fils le met plus en sûreté que si je l’eusse 
jgnorée. » 

Il salua toute la famille , et sans pren- 
dre garde au colporteur, si ce n’est pour 
le remercier de son obligeance, il monta 
son cheval sur lequel il se tenait avec 
grace et fermeté, et sortit de l’habita- 
tion par la petite porte. On le perdit 
bientôt de vue derrière la montagne qui 
abritait la vallée du côté du nord. 

Le colporteur, aussi longtemps qu’il 
le put, suivit de l'œil le cavalier, et lors- 
qu'il ne lui fut plus possible de l’aperce- 
voir, il poussa un long et profond sou- 
pir, comme s'il eût été délivré de la 
crainte la plus insupportable. Durant ce 
temps l'esprit de Wharton n'avait été 
occupé que du caractère et de la visite 
de l'inconnu; enfin le père, s’approchant 
de Birch, rompit ainsi le silence : 

« Je vous redois encore, Harvey, le 
tabac que vous avez eu la complaisance 
de m'apporter de la ville. 
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—Si vous ne le trouvez pas autsi 
bon que le premier,» répliqua le cols 
porteur, fixant un long et dernier re- 
gard sur la route qu'Harper avait sui. 
vie, « c'est parce que cet article devient 
très-rare. 

— Îlest excellent, continua Wbarton; 
mais vous avez oublié de me dire ce 
qu'il coûtait ? » 

La physionomie du marchand chan- 
gea et perdit son air soucieux pour re- 
prendre son expression de finesse ; il ré- 
pondit : 


« Je ne saurais trop en dire le prix, 


et crois devoir le laisser fixer à votre 
générosité. » | 

M. Wbharton, qui avait pris dans sa 
poche une bonne poignée d'images de 
Carolus, troisième du nom, la présenta 
à Birch, tenant trois de ces pièces entre 
son index et le pouce. Les yeux d'Harvey 
étincelèrent lorsqu'il contempla une 
telle récompense; et, tout en roulant 
dans sa bouche une grande quantité de 
sa marchandise, il tendit sa main où les 
dollars tombèrent en faisant entendre 
un son qui lui fut fort agréable, mais 
dont la musique momentanée ne lui 
sembla pas suffisante, car il fit de nou- 
veau sonner chaque pièce l'une après 
l’autre sur les dales de la terrasse avant 
de les confier à la garde d’une grande 
bourse de peau de daim, qui disparut 
avec tant de dextérité aux yeux des spec- 
tateurs, qu'aucun d’eux ne put dire dans 
quelle partie de son vêtement le colpor- 
teur l'avait cachée. 

Ce point très-important de son affaire 
terminé d’une manière si satisfante, le 
colporteur se leva de dessus son siége et 
alla vers l'endroit où se trouvait le capi- 
taine donnant le bras à ses deux sœurs, 
qui prétaient l'oreille à ses discours avec 
l'expression du plus vif intérêt. 

L’agitation que les événements précé- 
dents avaient fait éprouver au colpor- 
teur avait tellement épuisé le suc du ta- 
bac qui était dans sa bouche et qui lui 
était devenu un objet de nécessité, qu’il 
fut obligé d’avoir recours à un nouveau 
supplément avant de s'occuper d’objets 
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fioins fmportants. Cela fait; il demanda 
brusquement : 

« Capitaine Wharton, partirez-vous 
cette nuit? 

— Non, » dit le capitaine très-laconi- 
quement et regardant ses aimables sœurs 
avec affection ; « voudriez-vous, mon- 
sieur Birch, que je prisse sitôt congé 
d’une telle compagnie, lorsque je puis 
ne jamais la revoir ! 

Mon frère,» dit Frances à voix 
basse, « une telle plaisanterie est une 
cruauté. 

— Je pense, » continua le colporteur 
froidement, « que l’orage est passé main- 
tenant ; que les Écorcheurs pourraient 
se mettre en mouvement, et qu’alors il 
serait beaucoup mieux de raccourcir vo- 
ke visite, capitaine Wharton. 

— Oh! répondit l'officier, quelques 
guinées me délivreront de ces coquins, 
si j'en rencontrais. Non, non, monsieuf 
Birch, je ne partirai que demain. 

— L'argent n’en a pu délivrer le ma- 
jor André, » remarqua sèchement le col- : 
porteur. 

Les deux sœurs, dans la aide vive in- 
quiétude, regardèrent le capitaine, et 
l’ainée dit : 

« Vous devriez faire attention à la re- 
marque d’'Harvey; soyez assuré, mon 
frère, que son avis dans une telle cir- 

‘constance n’est pas à dédaigner. 

— Oui, ajouta la plus jeune, si, 
comme je le présume, monsieur Birch 
vous a aidé à venir ici, votre sûrété, 
notre bonheur, mon cher Henri, vous 
ordonnent de l’écouter maintenant. 

— Je suis venu sans le secours de 
personne, je m’en irai de même, » dit 
le capitaine d’un air positif : « le mar- 
ché fait entre nous s’est borné à me 
procurer un déguisement et à m’avertir 
lorsque la côte serait libre, et dans ce 
dernier cas vous vous êtes trompé, 
monsieur Birch. 

— Ïl est vrai, » dit le colporteur avec 
intérêt, « et c’est une forte raison qui 
doit vous engager à partir ce soir; vous 
ne pouvez vous servir qu’une seule fois 
dela passe qué je vous ai donnée. 
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— Ne pouvez-vous pas en forger une’ 
autre? » 

Les joues décolorées du marchand se 
couvrirent d’une rougeur qui ne leur 
était pas ordinaire, et les yeux fixés sur 
le plancher , il demeura silencieux, jus- 
qu'à ce que le jeune homme ajouta d'un 
ton plus aflirmatif : « Arrive ce qui 
pourra, je resterai ici cette nuit. 

— Capitaine Wharton, « dit le col- 
porteur fort délibérément et avec une’ 
emphase marquée, « gardez-vous d’un 
grand Virginien portant de grosses. 
moustaches , il n’est pas loin de vous à 
ma connaissance, le diable ne le pour- 
rait tromper ; et moi je ne l’ai jamais 
trompé qu’une fois. 

— Que plutôt il se garde de moi, » 
dit Wharton fièrement; « je vous dé- 
charge d’une plus longue responsabilité. 
: — Voulez-vous me donner cette dé-. 
charge par écrit? » demanda prudem- 
ment Birch. 

« Oh! très-volontiers, » s’écria en 
riant le capitaine ; « César, une plume, : 
de l’encre, da papier, que j'écrive une 
décharge pour mon fidèle suivant Han. 
vey Birch, colporteur, etc., etc. » 

Tout ce qui était nécessaire pour 
écrire fut apporté, et le capitaine, au 
milieu de la plus grande gaieté, fit, 
dans sa propre langue, la reconnais- 
sance désiree ,. que le colporteur prit, 
et plaça soigneusement à côté des images 
de Sa Majesté catholique, puis, en ba- 
layant le plancher de son pied, il fit un 
salut à toute la famille, et s’en alla: 
comme il était venu ; on l’aperçut bien- 


tôt dans le lointain franchissant la porte 


de son humble demeure. 
Le père et les sœurs du capitaine 


“étaient trop heureux de posséder le 
. jeune homme pour s'entretenir des 


craintes que sa situation pouvait raison- 
nablement inspirer. Mais, à l'instant du 
repas du soir, une plus sage réflexion 
poussa le capitaine à changer d’avis; ne. 
voulant pas se hasarder hors des domai- 
nes qui appartenaient à son père, le 
jeune homme dépêcha César à Harvey. 
. pour lui demander une prompte entre- 
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vue. Le nègre revint bientôt après, 
avec la désagréable nouvelle qu'il était 
trop tard. Katy lui avait dit que Harvey 
devait déja avoir fait plusieurs milles 
sur la route du nord, chargé de son 
ballot , car il avait quitté la maison à la 
nuit tombante. Il ne restait plus au ca- 
pitaine qu’à attendre le lendemain pour 
prendre le parti le plus convenable. 

a Ce Harvey Birch, avec son air de 
taut savoir, et ses avertissements de 
mauvais augure, me donne plus d’in- 
quiétude que je ne saurais Pexprimer ; » 
dit le capitaine Wharton sortant d’une 
rêverie dans laquelle le danger de sa si- 
tuation n’avait pas une petite part. 

« Comment est-il possible que, dans 
ces temps difficiles, il voyage de tous 
les côtés sans qu’il lui arrive aucun 
mal ? » demanda miss Peyton. 

« Pourquoi les rebelles lui permettent- 
ils de parcourir le pays avec tant de fa- 
cilité, c'est une question à laquelle je 
ne pourrais répondre, répliqua le capi- 
. taine; mais sir Henri ne souffrirait pas 
qu’on lui touchât un seul cheveu de la 
tête. 

— En vérité? » dit Frances avec 
intérêt, « est-ce qu’il connait sir Henri 
Clinton? 

— Au moins il doit le connaître, » 
dit le capitaine avec un sourire expressif. 

« Pensez-vous, mon fils, demanda 
M. Wharton, ne pas avoir à craindre 
qu’il ne vous trahisse ? 

— Non; j'ai réfléchi à cela avant de 
me livrer à lui, » dit le capitaine in- 
quiet ; « il paraît tenir à sa parole. Son 
propre danger , s’il retournait à la ville 
après une telle trahison, l’empêcherait 
de commettre une action si noire. 

— Je crois, » dit Frances, adoptant 
l'opinion de son frère, » que Harvey 
Birch n’est pas dépourvu de sentiments, 
du moins par fois il en a l’apparence. 

— Oh!» s’écria sa sœur en tressail- 
ant , » il a de la loyauté, et avec moi 
cette vertu est une vertu cardinale. 

— J'ai peur , » dit son frère en riant, 
« que l'amour de l'argent ne surpasse 
dans son cœur celui de son roi. 
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— Ainsi donc, » dit le père, vous 
ne pourrez étre en sûreté étant en son 
pouvoir , car aucun amour ne peut ré- 
sister à l’argent quand il est offert à 
l’avarice. 

— Sans doute, monsieur,» dit le 
jeune homme qui avait repris sa gaieté, 
« mais il doit y avoir un amour qui 
résiste à tout, est-ce vrai, Fanny ? 

— Voici votre lumière, » dit la jeune 
fille déconcertée; « vous retenez votre 
père qui s’est levé plus tard qu’il n’en a 
l'habitude. » 
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Aa travers des sables de Solway, au travers 
des mousses de Taross, les yeux baudés, il savait 
le chemin qu'il fallait tenir; par de rusés dé- 
tours, par des bonds hardis, il aurait trompé 
les meilieurs limiers de Percy. Aucun gué ne 
se rencontrait dans l’Eske ou dads Liddel qu'il 
ne püt les franchir l’un après l’autre ; ni la ma. 
rée, ni le temps, ni les neiges de décembre, ni 
les feux de juillet ne l’arrêtaient ; ni la marée, 
ni le temps, ni les nuits sans étoiles, ni l'obs- 
curité du matin n'étaient un obstacle pour Jui. 

Wazren Scotr. 

Tous les membres de la famille Whar- . 
ton posèrent cette nuit leuŸ tête sur 
l'oreiller awec la crainte que quelque 
triste événement ne vint troubler leur 
tranquillité ordinaire. Cette inquiétude 
empécha les deux sœurs de se livrer aux 
douceurs du repos, et le lendemain 
matin elles quittèrent leur lit fatiguées 
et sans presque avoir dormi. 

En jetant un coup d'œil rapide sur la 
vallée à travers les croisées de leur 
chambre, elles n’aperçurent pourtant 
rien que l'ordinaire sérénité du ciel : il 
brillait de tout l’éclat de ces jours doux 
et charmants qui viennent au temps de. 
la chute des feuilles, et qui, par leur 
prolongation , rendent l’automne amé- 
ricain comparable aux plus belles sai- 
sons des autres contrées. Là, il n’y a 
pas de printemps, la végétation semble 
arriver de suite à sa perfection, au lieu 
de ramper ainsi qu’elle le fait dans l’an- 
cien monde, sous la méme latitude. 
Septembre, octobre, novembre et dé- 
cembre eux-mêmes , composent une sai- 
son où l'air est délicieux; ces mois on$ 
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leurs tempêtes, mais partielles et de 
courte durée, laissant après elles une 
pure atmosphère et un ciel sans nuages. 

Comme on n’apercevait rien qui püt in- 
terrompre la beauté et l'harmonie d’un 
. si beau jour, les sœurs descendirent au 
salon avec une confiance toujours crois- 
sante pour la sécurité de leur frère, 
par conséquent pour leur propre bon- 
heur. 

La famille se rassembla de bon matin 
autour de la table du déjeûner , et miss 
Peyton, avec cette minutieuse précision 
qui caractérise les gens qui vivent dans 
le célibat, avait en plaisantant insisté 
pour que l'absence de son neveu ne pût 
en rien déranger la régularité des heures 
qu’elle avait fixées ; c’est pourquoi ils 
étaient tous assis lorsque le capitaine 
entra : le café, auquel on n'avait pas 
encore goûté, prouvait assez que chacun 
de ses parents avait remarqué son ab- 
sence. 

« Je crois,» dit-il en prenant place 
entre ses sœurs et recevant le salut 
qu’elles lui offraient, « que j'ai bien 
mieux fait de profiter d’un bon lit et d’un 
déjeûner si abondant, que d’avoir eu 
recours à l'hospitalité de ce corps si 
renommé des Cow-boys. 

= Si le sommeil a fermé vos paupiè- 
res, dit Sara, Frances et moi n'avons 
pas eu le même bonheur : le plus léger 
turmure que le vent de la nuit m’ap- 
portait résonnait à mon oreille comme 
si c'eût été le bruit de l’armée rebelle 
qui s’approchait. | 

— Eh bien, » dit le capitaine en 
riant, « je dois vous avouer que j'ai eu 
moi-même un peu d'inquiétude. Mais 
comment vous portez-vous ? » poursui- 
vit-il, s'adressant à sa plus jeune sœur 
qu’il semblait affectionner plus particu- 
lièrement, et lui donnant un petit coup 
de la main sur la joue; « n’avez-vous pas 
vu des étendards dans les nuages? et 
v’avez-vous pas pris pour la musique 
des rebelles les accords de la harpe éo- 
lienne de miss Peyton ? 

— Hélas! Henri, » répondit la jeune 
fille en le regardant tendrement , « en 
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dépit de l'amour que je porte à mon 
pays , si je voyais maintenant approcher 
ses troupes, mon cœur serait accablé 
de tristesse. » 

Le frère ne répliqua pas ; mais il paya 
l’affectueuse expression de ses yeux par 
un regard plein de la plus vive tendresse 
fraternelle , et lui pressait légèrement la 
main, lorsque César , qui avait partagé 
l'anxiété de la famille, et qui s'était levé 
dès la pointe du jour pour épier tout ce 
qui pouvait arriver dans le voisinage, 
s’écria en regardant par l’une des fené- 
tres : 

« Fuit, massa Henri, fuir, si aimer 
vieux César, fuir! ici venir la cavalerie 
des rebelles, » ajouta le nègre avec une 
figure dont la couieur approchait de 
celle d’un blanc. | 

« Fuir! » répéta l'officier anglais 
d’un air où se peignait l’orgueil d’un 
soldat, « non, César, non; fuir n’est 
pas mon métier. » Disant ces mots, il 
marcha fièrement vers la fenêtre, où la 
famille s’était rassemblée en proie aux 
plus vives alarmes. 

A plus d’un mille on apercevait envi- 
ron cinquante dragons qui tournaient 
une des entrées latérales de la vallée. 
En avant, près de l'officier, était un 
homme dans le costume d’un paysan, 
qui montrait du doigt la ferme. Quel- 
ques-uns d’entre eux quittèrent le corps 
principal et s’avancèrent rapidement 
vers leur destination. 

Lorsqu'ils eurent gagné le chemin 
qui traversait la vallée, ils tournèrent 
leurs chevaux vers le nord. Les Whar- 
ton, en silence et respirant à peine, de- 
meurèrent enchaînés à leur place, obser- 
vant les mouvements de ces cavaliers, 
lorsqu'ils atteignirent Ia maison de 
Birch, firent un cercle rapide autour de 
ses terres, et en un instant la chau- 
mière fut entourée d’une douzaine de 
sentinelles. Alors deux ou trois dragons 
descendirent de cheval et disparurent; 
bientôt après ils revinrent dans la cour 
suivis de Katy, dont les violentes gesti- 
culations annoncaient qu’il n’était pas 
question d’une bagatelle. L'arrivée du 
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principal corps de troupes fut suivi d’un 
court entretien avec la babillarde femme 
de confiance ; les premiers qui étaient ar- 
rivés remontèrent à cheval, et tous cou- 
rurent au grand trot vers les Locusts. 

Personne de la famille n’avait eu jus- 
qu’alors assez de présence d’esprit pour 
chercher un moyen qui püt mettre le 
capitaine Wharton en sûreté ; mais l’ex- 
trême danger ne permettait plus de dé- 
Jai, et pour le cacher on proposa à la 
hâte différents moyens : mais ils furent 
rejetés par le jeune homme comme in- 
dignes de son caractère. 11 avait trop 
attendu pour pouvoir se retirer dans le 
bois qui se trouvait derrière la ferme, 
car on l’aurait sans doute vu; la cava- 
lerie l’aurait poursuivi et se serait iné- 
” vitablement emparée de sa personne. 

Enfin de leurs mains tremblantes ses 
sœurs l’aidèrent à reprendre son pre- 
mier déguisement que César avait soi- 
gneusement conservé dans la crainte de 
quelque danger. 

Ce travestissement fait à la hôte était 

à peine achevé que les dragons entrèrent 
dans la plaine et dans le verger de Lo- 
custs avec la rapidité du vent, et les 
Wharton furent cernés à leur tour. 
Il ne restait plus maintenant à la fa- 
mille qu’à subir l'examen redouté avec 
une indifférence apparente. Le chef de 
la troupe descendit de cheval, et suivi 
d’une couple de ses soldats, arriva à la 
grande porte du bâtiment qui, pour l'y 
recevoir , fut ouverte par César lente- 
ment et avec répugnance. La marche 
lourde du cavalier et de ses compagnons 
à la suite du noir qui les conduisait 
dans le salon frappa les oreilles des da- 
mes à mesure qu’ils approchaiert, et 
refoula tout le sang de leurs joues vers 
leur cœur , et un froid glacial suspendit 
presque tous leurs sens. 

Un homme dont la colossale stature 
annonçait une force extraodinaire entra 
dans l'appartement, ét ôtant son cha- 
peau, salua la famille avec un air doux 
qui semblait être en contradiction avec 
fa taille, Sur son front tombaient d’é- 
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poudrés ainsi qu’on les portait alors, 
et son visage était presque caché par les 
moustaches qui en dérobaïent les traits. 
Cependant, quoique ses yeux fussent 
perçants, ils n’étaient pas méchants, et 
sa voix, quoique forte et imposante, 
n’avait rien de désagréable. Lorsqu'il 
entra, Frances se hasarda à lancer sur 
lui un timide regard , et reconnut aussi- 
tôt en lui l’homme que le prévoyant 
Henri Birch leur avait signalé comme 
tant à craindre pour eux. | 

« Il n’y a rien qui doive vous alarmer, » 
mesdames, dit l'officier, gardant un mo- 
ment lesilence et contemplant les visages 
pâles qui étaient autour de lui : «ce que 
j'ai à faire ici se réduira à peu de chose, 
à quelques questions seulement ; si vous 
y répondez avec franchise, nous quitte- 
rons aussitôt votre demeure. 

— Et quelles peuvent-elles être, mon- 
sieur ? » bégaya M. Wharton, se levant 
de dessus sa chaise et attendant avec 
anxiété une reponse. ER"; 

« Un étranger n'est-il pas resté avec 
vous pendant l'orage? » poursuivit le 
dragon d’un ton qui semblait plein d’in- 
térêt, et en quelque sorte partager l’évi- 
dente anxiété du père. 

« La personne que voici nous a ho- 
norés de sa campagnie pendant l’orage 
et ne nous a pas encore quittés, » ré- 
pondit le père, dans une telle agitation 
qu’il n’osa pas regarder en face celui 
qui l’interrogeait. 

« Cette personne? » répéta l'officier, 
se tournant vers le capitaine Wharton 
et considérant son visage un moment, 
jusqu’à ce que la contrainte de son 
maintien eût provoqué sur sa physiono- 
mie un sourire qu’il cachait. Il s’appro- 
cha du jeune homme d’un air de gravité 
comique, et avec un profond salut con+ 
tinua : « Je suis fâché que vous soyez en 
proie à un si violent rhume de cerveau, 

— Moi! » s’écria le capitaine surpris, 
e je n’ai pas de rhume de cerveau. 

— Je le croyais en vous voyant eou- 
vrir les belles boucles de vos cheveux 
noirs avec cette vieille et dégoûtante 
perruque, répliqua l'étranger; c'est ung 
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erreur que je vous prie de me par- 
donner. » 

M. Wharton poussa un profond sou- 
pir; ét les dames ignorant jusqu’à quel 
point avait été instruit leur visiteur, 
demeurèrent toutes tremblantes dans 
un morne silence. Le capitaine porta 
involontairement sa main à sa téte, et 
s’aperçut que ses sœurs , dans leur préci- 
pitation , avaient laissé passer quelques- 
uns de ses propres cheveux. Le dragon 
regarda ce mouvement, sourit de nou- 
veau, et comme paraissant se rappeler 
quelque chose, il poursuivit en se tour- 
nant vers le père : 

« Ainsi donc, monsieur, je dois pré- 

sumer que vous n'avez pas recu ici, 
dans Ja semaine , un M. Harper ? 
ÿ — M. Harper! » répéta M. Wharton, 
sentant son cœur soulagé d’un grand 
poids ; « oui, monsieur, je l’avais ou- 
blié, mais il nous a quittés; et si sa con- 
duite est répréhensible, nous ligno- 
rons entièrement , il m’est totalement 
étranger. 

— Vous n’avez pas à répondre de sa 
conduite , » répondit sèchement le dra- 
san; « mais il est parti : comment, 
quand , et pour quel endroit? 

— 1] nous a quittés comme il était 
venu , » dit M. Wharton à qui les ma- 
nières du cavalier inspiraient de la con- 
fiance, « à cheval, hier au soir, et il a 

pris la route du nord. » 
_ L'officier l’écouta avec beaucoup d’in- 
térét; peu à peu ses traits, où parut 
un léger contentement, S ’animèrent : et à 
l'instant où M. Wharton eut achevé, il 
se retourna et quitta l'appartement. Les 
Wharton, d’après cette action, pensèé- 
rent qu'il allait se mettre à la recherche 
de la personne qu’il signalait. Lorsque 
le dragon eut touché la plaine, ils le 
virent qui, avec vivacité et sans doute 
avec joie, s'entretenait avec deux offi- 
ciers subalternes. Ensuite des ordres 
furent donnés à quelques cavaliers, et 
la troupe quitta la vallée en toute hâte 
par différents chemins. 

L'inquiétude des habitants des Lo- 
çusts, qui étaient tous témoins fort 
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intéressés dans cette scène, fut promp- 
tement dissipée; car la marche pesanta 
du dragon annonça bientôt son retour: 
Il salua de nouveau en entrant dans le 
salon, et allant vers le capitaine Whar- 
ton, lui dit avec une comique gravité : 

« Maintenant que ma principale af- 
faire est terminée, puis-je vous prier 
de me permettre d'examiner la qualité 
de votre perruque. » 

L'officier anglais imita les manières 
du dragon lorsqu’ il découvrit sa tête, et 
lui dit en lui présentant la perruque : . 
« J’espêre, monsieur, qu’elle est de vo- 
tre goût. : 

— Je ne puis vous répondre affirma- 
tivement sans mentir, monsieur, répon- 
dit le dragon ; je préfère vos cheveux 
noirs dont vous semblez avoir ôté toute 
la poudre avec beaucoup de soin; et 
sous cette large mouche, vous cachez 
sans doute une bien affreuse blessure. 

— Vous paraissez un excellent obser- 
vateur, et je serais enchanté, monsieur, 
de savoir ‘ce que vous en pensez. » Et 
Henri ôta sa mouche et montra sa joue 
sans nulle cicatrice. 

« Sur ma parole, monsieur, votre phy- 
sionomie s'est bien vite embellie, » 
ajouta le cavalier, qui s’efforcait de con- 
server à ses muscles leur inaltérable 
gravité : « Si je pouvais seulement vous 
persuader de montrer, au lieu de cé 
vieux surtout, cet habit bleu qui est 
dessous, je crois que jamais je n’aurais 
été témoin d’une plus agréable méta- 
morphose depuis que je fus changé de 
lieutenant en capitaine. » 

Le capitaine Wharton fit avec beau- 
coup de calme ce qui lui était demandé, 
et se montra en beau et élégant jeune 
homme. Le dragon le regarda un ins- 
tant avec cet air facétieux qui caracté- 
risait sa manière d’être, et ensuite contis 
nua ainsi : 

« Voici un nouvel acteur en scène, 


et comme vous savez qu’il est d'usage 


de présenter les étrangers les uns aux 
autres, je suis Lawton, capitaine de 
cavalerie de la Virginie. 

. — Et moi, monsieur, je suis le capis 
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taine Wharton du 60° régiment d’in- 
fanterie de Sa Majesté, » répondit Henri, 
saluant avec raideur et reprenant son 
maintien naturel. 

La figure de Lawton changea aussitôt, 
et son air plaisant se dissipa. Il voyait 
devant lui le capitaine Wharton plein de 
cette fierté consciencieuse qui dédaigne 
de se cacher plus long-temps. Alors 
Lawton s’écria vivement : | 

a Capitaine Wharton, je vous plains 
du fond du cœur. 

— Oh!» s'écria le père au désespoir, 
«si vous le plaignez, mon cher monsieur, 
ne l’inquiétez pas ! Il n’est point espion: 
le seul désir de voir ses parents l’a 
poussé à se hasarder si loin de son ar- 
mée sous ce déguisement ; laissez -le 
près de nous ; il n'y a aucune somme, 
aucune récompense que je ne sois prêt 
à donner de toute mon âme. , 

— Monsieur, vos craintes pour votre 
fils excusent un tel langage , » ajouta le 
cavalier avec hauteur ; « et vous oubliez 
sans doute que je suis Virginien et 
homme d'honneur. » Puis, se tournant 
vers le jeune homme, il poursuivit: «Igno- 
riez-vous , capitaine Wharton, que nos 
piquets sont dans la plaine depuis plu- 
sieurs jours ? 

— Je ne l’ai su qu'après être entré 
dans la plaine, et alors il était trop 
tard pour se retirer,» dit tristement 
Warthon. « Je suis venu, ainsi que vous 
l’a dit mon père, pour voir ma famille, 
” ayant entendu dire que vos avant-postes 
étaient à Peekskill et près des monta- 
gnes, sans cela très-certainement je ne 
me seraïs pas hasardé. 

— Tout ceci peut étre la vérité, » dit 
Lawton d’un air rêveur ; « mais l'affaire 
d'André nous a fait mettre sur nos 
gardes. Lorsque la trahison entre dans 
le cœur des officiers généraux, sans 
respect pour leur grade, vous avouerez, 
capitaine Wharton, qu’il convient aux 
amis de la liberté d’avoir de la vigi- 
lance. » 

Henri s'’inclina en silence, comme 
pour approuver cette remarque, et Sara 
se hasarda d’intercéder en faveur de son 
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et avec un intérêt marqué ; mais, vou- ’ 
lant éviter toutes prières inutiles et 
embarrassantes , il répondit avec dou- 
ceur : 

« Je ne suis pas le commandant, ma- 
dame , c’est le major Dunwoodie qui 
décidera du sort de votre frère; et, 
quoi qu’il arrive, il ne recevra que de 
bons traitements. RL. 

— Dunwoodie! » s’écria Frances, 
avec une physionomie que se diputaient 
l'espérance et la crainte. « Grâces à 
Dieu, mon frère sera donc en sûreté! » 

Lawton la regarda avec une expres- 
sion de pitié; puis, secouant le tête 
comme s’il en doutait, il continua : 

« Je l'espère; mais, avec votre per- 
mission, nous nous soumettrons à ce 
qu’il décidera. » 

Sur les joues de Frances la pâleur de 
Ja crainte fut remplacée par la rougeur 
de l’espérance. Ses appréhensions pour 
son frere étaient sans doute bien dimi- 
nuées, et cependant son corps trem- 
blait, sa respiration était courte et 
irrégulière , et tout en elle annonçait la 
plus vive agitation. Elle levait les yeux 
sur le dragon, puis les fixait immobiles 
sur le tapis : elle paraissait vouloir par- 
ler et n’en avoir pas la force. Miss 
Peyton, qui observait avec grande at- 
tention les mouvements de sa nièce, 
s’'avança avec dignité, et dit : 

« Nous pouvons done, monsieur, nous 
flatter du plaisir de recevoir bientôt le 
major Dunwoodie? 

— Immédiatement, madame, » ré- 
pondit le dragon, détournant de dessus 
Frances ses regards pleins d’admira- 
tion. « Des exprès sont déjà sur la route 
pour lui aller annoncer votre situation, 
et la nouvelle lui en parviendra bientôt 
dans cette vallée, à moins, » continua- 
t-il, contractant ses lèvres et regar- 
dant M. Wharton, «que des raisons 
particulières ne lui conseillent de sup- 
primer sa visite, de peur qu’elle ne soit 
désagréable. | 

— Je serai toujours charmé de voir 
le major Dunwoodie, » se hâta de répon- 
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dre le père, après avoir entendu ce qu’a- 
vait dit le cavalier. 

« Oh! sans doute, monsieur, dit le 
capitaine Lawton; ilest aimé de tout le 
monde. Puis-je prendre la liberté de 
faire mettre pied à terre à mes soldats, 
et vous prier d’ordonner qu’on leur 
donne à se rafraîchir ? ils font partie de 
l’escadron du major Dunwoodie. » 

Le cavalier avait des manières qui 
par elles-mêmes eussent permis à 
M. Wharton d'oublier la requête qu’il 
venait de lui faire ; mais il était porté à 


se le concilier , et il croyait qu'il valait 


mieux accorder ce qui pouvait lui être 
enlevé de force. Il se conforma donc à 
la nécessité, et donna les ordres néces- 
saires pour qu’on satisfit aux désirs du 
capitaine Lawton. 

Les officiers furent poliment conviés 
- à venir partager le déjeuner de la fa- 
mille, et après avoir pris au dehors leurs 
précautions , ils acceptèrent de bon cœur 
cette invitation. Le sage partisan ne 
négligea pas cette surveillance qui était 
si nécessaire dans leur situation. On 
voyait des patrouilles sur les hauteurs 
éloignées faire leurs rondes protectrices 
autour de leurs camarades, qui jouis- 
_saient, au milieu des dangers, d’une 
sécurité qui ne peut provenir que de 
l'indifférence née de l’habitude et de la 
vigilance de la discipline. 

Les nouveaux convives qui prirent 
place à la table de M. Wharton étaient 
au nombre de trois, tous hommes qui, 
sous la rude enveloppe que donne un 
service actif et continuel, cachaïent les 
manières élégantes des gens de la plus 
haute société. Cet incident ne troubla 
donc en rien le décorum qui régnait 
dans l’intérieur de la famille. Les dames 
abandonnèrent la table à leurs hôtes, 
qui procédèrent sans beaucoup de ré- 
serve à faire honneur à l'hospitalité de 
M. Wharton. 

; Enfin le capitaine Lawton suspendit 
‘un moment ses violentes attaques diri- 
gées contre un gâteau de farine de blé 
_de sarrasin pour demander au maître 
de la maison si un colporteur qui s’ap- 


pelait Birch ne demeurait pas dans la 
vallée. 

« Il y demeure, je crois, monsieur, » 
répliqua promptement M. Wharton; 
« mais il y est rarement ; je pourrai 
même dire que je ne le vois jamais. 

— C'est vraiment bien singulier, » 
dit l'officier, regardant son hôte décon- 
certé,» étant votre proche voisin ; il 
est donc bien casanier ; pour vos dames 
ce doit être fort incommode.. Je ne 
doute pas que cette mousseline qui est 
sur le siége devant la croisée ne coûte le 
double de ce qu’il la ferait payer. » 

M. Wharton, se retournant, vit, 


tout déconcerté, que les récents achats 


étaient dispersés dans la chambre. 

Les deux officiers inférieurs sourirent 
en se regardant l’un l’autre; mais le ca- 
pitaine se remit à déjeuner avec une 
nouvelle ardeur qui aurait fait présu- 
mer qu’il craignait que ce repas ne fût 
le dernier pour lui. La nécessité où 
Pon se trouva d’avoir recours à un sup- 
plément de la main de.Dina laissa une 
lacune dont Lawton profita en disant : 

«a J'ai bonne envie de corriger ce 


M. Birch de ses insociables habitudes, 


et de lui envoyer une invitation pour 
ce matin. Si je l’avais trouvé chez lui, 
je l'aurais mis dans un lieu où il aurait 
pu goûter les plaisirs de la vie en nom- 
breuse compagnie, au moins pendant 
un peu de temps. » 

—Et où l’auriez-vous mis, mon- 
sieur ? » demanda Wharton, imagi- 
nant qu’il était nécessaire de placer par 
intervalle quelques mots. 

« Dans le corps-de-garde, » dit l’offi- 
cier sèchement. 

« Quelle offense a donc commise lé 
pauvre Birch ? » demanda miss Peyton, 
présentant au dragon une quatrième 
tasse de café. 

« Pauvre ! cria ‘le capitaine; il est 
pauvre, John Bull! On le paye donc 
bien mal ? | 

— Oui, vraiment, dit un des su- 
balternes, le roi George lui doit un 
duché! 

— Et le congrès une corde, » con- 
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tinua l'officier commandant, reprenant 
un nouveau morceau de gâteau. 

.e« Je suis fàché, dit M. Wharton, 

qu’un de mes voisins ait encouru le dé- 
plaisir de notre gouvernement. 
_ — Si je l’attrape, » répliqua le dra- 
gon, étendant du beurre sur un autre 
gâteau, « il sera pendu à l’un de ses ho- 
monymes *. 

— Il ferait, ma foi, un bien bel or- 
nement suspendu à la porte de sa pro- 
pre maison. 

‘— N'importe,» continua le capitaine 
d’un ton emphatique, «je l’attraperai 
avant d’être major. » 

Comme la conversation de ces officiers 
semblait puiser sa source dans leurs 
opinions, les Wharton crurent prudent 
d'en changer le sujet. Il n'était pas nou- 
veau pour la famille d'entendre dire que 
les officiers américains se méfiassent 
d'Harvey Birch et le poursuivissent de 
près, La manière dont il s’était souvent 
enfui de leurs mains aussi bien que ses 
emprisonnements avaient été Pobjet dela 
conversation du pays; et les circonstan- 
ces qui avaient accompagné ses différen- 
tes évasions avaient été enveloppées de 
trop de mystère pour être aisément ou- 


bliées. Au fait, une bonne partie du mé- 
contentement exprimé par le capitaine 


Lawton contre le colporteur provenait 
de la disparition inexplicable de ce der- 
nier, qu’il avait remis à la garde de ses 
deux plus fidèles dragons. \ 

Une année ne s'était pas encore pas- 
sée depuis qu’on avait vu Birch rôder 
près du quartier général du commandant 
eo chef, et à l'instant où de grands 
mouvements étaient sur le point de 
s'effectuer. Aussitôt que l'officier dont la 
chargeétait de surveiller l’entrée du camp 
américain avait été instruit de cette nou- 
velle , il avait dépêché le capitaine Law- 
ton à la poursuite du colporteur suspect. 

Familier avec tous les défilés des mon- 
tagnes et infatigable à remplir son de- 
vair, l'officier avait, à force de peines 
et de fatigues , obtenu un plein succès 


dans ses recherches. Lui et les siens - 


hi Birch en anglais viguifie bouleau, 


* 
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s'étaient arrêtés dans une ferme pour 
prendre quelques rafraîchissements ; il 
avait placéle prisonnier dansunechambre 
contigue à la sienne, et sous la garde 
de deux des soldats dont nous venons de 
parler. Tout ce qu’on put savoir par la 
suite fut que l'on avait vu, près des sen- 
tinelles, une femme fort occupée des 
ouvrages de la maison, et surtout très® 
attentive aux besoins du capitaine jus- 
qu’à ce que le souper était venu absor- 
ber toute l’attention de cet officier. 

Puis il fut impossible de découvrir 
ni la femme ni le colporteur ; on trouva 
seulement le ballot ouvert et presque vide, 
et la petite porte qui communiquait 
d’une chambre voisine à celle dans la- 
quelle. le colporteur avait été renferm 
était entr’ouverte. 

Le capitaine Lawton ne put jamais 
oublier ce tour; son antipathie en- 
vers ses ennemis n’avait ordinairement 
pas de bornes; mais cette insulte faite à 
sa pénétration lavait singulièrement 
envenimée. Il s’assit dans un profond 
silence, songeant à cet exploit de son 
ancien prisonnier, et poursuivant néan- 
moins machinalement la grande affaire 
du déjeüner; il avait eu le temps de faire 
un excellent repas, lorsque la trompette 
vint soudain frapper les oreilles de la 
société de ses sons belliqueux et de sa 
bruyante musique. Aussitôt le cavalier 
se leva de table en s’écriant : | 

« Vite, messieurs, à cheval; voici 
Dunwoodie;» et, suivi de ses ofti- 
ciers , il quitta précipitamment l’appar- 
tement. 

A l’exception des sentinelles laissées 


pour garder le capitaine Wharton, les 


dragons montèrent à cheval , et allèrent 
à la rencontre de leurs camarades. 
Aucune précaution nécessaire dans 
une guerre, où la ressemblance du lan- 
gage, de l'habillement et des coutumes 
rendait la prudence doublement utile, 
ne fut négligée par le chef prévoyant. 
Cependant , s’étant suffisamment ap- 
proché du corps de cavalerie qui était 
le double plus nombreux que le sien, 
afin de le reconnaître, Lawton piqua 
t 
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son coursier , et en peu d'instants il fut 
à côté de son commandant. 

. Le terrain en face de l'habitation fut 
encore occupé par la cavalerie, et les 
mêmes précautions que la première fois 
ayant été observées, les troupes qui 
venaient d'arriver se hâtèrent d'aller 
partager le repas préparé pour leurs 
pnarages 


MMA 


CHAPITRE VI. 


*  Prépare ton Âme, jeune Azim | tu as bravé les 
troupes grecques, encore puissantes, quoique 
esclaves ; tu as fait face à cette phalange , ar- 
mée de toute sa renommée, à ses piques macé- 
doniennes et à leurs globes enflammés ; mais une 
épreuve plus périlleuse t'attend : maintenant les 
yeux brillants d'une femme,... Et que les con: 
quérants tirent vanité de la renommée qu'ils ont 
àoquise sur le champ de bataille ! Quand la 
vertu arme contre les charmes de la beauté un 
jeune homme, un cœur brûlant, qui en sent 
tous les attraits, et qui cependant sait ne s’en 
pas rendre esclave, il est de tous les conqué- 
rants le meilleur et le plus brave. 
Mooaz. 


LEs dames de la famille Wharton 
s'étaient rassemblées près de la fené- 
tre, prenant le plus vif intérêt à la scène 
que nous venons de décrire. 

Sara regardait avec le sourire d'une 
dédaigneuse indifférence l’approche de 
ses compatriotes qu’elle pensait engagés 
dans une cause impie de rébellion. Miss 
Peyton examinait ce beau spectacle avec 
un orgueil plein d'enthousiasme à l’idée 
que les guerriers qui étaient devant 
elle faisaient partie de la troupe d’élite 
de son pays natal, tandis que Frances 
regardait avec un si grand intérêt qu’il 
absorbait en elle toute autre considé- 
ration. 

Les deux corps de troupes ne s’é- 
taient pas encore rejoints, lorsqu'un 
regard perçant lui fit distinguer ün ca- 
valier entouré de tous les autres. Le 
coursier de ce jeune guerrier semblait 
même persuadé qu’il était plus qu’un 
homme ordinaire : ses pieds touchaient 
à peine la terre, et son allure légère 
avait le mouvement soumis d’un cheval 
de bataille. 

Le dragon, assis avec grâce sur sa 


_ 
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selle, avait une fermeté et une aisance 
qui prouvaient qu’il était maître de son 
Cheval autant que de lui-même : sa taille 
haute, aux formes arrondies et muscu- 
leuses possédait les justes proportions 
qui indiquent la force et l'activité, 
Lawton fit son rapport à cet officier, 
et l’un à côté de l’autre ils traversèrent 
le champ qui se trouvait devant la 
ferme. 

Le cœur de la jeune fille battit avee 
une pulsation presque suffocante, lors 
que, s’arrétant un moment, le jeune of: 
ficier regarda le bâtiment d’un œil noir, 
dont l'éclat pouvait au loin être remars 
qué. Frances changea de couleur lors 
qu’elle vit le jeune homme descendre 
de cheval, et fut forcée de recourir à 
une chaise pour assurer un appui à ses 
membres tremblants. 

L'officier donna quelques ordres à la 
hâte à celui qui commandait en second, 
traversa rapidement la pelouse et s’as 
vança vers l'édifice. Fanny se leva de 
son siége et sortit de l'appartement, 
L'oflicier monta les marches de la ter 
rasse, et avait à peine eu le temps de 
toucher le seuil de la porte lorsqu'elle 
s’ouvrit paur le recevoir. ; 

La jeunesse de Frances, à l’époque 
où elle avait quitté la ville, ne lui 
avait pas, conformément à l’usage de ce 
temps, permis de sacrifier sur l’autd 
de la mode toutes les beautés qu’elle 
tenait de la nature. Aussi ses cheveux 
de couleur d’or n’étaient pas relevés, 
mais tombaient en boucies enfantines, 
et ombrageaient un front qui sans art 
brillait des charmes du jeune âge et de 
la santé; ses yeux disaient beaucoup, 
mais sa bouche était muette : ses mains 
entrelacées devant elle, et sa taille 
svelte, penchée dans une attitude d’at- 
tente, lui donnaient une grâce si tou- 
chante que, pendant un moinent, son 
amant resta comme enchaîné et silen- 
cieux à la même place. 

Frances, sans proférer un seul mot, 
conduisit le jeune homme dans le salon 
opposé à celui où ia famille: était ras+ 
temblée, et mettant Leenane se, 
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deux mains dans celles de l'officier, 
elle s’écria : 

« Àh Dunwoodie! combien, pour 
plusieurs raisons, je suis heureuse de 
vous revoir ; je vous ai conduit ici pour 
vous préparer à la rencontre d’un ami 
inattendu qui est maintenant dans l’au- 
tre salon. | 

— Quelle que soit la cause à laquelle 
je le doive, » répondit le jeune homme, 
pressant de ses lèvres les mains de la 
jeune fille, « je suis trop heureux de 
vous voir sans témoin... Frances, l'é- 
preuve que vous avez exigée de mon 
amour est cruelle; la guerre et léloi- 
gnement vont peut-être nous séparer 
pour toujours. 

— Nous devons nous soumettre à la 
nécessité qui nous gouverne, » dit la 
jeune fille, perdant le feu que lui avait 
donné lagitation, et prenant un air 
mélancolique. « Maïs ce ne sont pas 
des paroles d'amour que je voudrais 
entendre à présent : j'ai d’autres cho- 
ses bien plus importantes qui doivent 
fixer votre attention. 

— Et que peut-il y avoir de plus im- 
portant que de nous unir tous deux 
par un lien indissoluble. Frances! pour 
quoi montrez-vous envers moi tant de 
froideur? moi qui dans les jours de fa- 
tigue et dans les nuits d’alarmes ai tou- 
jours eu votre image présente à l’es- 
prit. 

— Cher Dunwoodie, » dit Frances 
attendrie presque jusqu’aux larmes, et 
lui tendant une seconde fois la main, 
tandis que ses brillantes couleurs reve- 
naient peu à peu, « vous connaissez mes 
sentiments ; cette guerre une fois termi- 
née, ma main sera à vous pour toujours ; 
mais je ne consentirai jamais à me lier 
avec vous par une chaîne plus étroite 
que celle qui nous lie maintenant tant 
que vous porterez les armes contre mon 
frère. A présent même, ce frère attend 
votre décision, ou pour être mis en li- 
berté, ou pour être conduit à à une mort 
probable. 

— Votre frère! » s’écria Dunwoodie 


-tressaillant et pälissant; « votre frère! 
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expliquez-vous, quel terrible mystère 
est caché dans ce peu de mots ? 

— Le capitaine Lawton ne vous a-t- 
il pas fait part de l’arrestation d'Henri, 
comme espion, ce matin, et de sa main 
même? » continua Frances d'une voix 
faible, et fixant sur son amant des re- 
gards du plus profond intérêt et pleins 
de la plus vive inquiétude. 

« Il m’a parlé de l'arrestation d'un 
cpibice du 60° qui était déguisé, mais 
sans me dire où et qui, » répliqua le 
major du même ton; et il se couvrit la 
figure de ses mains pour cacher ses sen- 
timents à son amie. 

« Dunwoodie! Dunwoodie! » s’écria 
Frances, laissant succéder la crainte la 
plus violente à sa première confiance. 
« Que veut dire cette agitation? » Le 
major leva lentement la tête, et la 
jeune fille, lisant sur son visage l’ex- 
pression de la plus vive émotion, conti- 
nua : « Oh! non, vous ne livrerez pas 
votre ami, mon frère, à une mort hon- - 
teuse ? 

— Frances, » s’écria le jeune homme 
d'un air désespéré, « que ferai-je! que 
ferai-je! 

— Le major livrerait-il à ses enne- 
mis son propre ami , le frère de celle à 
laquelle il veut unir sa destinée! 

— Oh! chère miss Wharton, ma 
Frances! ne parle pas d’un ton sévère, 
A cet instant même je donnerais ma 
vie pour celle d'Henri; mais mon de- 
voir... je ne puis l'oublier, je ne puis 
manquer à l'honneur, vous même se- 
riez la première à me mépriser. 

— Peyton Dunwoodie! reprit Fran- 
ces d’une voix solennelle et le visage 
couvert d’une pâleur mortelle, « vous 
m'avez dit que vous m’aimiez, vous 
m'en avez fait le serment. 

— Oh! oui, oui; recois-le encore, » 
répondit l'officier avec véhémence ; 
mais Ja jeune fille lui faisant signe de 
la main de se taire, poursuivit d’une 
voix tremblante. 

«a Croyez-vous que je puisse jamais 
m'unir à un homme qui aurait souillé 
ses mains du sang de mon frère! 


" — Frances! » s’écria le major au dé- 
gespoir , « vous me percez le cœur ; » 
puis s’arrétant un moment comme pour 
se remettre de son agitation , il s’efforca 
de sourire et ajouta : « mais, après tout, 
d’inutiles terreurs ne doivent pas nous 
troubler; et lorsque je serai instruit des 
circonstances , Henri pourra n’être re- 
gardé que comme prisonnier de guerre, 
ét je pourrai le mettre en liberté sur 
parole. » 

Il n’est pas de passion plus sédui- 
sante que l'espérance; et la jeunesse 
semble posséder l’heureux privilége de 
pouyoir jouir de tous ses charmes. C’est 
lorsque nous sommes nous-mêmes plus 
dignes de confiance que nous sommes 
moins enclins au soupçon, et ce que 
nous pensons devoir être, nous nous 
plaisons à croire qu’il arrivera. 

- L’incertaine espérance du jeune offi- 
cier fut communiquée, par le regard 
plutôt que par la voix, à la sœur infor- 
tunée; elle se leva promptement de sa 
chaise , ses joues se colorèrent de nou- 
veau, et elle s’écria : 

«a Oh! il n’y a pas à en douter, je sa- 
vais bien, Dunwoodie, que jamais vous 
ne nous abandonneriez pas dans les ins- 
tants de crise. » La violence de ses senti- 
ments la subjugua, et l’agitation qu'elle 
avait éprouvée lui fit verser un torrent 
de larmes. 

Consoler'ceux qui nous sont chers 
est la plus douce prérogative de l’ami- 
tié; et le major Dunwoodie, quoique 
fort peu persuadé de l'efficacité des 
moyens qu'il venait d'imaginer pour 
calmer les angoisses de cette aimable 
fille, ne pouvait la détromper ; elle 
s’appuyait sur son épaule, tandis qu’il 
faisait disparaître la trace des pleurs 
que son émotion lui avait fait répandre. 
Toute pleine de crainte qu’elle était, 
elle s’abandonnait à un nouvel espoir 
pour la sûreté de son frère et à la pro- 
tection de son amant. 

Frances ayant repris assez de force 
et quelque empire sur ses esprits, hâta 
ses pas vers le salon voisin pour com- 
muniquer à sa famille Pagréable nou- 
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velle qu’elle pensait déjà devoir être cer- 
taine. 

Dunwoodie la suivit à regret, et présa- 
geant que les résultats seraient funestes. 
Il fut bientôt en présence de ses pa- 
rents et rappela toute sa force pour 
soutenir avec fermeté l’épreuve si re- 
doutée qui l’attendait. 

Les salutations des deux jeunes gens 
furent amicales, et Henri était aussi: 
tranquille que si rien ne fût venu trou- 
bler la sérérité de son esprit. 

L’horreur d'être presque la cause de 
l'arrestation de son ami, le danger dans 
lequel se trouvait la vie du capitaine 
Wharton, ct les discours déchirants 
de Frances avaient jeté au cœur du 
major Dunwoodie une inquiétude que 
tous ses efforts ne purent dissimuler. 
L'accueil qu’il recut de la famille fut 


affectueux et sincère, et sans doute : 


une ancienne amitié puisait sa chaleur 
dans le souvenir de premières obliga- 
tions et dans l’espoir qu’on ne pouvait 
manquer de lire dans les yeux de la 
jeune fille qui rougissait à ses côtés. 
Après que le major Dunwoodie eut sa- 
lué toutes les personnes de la famille, 
il fit signe à la sentinelle, à laquelle la 
prudence toujours prévoyante du ca- 
pitaine Lawton avait laissé la gorde 
du prisonnier, de quitter la chambre. 
Se tournant ensuite vers le capitaine 


Wharton d’un air résolu, et cependant 


plein de douceur, il lui dit : 
« Apprenez-moi, Henri, les eircons- 


tances qui vous ont poussé à vous ser- . 


vir du déguisement dans lequel le capi- 
taine Lawton m'a rapporté vous avoir 
surpris ; et rappelez-vous, rappelez-vous 
bien que vos réponses ne sont point 
forcées. 

— Je me suis servi de ce déguisement, 


major Dunwoodie, » répliqua l'officier 


anglais d'un ton grave, « pour me 
mettre à même d'aller voir ma famille 
sans n’exposer à être pas fait prison: 
nier de guerre. 

— Et vous ne l’avez porté qu’à l’ins- 
tant où la troupe de Lawton s'est ap- 


prochée !» s’écria vivement le major, 
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as Céftainenient! » s’écria Frances 
avec vivacité, et oubliant toutes les cir- 
cons$tances, tant étaient grandes ses in- 


es pour son frère. « Sara et moi : 


l'en. avons couvert quand les dragons 
sont arrivés, et notre gaucherie est cause 
de 8a découverte. » 

La physionomie de Dunwoodie de- 
vint moins sévère lorsqu'il tourna ses 
yeux pleins d’une admiration passionnée 


sut Paimable orateur: il écouta son ex- 


plication et-ajouta : 

« Sans doute, dans le trouble où vous 
étiez, cVous vous êtes servie de quelque 
objet à votre usage qui se trouvait sous 
votre main ? 

— Non, » dit le capitaine Wharton 
avet dignité; « j’avais apporté ces ha- 
bits de la ville, ils m'ont été procurés 
pour servir au dessein dont je vous ai 
parlé, et je comptais encore aujourd’hui 
même m’en eue pour retourner ad 
régiment. 

Frances, ‘effrayée, placée entre son 
frére et son amant, où la violence de 


ses sentiments l'avait attirée, recula de 


plusieurs pas ; alors la vérité vint frap- 
per son esprit, et elle tomba sur un 
siége, regardant d’un air effrayé les 
jeunes gens qui étaient devant elle. 

« Mais les piquets, les troupes de la 
plaine? » ajouta Dunwoodie en pâlissant. 

— J'ai passé à travers complétement 
déguisé, » répliqua Wharton avec fierté; 
« je me suis servi de cette passe pour 
laquelle jai donné de l'argent; et comme 
elle est signée Washington, je pense 
qu’elle est fausse. » 

Dunwoodie prit le papier des mains 
du capitaine Wharton , en examina quel- 
ques instants en silence la signature, 
et, durant ce temps, les sentiments de 
Phomme faisant place au devoir du sol- 
dat, il se tourna vers le prisonnier, et, 
le regardant d’un œil scrutateur, il lui 
demanda : : 

«Capitaine Wharton, d'où vous vient 
ce papier ? 

— Je pense que le major Dunwoodie 
n’a pas le droit de me faire cette ques- 
tion, » dit Henri d’un ton fier. 


a en 
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« Excusez-moi ; monsieur, répondit 
l'officier américain, mes sentimenté 
m'ont fait commettre une indiscrétion. » 

M. Wharton, qui jusqu'alors avait 
été un des auditeurs qui prenait le plus 
d'intérêt à cette conversation, surmonta 
son trouble, et dit : « Sans doute, major 
Dunwoodie , ce papier est de peu d’im- 
portance ; chaque jour, en temps de 
guerre, on emploie de semblables ar. 
tifices. 

— Ce nom n’est pas contrefait, » dit 
l'officier, examinant les caractères et 
se parlant tout bas. « Y a-t-il encore 
une trahison à découvrir parmi nous? 
On a trompé la confiance de Washing- 
ton; car la passe est d’une autre écri- 
ture que le nom supposé! Capitaine 
Wharton, en semblable circonstance il 
n'est pas de mon devoir de vous :lais- 
ser libre sur parole; vous serez obligé 
de m’accompagner dans les hautes 
terres. 

—Je ne m'attendais pas à autre chose, 
major Dunwoodie,» dit fièrement le 
prisonnier en allant vers son père et lui 
parlant à voix basse. 

Dunwoodie se tournait lentement du 
côté des sœurs quand la figure de Frances 
vint encore frapper ses regards ; elle 
était debout , les mains jointes et dans 
l'attitude d’une suppliante; se sentant 
incapable de garder plus longtemps la 
fermeté que son devoir lui imposait, il 
s’excusa à Ja hâte pour trouver moyen de 
sortir de l'appartement ; Frances le sui- 
vit, et Dunwoodie, obéissant à un coup 
d'œil significatif qu’elle lui lança, rentra 
dans l’appartement où avait eu lieu leur 
première entrevue. 

« Major Dunwoodie, » dit Frances 
d’une voix faible en lui faisant signe de 
s'asseoir ; la pâleur qui avait couvert 
son visage avait fait place à une vive 
rougeur ; elle se recueillit un moment, 
et continua : « Je vous ai déjà fait 
connaître toute l'estime que j'ai pour 
vous; et même à présent que vous dé- 
chirez mon cœur, je ne veux point la 
dissimuler. Croyez-moi, Henri est in- 
hocent ; son imprudence seule l’a retidei 
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coupable; notre pays n’a rien à crain- 
dre de lui. » Elle s'arrêta, respirant à 
peine; la pâleur remplaca rapidement 
les roses de son teint, mais bientôt le 
sang lui montant au visage le couvrit 
du plus éclatant vermillon, et elle ajouta 
vivement et à demi-voix : «Je vous ai 
promis, Dunwoodie, que je serai votre 
épouse lorsque la guerre ne désolera 
plus notre malheureuse patrie. Hé bien! 
Jaissez mon frère libre sur parole, et 
dès aujourd’hui je vais à l’autel unir ma 
destinée à la vôtre ; je vous suivrai dans 
les camps, et femme d’un soldat, j’ap- 
prendrai à souffrir les privations d’un 
soldat.» 

Dunwoodie saisit la main que la jeune 
fille, dans son exaltation, lui avoit pré- 
sentée ; il Ja pressa un moment sur son 
cœur, puis, quittant son siége, se pro- 
mena à grands pas dans une excessive 
agitation, et s’écria : 

« Frances, c’est assez, je vous en 
cônjure, à moins que votre intention 
ne soit de déchirer mon cœur. 

— Vous rejetez donc l'offre de ma 
main ? » reprit-elle d’un air offensé et 
se levant avec dignité, quoique ses joues 
pâles et ses lèvres tremblantes montras- 
sent le conflit des passions qui luttaient 
au fond de son cœur. 

« Moi la refuser ! » s’écria son amant 
avec enthousiasme ; « mes prières et mes 
larmes ne l’ont-elles pas assez deman- 
dée? n'est-elle pas le seul objet de mes 
désirs ? Mais l’accepter à de telles con- 
ditions serait nous déshonorer tous deux; 
j'espère beaucoup pour Henri; il doit 
être acquitté, peut-être ne sera-t-il pas 
jugé. Vous savez que je ferai tout pour 
Jui ; et croyez-moi, Frances, je ne suis 
pas en défaveur auprès de Washington. 

— Ce papier, cet abus de sa con- 
fiance auquel vous avez fait allusion , le 


. rendront inflexible à l'égard de mon 


frère. Si les prières ou les menaces 
avaient pu ébranler son implacable jus- 
tice, André aurait-il perdu la vie? » 
dit la jeune fille au désespoir et se pré- 
cipitant hors de la chambre pour cacher 
la violence de son émotion. 
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Dunwoodie demeura quelques mi- 
nutes stupéfait et consterné du déses 
poir de sa maîtresse et du sien propre: 
ensuite il la suivit dans la vue de se jus- 
tifier et d’apaiser ses appréhensions. En 
entrant dans le vestibule qui se trouvait 
entre les deux salons, il y rencontra un 
petit garçon tout en guenilles, qui re- 
garda un instant son habillement, et 
sans parler lui mit un morceau de papier 
dans la main, puis disparut aussitôt par : 
la grande porte du bâtiment. Le trouble 


_de son esprit et la rapidité de l’événe- 


ment ne donnèrent au major que le 
temps d'observer que le messager était 
un enfant de la campagne misérablement 
habillé, qui tenait en main un de ces 
joujoux que l'on achète dans les villes, 
et qu'il contemplait sans doute alors: 
avec le plaisir si naturel de l'avoir payé 
en s’acquittant du service qu’il venait, 
de rendre. L’oflicier regarda le contenu . 
du billet , qui était sur un petit morceau 
de papier bien sale, déchiré et d’une 
écriture presque illisible ; cependant avec 
un peu de peine il'parvint à lire ce qui 
suit : | , 

« Les troupes régulières, tant cava- 
lerie qu’infanterie, sont à fort peu de 
distance r.» 


1. Il mourut, il y a peu d'années, aux États 
Unis, à Bedfort, West-Chester, un fermier du 
nom d'Élysée H... Cet homme avait été employé 
par Washington, comme un de ses espions aux- 
quels il accordait le plus de confiance. D'après leurs 
conventions, H... ne devait jamais traiter avec 
une tierce partie, vu que les dangers auxquels il 
s’exposait étaient trop grands. II lui fut permis éga- 
lement d'entrer au service de sir Heori Clinton; 
et Washinghton se fiait tellement au patriotisme et 
à la discrétion de H. qu'il lui révéluit les mouve- 
ments militaires de peu d'importance, afin qu’il pût 
en rehausser son mérite auprès du général anglais 
auquel il les communiquuit. H... avait, pendant 
une assez longue période, continué à servir de 
cette manière, lorsque le hasard l’amena dans la 
ville, alors occupée par les Anglais, au moment 
où une expédition allait en partir avec le dessein 
d'attaquer un petit purt établi à Bedfo:d , son vil 
lage natal, dans lequel les Américaius avaient un 
dépôt de provisions. H.., calcula aisément la 
force et devina la destination du détachement com- 
maudé pour ce service, mais il ne savait par 
quel moyen communiquer son avis à l'officier com- 
mandant à Bedfort, sans trahir son véritable ca- 
ractère en se confiant à une tierce personne, 
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Dunwoodie tressaillit, et tout cédant 
chez lui au devoir de son métier, il quitta 
précipitamment la maison. Tandis qu'il 
se hâtait de rejoindre sa troupe, il aper- 
çut sur une montagne peu éloignée une 
vedette qui courait au grand galop; plu- 
sieurs coups de pistolet se firent entendre 
presque ensemble, et le moment d’après 
ses oreilles furent frappées du bruit des 
trompettes de son corps, qui sonnaient 
cet air qui anime le soldat, cet air 
enivrant : « Aux armes!» Lorsqu'il ar- 
riva sur le terrain occupé par son esca- 
dron, le major vit chaque cavalier en 
mouvement. Lawton était sur sa selle, 
regardant l'extrémité de la vallée dans 


HN ne lui restait plus assez de temps pour rejoindre 
Washington, et dans cette circonstance il résolut 
de hasarder l'envoi au commandant américain 
d'une courte note indiquant le danger et l’heure 
où lattaque devait commencer. 11 osa même signer 
cette note de ses propres initiales E. H..., quoi- 
qu'il eût déguisé son écriture, dans la persuasion 
que, passant pour être suspecté par ses compa- 
trintes, cela servirait à donner plus de poids à 
son avertissement. Sa famille étant à Bedford, la 
note fut transmise avec facilité et arriva en temps 
utile, H... lui-même demeurant à New-York. 

Le commandant américain fit ce qu’un officier 
intelligent eût fait en pareille occurrence. Il expé- 
dia un courrier avec la note à Washington, en 
lui demandant ses ordres, tandis qu’il préparait sa 
petite troupe à faire la meilleure défense possible. 

Le quartier général des Américains était alors 
dans les hautes terres. Heureusement l’exprès ren- 
contra Mt dans uve tournée. d’observa- 
tion à l'entrée du camp. On lui remit la note, et 
il la lut en selie, en ajoutant au crayon : « Crovez 
tout ce que E. H... vous dit. G£onces Was- 
HINGTON. » 11 la rendit au courrier, avec ordre 
de retourner à bride abattue, et d’arriver mort 
ou vif. 

Le courrier reparut à Bedford après que les An- 
glais eurent fait leur attaque. Le commandant lut 
_… la réponse et la mit dans sa poche. Les Améri- 
cains furent défaits, et leur chef tué. La note 
de H..., avec la ligne écrite par Washington, 
fut trouvée sur lui. 

Le jour suivant, H... fut mandé devant sir 
Heuri Clinton. Après que ce dernier eut fait quel- 
ques questions générales , il remit brusquement la 
note à son espion, et lui demanda s’il en connais- 
sait l'écriture et quel était ce E. H... « C'est 
Élysée Hadder , espion que vous avez fait pendre 
hier à Powles-Hook. » La précision de cette rc- 
ponse, corroborée par le fait même qu’un espion 
portant les mêmes initiales avait été exécuté la 
veille, et le sang-froid de H... le sauvèrent. Sir 
Henri Clintou lui permit de se retirer, et il ne le 
veyit plus, 
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une attente d’impatience inexprimable, 
et criant aux musiciens d’une voix qui 
n’était guère moins forte que le son de 
leurs instruments : 

« Sonnez, mes enfants, sonnez; que 
ces Anglais sachent que la cavalerie vir- 
ginienne est entre eux et le but de leur 
marche. » 

Les vedettes et les patrouilles vin- 
rent alors pour faire, l’une après l’au- 
tre, leur rapport à l'officier comman- 
dant, lequel donna ses ordres avec ce 
calme et cette promptitude qui rend l’o- 
béissance certaine. Une fois seulement, 
faisant tourner son cheval qui galopait 
sur le terrain en face de l’habitation, 
Dunwoodie jeta un coup d’œil sur la 


‘ maison, et son cœur battit avec une in- 


concevable rapidité, lorsqu’à l’une des 
fenêtres de la chambre dans laquelle il 
s'était entretenu seul avec Frances, il 
vit une femme debout et les mains join- 
tes. La trop grande distance et les ar- 
bres qui çà et là se trouvaient entre 
eux l’empéchèrent de distinguer ses 
traits; mais il ne douta pas que ce ne 
fût sa maîtresse. La pâleur de l'officier 
et la langueur de ses yeux ne durèrent 
qu’un moment. Pendant qu’il courait vers 
le lieu qui devait être le champ de bataille, 
une vive couleur que lui donnait son 
ardeur guerrière commença à se répan- 
dre sur ses traits. Hälés par le soleil, 
ses soldats qui regardaient la physio- 
nomie de leur chef comme le meilleur 
pronostic de leur destin, virent encore 
l'éclat accoutumé de ses yeux, et cette 
rougeur de contentement dont ils avaient 
été si souvent témoins la veille d’un com- 
bat. Les vedettes et le détachement qui 
avaient été envoyés sur divers points 
étant réunis faisaient monter leur nom- 
bre à environ deux cents. Il y avait aussi 
un petit corps d'hommes à cheval, dont 
l'ordinaire emploi était celui de guides, 
et qu'on incorporait dans les cas ur- 
gents pour leur faire remplir les fonc- 
tions de soldats. Ces hommes venaient 
de quitter leurs chevaux, et sous les or- 
dres de Dunwoodie travaillaient à ren- 


. verser des clôtures de haies vives qui 








L'ESPION. 4. 


aüyaient pu contrariér les mouvements 
projetés. La négligence qu’on avait ap- 
portée à la culture des terres, à cause 
des opérations de la guerre, rendit cette 
tâche infiniment plus aisée. Les longues 
{iles d'énormes et durables murailles qui 
s'élèvent de tous côtés dans ce pays 
étaient inconnues il y a quarante ans. 
De légères et vacillantes clôtures en caïl- 
loux amoncelés étaient alors en usage, 
pour soutenir les terres et en faciliter la 
culture, beaucoup plus que pour marquer 
les limites permanentes des différentes 
propriétés ; elles réclamaient la plus 
grande attention de la part des labou- 
reurs pour les préserver des gelées d’hi- 
ver et de la fureur des tempêtes. Celles 
qui entouraient le domaine de M. Whar- 
ton avaient été construites avec plus de 
soin; mais celles qui traversaient jadis 
la vallée n’étaient plus en général qu'un 
amas de ruines sur lesquelles la cavalerie 
virginienne courait avec la légèreté du 
vent. De distance à autre on apercevait 
cependant encore quelques lignes de 
ces petites clôtures qui avaient résisté 
aux injures du temps : comme elles ne 
se trouvaient pas sur les terres où Dun- 
woodie voulait se défendre, il ne resta 
à abattre qu’un petit nombre de haies 


" vives et de claies. Cet ouvrage fait avec 


promptitude et succès, les guides se re- 
tirèrent dans les postes qui leur étaient 
assignés pour le combat qui allait: se 
livrer. 

Le major Dunwoodie, à l'égard de 
l'ennemi, avait reçu de ses éclaireurs 
tous les renseignements nécessaires 
pour qu’il pt faire ses dispositions. Le 
fond de la vallée était une plaine unie 
qui, par un plan incliné, aboutissait, 
au pied des montagnes qui étaient de 
chaque côté, à une prairie naturelle 
s'étendant à travers le pays, sur les 
bords d’un petit ruisseau dont les eaux 
souvent l’inondaient et le fertilisaient. 
On pouvait aisément passer à gué ce 
ruisseau dans plusieurs endroits, et le 
seul empéchement qu’il apportait aux 
mouvements de la cavalerie était dans 
un endroit où il coulait de l’est à l’ouest 
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de la vallée, et où ses bords étaient plus 


escarpés et d’un accès plus difficile qu’à : 


l'ordinaire : là un pont de bois, gros- 
sièrement construit, formait la conti- 


nuation de la route; il en existait un: 
autre à environ un demi-mille des Lo- 


custs. 

Les montagnes à l’est de la vallée 
étaient rapides, et fréquemment elles en 
diminuaient la largeur par d'immenses 
rochers qui sortaient de leur sein. Une 
de ces projections était à peu de distance 
de l’escadron de dragons, et Dunwoo- 
die ordonna au capitaine Lawton de s’y 
placer en embuscade avec deux compa- 
gnies ; l’officier obéit avec une sorte de 


. répugnante, qui cependant s’affaiblit 


par lidée qu’il se faisait d’avance de 
l'effet que sa soudaine apparition pro- 
duirait sur l'ennemi. Dunwoodie con- 
naissait son homme et lavait choisi 
pour ce service, d’abord parce qu’il 
craignait sa précipitation dans le com- 
bat, ensuite parce qu’il savait qu’il ne 
manquerait pas de se montrer quand il 
en aurait besoin. Ce n’était qu’en face 
de l’ennemi que le capitaine Lawton se 
laissait emporter à toute son ardeur; en 
toute autre occasion son discernement 
et son sang-froid ne le quittaient jamais; 
le désir seul d’un engagement avec l’en- 
nemi les lui faisait oublier. Sur la gauche 
du lieu où Dunwoodie comptait attirer 
le combat étaitun bois épais qui, sur un 
espace d’un mille de longer, bordait 
ce côté de la vallée; ce fut là que les 
guides se retirèrent ; ils s’y établirent 
près de la lisière, de manière qu’il leur 
était possible de faire un feu continuel 
sur la colonne ennemie qui s’avançait. 
On ne peut supposer que tous ces 
préparatifs se fissent sans que les habi- 
tants des Locusts y prissent garde : au 
contraire, tous les sentiments qui peu- 
vent agiter la nature humaine les assié- 
geaient. M. Wharton seul croyait n’a- 
voir rien de bon à espérer des suites 
de ce combat. Si les Anglais avaient le 
dessus, son fils serait mis en liberté; 
mais quel serait son propre sort, à lui P 
lui qui jusqu’älors, au milieu des cir- 
& 
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conatances les plus difficiles, avait con- 
servé son caractère de neutralité. Sur ce 
qu’on avait su que son fils était dans 
l’armée royale, ou, comme on la nom- 
mait, l'armée régulière, il avait failli 
voir ses biens confisqués; ce coup funeste 
n'avait été empêché que par le grand 
crédit d’un de ses parents qui tenait un 
haut rang dans l’état, et, de son côté, 
par son extrême prudence. Au fond du 
cœur il était excellent loyaliste: ; et lors- 
que, le printemps précédent, Frances, 
en rougissant, lui avait communiqué le 
désir de son amant, à son retour du 
. camp américain, il avait consenti à l’u- 
-nion future de sa fille avec un rebelle, 
plutôt à cause de la nécessité qui le 
poussait à se faire des protecteurs 
parmi les républicains qu’en considéra- 
tion du bonheur de son enfant. Mais si 
maintenant son fils était sauvé par les 
Anglais, il passerait dans l'opinion pu- 
blique pour avoir conspiré contre les 
libertés de son pays; si, au contraire, 
Henri demeurait captif et subissait le 
jugement qui lattendait, les consé- 
quences seraient encore plus redouta- 
bles. Quoiqu'il aimât beaucoup sa for- 
tune, M. Wharton aimait encore plus 
ses enfants ; et il examinait les mouve- 
ments du dehors avec une contenance 
incertaine qui montrait sa faiblesse de 
| caractère. 

Rien différents étaient les sentiments 
de son fils. Le capitaine Wharton avait 
été confié à la garde de deux dragons; 
l’un d'eux se promenait d’un pas me- 
suré en long et en large sur la terrasse, 
et l’autre avait reçu l’ordre de rester 
dans l’appartement avec son prisonnier. 
Le jeune homme regardait avec admi- 
ration les mouvements de Dunwoodie ; 
et la haute expérience du major lui fai- 
sait craindre pour ceux dont il avait 
embrassé le parti. Il redoutait principa- 
ment lembuscade du détachement de 
Lawton, qu’il pouvait parfaitement dis- 
tinguer de la fenêtre de la maison; il le 
voyait, froidement impatient, se pro- 

-1. C'est ainsi qu'on it un partisan de la 
cause du roi rire ui d 


FENIMORE COGPER. 


mener à pied sur le terrain eu face de 
ses cavaliers. Henri Wharton jeta à la 
hâte plusieurs regards autour de Mi 
pour voir s’il ne pourrait pas trouver 
moyen de s'évader, mais il remarqua” 
les yeux de la sentinelle sans cesse fixés 
sur lui avec la surveillance d’un argus. 


Il désirait avec toute l’ardeur d’un jeune 


homme rejoindre ses camarades dans le 
combat ; mais il fut contraint de rester 
spectateur mécontent d’une scène dont 
il eût tant aimé être un des acteurs. 

Miss Peyton et Sara continuèrent à 
regarder les préparatifs avec des émo- 
tions variées, dans lesquelles le sort du 
capitaine Wharton avait le plus de part, 
jusqu’à ce que le moment de répandre 
le sang parût approcher; alors, avec la 
timidité de leur sexe, elles cherchèrent 
une retraite dans la chambre la plus 
éloignée. I] n’en était pas ainsi de Fran- 
ces : elle était revenue dans l’apparte- 
ment où elle avait laissé Dunwoodie, et, 
d’une des croisées, elle observait tous 
ses mouvements. Elle n'avait remarqué 
ni la marche des troupes, ni les terri- 
bles préparatifs; en proie aux émotions 
de Padmiration et de la crainte qui gla- 
çait presque ses sens, la jeune fille ne 
voyait que son amant. Au moment où 
elle aperçut le jeune guerrier galoper 
avec une grâce et une adresse surpre- 
pantes à travers les rangs, évidemment 
pour relever le courage des soldats, 
tout son sang se retira vers son cœur ; 
et bientôt après il se glaça à l’idée que 
cette valeur qu’elle prisait au- dessus de 
toute chose pouvait bientôt creuser un 
tombeau entre elle et l’objet de son 
amour. Frances regarda jusqu'à ce 
que ses yeux ne pussent plus voir. 

Dans un champ à gauche de la mai- 
son, et à peu de distance derrière les 
troupes, était un petit groupe dont les 
occupations semblaient différer de tou- 
tes celles qui les entouraient. Le groupe 
n'était composé que de trois personnes, 
deux hommes et un jeune mulâtre. La 
maigreur du personnage principal ren- 
dait sa taille d’une excessive hauteur ; ik 
portait des lunettes, était sans armes, 
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desdendu de cheval, et paraissait s'oc- 
cuper alternativement d’un cigare, d’un 
livre, et de ce qui, devant lui, se pas- 
sait dans le pré. Frances résolut d’en- 
voyer à ces gens-là un billet adressé à 
Düunwoodie; elle prit un crayon, et écri- 
vit à la hâte : « Venez, Peyton, quand 
ce ne serait que pour un moment ; » et 
César, porteur du hillet et sortant de la 
cave qui était à côté de la cuisine, prit 
la:précaution d'aller par les derrières du 
bâtiment pour éviter l'œil de la senti- 
nelle de la terrasse, qui avait très-cava- 
liérement ordonné à tous les gens de la 
maison de ne la pas quitter un seul mo- 
ment. Le noir donna la lettre au grand 
homme sec, et le pria de la faire remet- 
tre au major Dunwoodie. Cet homme à 
qui s’adressa César était le chirurgien 
de la cavalerie; et les dents de l’Africain 
claquèrent de frayeur lorsqu'il vit par 
terre plusieurs instruments préparés 
pour les opérations qu’on pourrait être 
obligé de faire. Le docteur semblait en 
contempler larrangement avec grand 
plaisir, lorsqu'il leva spontanéinent les 
yeux de dessus son livre, ordonna au 


jeune garçon de porter le billet à son . 


officier commandant, et reprit sa lec- 
ture. César se retirait lentement, 
quand le troisième personnage, qu'on 
pouvait prendre à ses vétements pour 
ua aide du chirurgien major, lui dit 
tranquiHement : « Voulez-vous qu’on 
vous coupe la jambe ? » Cette question 
parut rappeler au nègre qu’il en avait 
deux en son pouvoir, car il en fit un te} 
usage qu’il arriva sur la terrasse à 
l'instant où le major Dunwoodie allait 
descendre de cheval; la sentinelle s’ali- 
gna et présenta son épée avec une 
grande précision militaire quand son 
officier passa devant son poste ; mais à 
peine la porte fut-elle fermée que, se 
tournant vers le nègre, it lui dit d'un 
ton d’autorité : 


« Écoute, négrillon, si tu sors en- 


core sans ma permission, je te couperai 
une de tes oreilles d’ébène avec ce ra- 
soir. » 

‘ Ainsi menacé dans an autre de ses 


6t: 
membres, César se hâta de se retirer 
dans la cuïsine, marmottant entre ses 
dents quelque chose dont les mots : 
« écorcheur , coquin de rebelle, » for- 
maient la partie la plus remarquable. 

‘« Major Dunwoodie, » dit Franees 
à son amant dès qu’il entra, «jai pu 
avoir tort de vous parler si durement. 

L’émotion de la jeune fille ne lui per- 
mit pas d’en dire davantage, et ses lar- 
mes coulèrent abondamment. 

« Frances!» s'écrin l'officien avéc 
chaleur, « jamais vous n'avez eu tort 
envers moi, jamais vous n’avez été in- 
juste que lorsque vous avez douté de 
mon amour. 

— Ah! Dunwoodie, » ajouta la jeune 
fie suffoquée par ses larmes, « vous 
allez risquer votre vie dans le combat ; 
rappelez-vous qu’il existe un cœur dont 
le bonheur dépend de votre sûreté : je 
sais que vous êtes brave, soyez pru- 
dent... : 

— Pour l'amour... de toi?» demanda 
le jeune homme enivré de bonheur. 

« Pour l'amour de moi! » répondit 
Frances d'une voix qui pouvait à peine 
être entendue, et se laissant aller sur le 
sein de son amant. 

‘Dunwoodie la pressa sux son cœur, et 
ahait lui parler, quand la trompette sogna 
da côté sud de la vallée. lmprimant 
un tendre baiser sur ses lèvres qui ne 
pouvaient plus opposer de résistance, il 
s’arracha d’auprès de sa maîtresse, ef 
vola au combat. ° 

Frances se jeta sur un sopha, s’eæ- 
sevelit la tête sous les coussins, et tira 
son schall sur son visage pour diminuer 
le plus possible le bruit du eombat ; elle 
demeura dans cette attitude jusqu’à ce 
que les cris des combattants, la détona- 
tion des armes à feu et les pas retentis- 
sants des chevaux. ne s’entendissest 
plus. 
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CHAPITRE VII. 


Dans la paix 11 n’y a rien de plas cohvenable 
à l'homme que l’homilité et le calme modeste ; 
mais quand le bruit de la guerre arrive à nos 
oreilles, imitez alors l’action du tigre ; roidissez 
vos nerfs, rappelez tout votre courage, changez 
la douceur de votre nature en une rage farouche 
et propice : je vous vois vous dresser tels que 
des lévriers retenus à la lesse, s'efforcant de 
s’élancer sur le gibier. La chasse est commencée, 
saivez l’élan de votre courage, ct poursuivez de 
vos cris La proie qui fuit devant vous. 

SuaxsPzARE, 

LA surface rude et raboteuse du pays, 
l'abondance des bois qui le couvrent, 
indépendamment de la grande distance 
qui sépare l’Angleterre de l'Amérique, 
et les facilités qu'offrait aux Anglais 
leur incontestable supériorité sur mer 
pour se porter rapidement partout où 
la guerre éclatait; tout s'était réuni 
pour dissuader les officiers anglais d'em- 
ployer la grosse cavalerie dans leurs 
efforts tendant à subjuguer les colons 
révoltés. 

Durant la guerre, on n’avait envoyé 
de la mère patrie qu’un seul régiment 
de cavalerie régulière, mais selon les 
vues des commandants et l'exigence des 
temps, on formait dans différents en- 
droits des légions et des corps indépen- 
dants, qu’il n’était pas rare de voir 
composés d’hommes levés dans les co- 
lonies mêmes; et d’autres fois des déta- 
chements étaient tirés des régiments 
de ligne, et le soldat déposait le mous- 
quet et la baïonnette, pour apprendre 
à manier le sabre et la carabine. Un 
corps particulier de troupes auxiliaires 
fut compris dans cet arrangement, et 
les chasseurs hessois furent transformés 
en un corps de cavalerie lourde et inac- 
tive. 

Les plus braves troupes de l’Améri- 
que leur étaient opposées. La plupart 
des régiments de cavalerie de l’armée 
du continent étaient conduits et com- 
mandés par des gentilshommes du sud. 
Le haut et fier courage des officiers 
s’était communiqué aux soldats, qui 
étaient des hommes choisis avec soin 
et attention pour remplir le service qui 
leur était destiné. 
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Tandis que les Anglais étaient rete- 
nus dans leurs vaines conquétes, en 
possession de quelques grandes villes, 
ou s’avançaient dans le pays dénué de 
ressources militaires, les troupes légè- 
res de leurs ennemis possédaient tout 
l'intérieur. 

Il n’y a pas d’exemple de souffrances 
égales à celles de la ligne de l’armée 
américaine; mais, possédant le pouvoir 
et se sentant engagés dans une cause 
qui justifiait la sévérité, la cavalerie 
était bien montée, bien nourrie, et 
par conséquent très-bonne. L'univers 
n'aurait peut-être päâs pu fournir un 
corps de cavalerie légère plus brave, 
plus entreprenante et plus formidable, 
que plusieurs de ceux qui étaient au ser- 
vice du continent, à l’époque où nous 
écrivons. 

Le corps de Dunwoodie avait sou- 
vent fait sentir sa valeur à l’ennemi; il 
brûlait encore de le rencontrer , il l’a- 
vait rarement chargé en vain. Le désir 
de ces braves fut bientôt satisfait; car 
leur commandant avait à peine eu le 
temps de remonter à cheval, que l’en- 
nemi arriva, tournant le pied de la 
montagne qui interceptait la vue du 
midi. En peu de minutes le major put 
distinguer qui il avait en tête. Dans le 
premier corps, il vit les uniformes 
verts des vachers; et dans le second, 
les casques de cuir et les selles de bois 
des chasseurs. Leur nombre était à peu # 
près le même que celui du corps qu’il 
commandait. 

Lorsque lJ’ennemi eut atteint le vaste 
terrain qui se trouvait devant la chau- 
mière d’Harvey-Birch, il fit halte, mit 
ses hommes en ligne, et se prépara à 
une charge. Au même instant une co- 
lonne d'infanterie parut dans la vallée, 
et se hata d'arriver sur le bord du ruis- 
seau dont nous venons de parler. 

Le major Dunwoodie ne se distin- 
guait pas moins par la sagesse de son 
jugement que par une grande intrépi- 
dité. Il vit aussitôt son avantage , et ré- 
solut d'en profiter. La colonne qu’il 
avait sous ses ordres commença à se 
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. tetirer lentement de la plaine; alors :le 
. jeune Allemand qui commandait la cava- 
 lerie ennemie, craignant de manquer 
une victoire aisée, ordonna de charger. 
Peu de troupes étaient plus hardies que 
ne l’étaient les vachers; ils se mirent 
promptement à la poursuite de l’ennemi 


avec une confiance que leur donnaient sa . 


retraite et la colonne qui venait der- 
rière eux. Les Hessois suivaient avec 
. moins de vitesse, mais avec plus d’or- 
dre. Les trompettes des Virginiens ren- 
dirent alors des sons vifs et prolongés ; 
celles qui étaient en embuscade leur ré- 
pondirent par des accords qui glaçaient 
le courage des ennemis. La colonne de 
Dunwoodie se retourna en bon ordre, 
s’ouvrit, et le détachement de Lawton 
sortit du bois avec son chef en avant, 
lequel agitait son sabre au-dessus de sa 
tête, et excitait ses cavaliers d’une voix 
qui se faisait entendre au-dessus des 
. fanfares de la musique militaire. 

La charge était trop menaçante pour 
les troupes réfugiées; elles se dispersè- 
rent de tous côtés, s’enfuyant de la 
plaine aussi vite que pouvaient aller leurs 
chevaux qui étaient les meilleurs de 
. West-Chester. Peu furent blessés; mais 


. œux qui rencontrèrent le bras vengeur 


de leurs concitoyens ne survécurent pas 
assez longtemps aux coups qu’ils reçu- 
rent pour raconter qui les avait frap- 


pés. Ce furent les malheureux vassaux 


. d’un gouverneur allemand qui reçurent 
le choc. Habitués à la plus exacte obéis- 
sance, ces infortunés soutinrent brave- 
ment la charge : mais ils furent renver- 
. sés par les chevaux fougueux et les bras 
nerveux de leurs adversaires comme la 
paille abattue par le vent. Beaucoup 
d’autres furent écrasés sous les pieds 
. des chevaux; et Dunwoodie ne vit bien- 
. tôt plus d’adversaires sur le champ de 
bataille. La proximité de l'infanterie les 
. protégea contre une poursuite, et ce fut 
derrière sa colonne que le peu de Hes- 
sois qui n'étaient pas blessés, cherchè- 
. rent un abri protecteur. 

Les réfugiés plus adroits se disper- 
sèrent en petites bandes, et prirent dif- 
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férentes routes écartées pour retourner 
dans leur ancienne position devant Har- 
laem. Un grand nombre de ceux qui 
demeuraient sur la route eurent beau- 
coup à souffrir ; car la dispersion de la 


troupe des vachers n’avait fait qu'aug- 


menter le mal. 

On ne pouvait espérer qu’un tel évé- 
nement se passant si près des Locusts. 
ses habitants n’y prissent pas le plus 
grand intérêt. En effet, les sentiments 
qu’il excita agitaient aussi bien les per- 
Sonnes du salon que celles de la cui- 
sine ; et les dames, que l’effroi et Fhor- 
reur du carnage avaient empéchées 
d'en être spectatrices, n’en avaient pas 
moins le cœur déchiré. Frances conti- 
nuait à rester dans la position que nous 
avons déjà décrite, priant avec ferveur 
pour le salut de son pays, qu’au fond 
de son cœur elle personnifiait sous les 
traits du gracieux major Dunwoodie. 
Sara et sa tante étaient exclusives dans 


leurs sentiments: mais Sara, dès l’ins- 


tant où le fléau de la guerre était venu 
frapper son esprit, avait commencé à 
voir diminuer le plaisir du triomphe 
qu’elle s'était promis. 

Quatre personnes habitaient la cuisine 
de M. Wharton, savoir : César, sa chère 
moitié, leur petite fille, négresse de 
vingt ans, et le jeune garçon ci-dessus 
mentionné. Ces noirs étaient les restes 
d’une race de nègres que les ancé- 


‘tres maternels de M. Wharton, descen- 


dus des premiers colons hollandais, 
avaient amenés dans ces vastes proprié- 
tés. Le temps, leurs mauvaises mœurs, 
et la mort, en avaient ainsi diminué le 
nombre; et miss Peyton, pour alléger 
leur besogne, prit le jeune blanc pour 
servir dans cette habitation en qualité 
de laquais. César ayant d’abord eu la 
précaution de se mettre sous la protec- 
tion de l'angle d'une : muraille, qui 
comme un écran l’empéchait d’être at- 
teint par les balles qui fendaient l'air, 
resta spectateur attentif de cette escar- 
mouche. La sentinelle de la terrasse 
était à peu de distance de lui, et s’i- 
dentifiait avec le combat, tel qu’un 
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marqua avec un sourire dédaigneux l’ap- 
proche du noir et sa prudente position, 
tandis que lui-même, regardant en 
face l'ennemi , lui présentait sa poitrine 
sans songer à la mettre à l’abri du dan- 


Be. a 
Pendant quelques instants le dragon 
‘considéra la précaution de César avec 


un mépris qu'on ne saurait décrire, 
puis lui dit d’un air glacial : 
« Vous semblez très-soigneux de votre 


petite personne, monsieur le noiraud? 


— Moi croire une balle atteindre aussi 


vite homme de couleur qu’homme 
blanc, » murmura le nègre entre ses 


dents en contémplant avec plaisir son 


‘ petit retranchément. 


« Je pense que ce h’est qu’une de vos 
conjectures; si nous en faisions lex- 
périence; » ce disant il prit un pistolet 


‘que retenait son ceinturoh et visa le 


noir. César tremblä de tous ses mem- 
bres au mouvement du dragon, quoi- 
qu’il fût persuadé que ce n’était qu’une 
plaisanterie; à cet instant la cavalerie 
royale chargea. 

« Là, maître chevau-léger, » dit César 
vivement, s’imaginant que la fuite des 
Américains était réelle; « pourquoi vous 
rebelles pas combattre; voir, voir com- 
ment solddat du roi George faire major 


. Dunwoodie fuir ; lui être aussi bon gen- 
. tilhomme , mais n’aimer pas combattre 
les troupes régulières. 


— Que Dieu damne les troupes régu- 


lières, » s'écria le soldat furieux; « at- 


tends une minute, mal-blanchi, et tu 


. verras le capitaine James Lawton sortir 
. de derrière la montagne, là bas, et dis- 
. perser ces vachers comme des oies sau- 

vagés qui ont perdu leur conducteur. » 


César avait cru que la petite troupe 


_que commandait Lawton avait cherché 
. un abri derrière la montagne pour la 
même raison que celle qui l’avait poussé 


à mettre le mur entre lui et le champ de 


. bataille : mais ce qui arriva fit bientôt 


voir que la prédiction du dragon n’était 
pas fausse ; et le noir, au milieu du 


“plus grand déplaisir, fut témoin de la 
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défaite totale dé la cavalerie royale, 

La sentinelle, par de grands cris d’al- 
légresse, fit éclater la joie que lui don- 
hait cette petite vietoiré des siens ; et 
son camarade, à qui la garde du eai- 
taine Wharton avait été confiée, ouvrit 
la fenétre du salon pour savoir ee qu 
c'était. - 

« Regarde, Tom, regürdé , » etia le 
soldat hors de lui, « regarde comitit de 
capitaine Lawton fait vôlér les bonnéts 
de cuir des Hessois ! regarde donc, vollà 
Je major qui vient de tuét lé cheÿal de 
l'officier ; mille bombes ! que n’a-t-il tué 
l'officier et sauvé la pauvre béte! » 

Les vachers furent assaïllis dans leur 
fuite par quelques coups de pistolet, et 
une balle brisa un des carreaüx d’une 
fenêtre à peu de distance de César. Imi- 
tant le maintien du grand tentateur de 
la race humaine, le noit s’empressa de 
chercher une protection plus certaîhe 
dans Pintérieur du bâtiment et mohta 
immédiatement dans le saloh. 

La petite plaine qui se trouvait èn 
face des Locusts était séparée de ‘la 
grande route par un rideau de vérduré, 
ét les chevaux des drägons restés de 
garde aux Locusts avaient été attachés 
ensémble sous cet abri, pour ÿ attendre 
leurs maîtres. us 

Pendant ce temps, deux vachers, qui 
dans la retraite avaient été séparés de 
leurs camarades, franchirent la porte 
dans l'intention de s’enfuir vers le bois 
qui était derrière l’habitation. 

Les Allemands avaient été poursuivis 
dans leur retraite par les Américains 
victorieux, jusqu’à ce qu’ils fussent par- 
venus sous la protection du feu dé leur 
infanterie ; et se voyant en sûreté contre 
tout danger présent, ees soldats né pu- 
rent résister à une tentation à laquelle on 
sait que peu d'hommes de leu? corps eus- 
sent été capables de résister, Poccasion 
de s’'émparer des chevaux. Avec une har- 
diesse et une présence d'esprit qui he 
pouvaient provenir que d’une longue 
pratique de semblables actions, îls altè- 
rent vers la proie désiftéé d’un mouve- 
ment presque spontané , et s'éccupätent 
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à défaire les Hens des chevaux, quand le 
soldat de la terrasse déchargea sur eux 
son pistolet et se précipita l'épée à ka 
main pour empêcher cette capture. 
L'entrée de César dans le salon avait 
poussé le Sage dragon de l’intérieur à 
pôrter une attention plus particulière 
sur son prisonnier; mais il fut de 
rechef attiré à la fenêtre par ce nou- 
vel incident : il avança son corps hors 
de la cr@isée. et avec de terribles impré- 
cations , s'efforça , par ses menaces et sa 
présence, d’effrayer les maraudeurs et 
de leur faire lâcher prise. Le moment 
était favorable ;- trois cents de ses ca- 
marades étaient à un mille de J’ha- 
bitation ; des chevaux, qui n’avaient plus 
de maître couraient çà et là, et Henri 
W harton saisit l’imprévoyante sentinelle 
par la jambe, et la jeta la tête la pre- 


mière sur la terrasse. César s’élança . 


hôrs de la chambre, et courut mettre 
les verroux à la porte d’entrée. 

Le soldat en tombant ne se fit pas 
grand mal; 8e remettant sur ses pieds, 
$f tourna d’abord sa colère contre son 
prisonnier. Escalader [a fenêtre en pré- 
sence de son ennemi était chose impos- 
sible; c'est pourquoi il vola à la porte 
&’entrée, mais elle était fermée aux 
Yerroux. 

Au même instant son camarade lui 
éftia de venir à son aïde, et ne pensant 
- plus à autre chose, le pauvre dragon y 
courut. Un des deux chevaux fut aussi- 
tôt délivré, mais l’autre était déja atta- 
thé à la selle d’un vacher, et tous quatre 
&e précipitèrent derrière le bâtiment où 
âls se battirent à coups de sabre avec 
beaucoup d’acharnement , et l'air reten- 
tit du bruit de leurs armes et de leurs 
fmprécations. César ouvrit la porte 
d'entrée; et faisant remarquer le cheval 
dui tranquillernent broutait lherbe flé- 
trie de la prairie, s’écria : | 

« Fuir, maintenant, fuir, 
diassa Henri, fuir. 

— Oui,» répondit le jeune homme 
#élançant sur la selle, « c’est bien à 
présent, mon camarade. » De la tête il 
dft adieu à son père, qui, exposé à la 
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plus grande inquiétude, était resté devant 
la fenêtre les mains étendues vers son 
fils, comme s’il lui eût donné sa béné- 
diction. Le capitaine ajouta en quittant 
le bon noir : « Que Dieu vous protége! 
César, embrassez mes sœurs de ma 
part; » et aussi prompt que l’éclair, il 
franchit la porte et s’éloigna. 

L’Africain l’observa avec anxiété jus- 
qu’à ce qu’il eût atteint la grande route; 
il le vit alors prendre à droite, galoper 
sous le dôme des rochers qui s’élèvent 
perpendiculairement de ce côté, et dis- 
paraître derrière une masse de rocs qui 
le déroba bientôt à la vue. 

Le joyeux César referma la porte, 
mit verroux sur verroux et tourna la 
clef jusqu’à ce qu’elle ne pût plus aller, 
en faisant ce monologue sur l’heureuse 
fuite de son maître : 

« Comme lui bien monter à cheval, 
moi avoir appris à lui; moi embrasser 
une jeune dame, moi parier miss Fanny 
vouloir pas permettre vieil homme de 
couleur embrasser sa jolie joue rose. » 

Lorsque le sort de cette journée ne 
fut plus douteux, et que l’instant d’en- 
terrer les morts fut venu, il fallut y 
comprendre deux vachers et un virgi- 
nien qui furent trouvés derrière les Lo- 
custs. 

Heureusement pour Henri Wharton 
que les yeux pénétrants de celui qui l’a- 
vait fait prisonnier étaient à observer, 
à travers une lunette, la colonne d’in- 
fanterie gardant sa position sur le bord 
du ruisseau, tandis que les restes des 
chasseurs hessois s’empressaient de ve- 
nir se mettre sous sa -protection. Son 
cheval était un des meilleurs de Virginie; 
il l'emporta avec la promptitude du ven 
le’ long de la vallée, et le cœur du 
jeune homme palpitait déjà du bonheur 
de se voir en liberté, quand une voix 
qui lui était bien connue vint frapper 
son oreille en lui criant : 

« Fort bien, capitaine; servez-vous 
du fouet, et prenez à votre gauche avant 
de traverser le ruisseau. » 

Wharton surpris détourna la tête, et 
vit assis sur la pointé d’un rochef qui 
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s’avançait vers la vallée, et d'où on 
pouvait la voir à vue d'oiseau, son an- 
cien guide, Harvey Birch. Le ballot 
du colporteur était beaucoup moins 
gros et placé à ses pieds ; il agita son 
chapeau, lorsque le jeune homme fuyant 
passa devant lui, comme pour lui ex- 
primer la joie qu’il ressentait de sa dé- 
Jivrance. Le capitaine anglais se con- 
forma à l’avertissement de cet homme 
mystérieux, et trouvant un chemin 
‘conduisant à la grande route qui cou- 
pait la vallée, suivit sa direction, se 
trouva bientôt en face de ses amis, et 
l'instant d’après , ayant traversé le pont, 
‘il arrêta son cheval devant son ancienne 
connaissance, le colonel Wellmère. 

« Le capitaine Wharton! » s’écria 
dans la plus grande surprise le comman- 
dant des troupes anglaises , « habillé de 
bleu et monté sur le cheval d’un dragon 
ennemi! tombez-vous des nues en cet 
attirail ? 

— Dieu soit loué ! » s’écria le jeune 
homme en reprenant haleine, « je suis 
en sûreté, et délivré de mes ennemis ; 
ily a à peine cinq minutes que j'étais 
prisonnier , et menacé de la potence. 

— De la potence, capitaine Wharton! 
certes ces traîtres envers leur roi ne 
voudraient pas se souiller d’un autre 
assassinat ; n’est-ce pas assez qu’ils aient 
fait périr André? pourquoi vous au- 
raient-ils menacé du même sort ? 

— Sous prétexte de la même offense, » 
dit le capitaine, expliquant brièvement 
à ceux qui l’écoutaient comment il avait 
été pris, quelles avaient été ses craintes 
pour sa personne, et de quelle manière 
il s'était évadé. A peine il achevait son 
récit que les AHemands fugitifs se ras- 
semblèrent derrière ia colonne d’infan- 
terie, et que le colonel Wellmère s’écria 
d'une voix forte : | 

« Recevez mes félicitations, mon 
brave camarade : la miséricorde est une 
vertu ignorée de ces traîtres, et vous 
êtes doublement heureux d’avoir pu vous 
sauver de leurs mains, et de n’avoir pas 
souffert davantage. Préparez-vous à me 
donner votre assistance , et je vous don- 
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nerai bientôt occasion de vous venger 
noblement. 

— Je ne pense pas qu’un outrage per- 
sonnel fût à craindre de la part d’hom- 
mes commandés par le major Dunwoo- 
die, colonel Wellmère , » reprit le jeune 
Wharton le visage coloré d’une légère 
rougeur ; « son loyal caractère le met au- 
dessus d’une telle accusation ; je ne crois 
pas non plus qu’il serait fort sage de 
franchir ce ruisseau pour alleædans la 
plaine affronter la cavalerie virginienne, 
qui maintenant doit être enivrée de sa 
victoire. 

— Nommez-vous la déroute de ces 
troupes irrégulières et de ces pesants 
Hessois une action dont on puisse se 
vanter? » dit le colonel avec un sourire 
de mépris; « vous parlez de cette affaire, 
capitaine Wharton, comme si votre 
superbe M. Dunwoodie, car il n’est pas 
major , avait battu le corps des gardes 
du roi. 

— Qu'il me soit permis de dire, colo- 
nel Wellmère, que si le corps des gardes 
de mon roi était [à bas sur le champ de 
bataille , il pourrait bien rencontrer un 
ennemi qu'il serait dangereux de dédai- 
gner. Monsieur, mon superbe M. Dun- 
woodie, comme officier de cavalerie , est 
l’orgueil de l’armée de Washington, » 
dit Henri avec véhémence. 

« Dunwoodie, Dunwoodie, » répéta 
le colonel lentement; « il me semble 
J’avoir rencontré quelque part. 

— On m’a rapporté que vous lavez 
vu une fois, monsieur, et pendant un 
moment, à la maison de ville de mes 
sœurs , » répliqua Wharton souriant en 
le regardant. 

« Ah! je me le rappelle, » dit le colo- 
nel avec une ironie affectée; «. le très- 
puissant congrés de ces colonies rebelles 
confie ses soldats à la direction d’un tel 
guerrier! 

— Demandez au commandant de votre 
cavalerie hessoise s’il pense que le major 
Dunwoodie mérite à juste titre cette con- 
fiance , » répondit Henri Wharton avec 
chaleur, se sentant indigné de l’air de 
mépris avec lequel le colonel parlait d’un 
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homme tel que son ami et dans un mo- 
ment si déplacé. 

” Le colonel Wellmère était loin d’être 
dépourvu de cette noble fierté qui fait 
qu’un homme soutient bravement la pré- 
sence de l'ennemi. Il avait longtemps 
porté les armes en Amérique sans avoir 
rencontré d’autres troupes que les nou- 
velles levées et la milice du pays, qui 
parfois se battaient comme des braves, 
mais qui souvent préféraient fuir sans 
avoir tiré un seul coup. Il était trop 
prompt à juger par l'extérieur, et croyait 
impossible que des soldats dont les gué- 
tres étaient si propres, la marche si ré- 
gulière, et qui manœuvraient avec tant 
de précision, pussent être battus : en 
outre ils étaient anglais, et pour cette 
raison leurs succès ne pouvaient être 
douteux. Le cclonel Wellmere s'était 
rarement trouvé dans d’importants com- 
bats, où ces fausses idées qu’il avait 
apportées de son pays, et qui s'étaient 
fortement accrues par la vie de garni- 
son, se fussent depuis longtemps dissi- 
pées. Il entendit la réponse véhémente 
du capitaine Wharton avec un sourire 
dédaigneux, et ensuite répondit : 

« Je pense que vous ne voulez pas, 
monsieur , que nous nous retirions de- 
vant cette superbe cavalerie sans que 
nous fassions quelques efforts pour la 
priver d’une partie de cette gloire dont 
vous assurez qu’elle s'est couverte ? 

— Je voulais vous avertir, colonel 
Wellmere, du danger que vous alliez 
courir. 

° — Le danger n'est qu’un vain mot 
pour un soldat , » continua le comman- 
dant anglais d’un air moqueur. 

« Et aussi peu redouté du 60° que d’au- 


cun corps qui porte la livrée royale, » 


s’écria Henri Wharton avec fierté: 
« ordonnez d'aller en avant, et nos ac- 
tions parleront pour nous. 

, — Je retrouve maintenant mon jeune 
ami, «dit Wellmere d’un air caressant ; 
« mais si vous avez, avant le combat, 
quelque chose à nous apprendre qui 
puisse en quelque façon empêcher notre 
attaque, parlez, nous vous écoutons : 


vous savez quelles sont les forces des 
ennemis; sont-ils beaucoup en embus- 
cade ? | | 

, — Oui, » répondit le jeune homme, 
encore blessé du ricanement de Well- 
mere. « Sur la lisière du petit bois à no- 
tre droite est un petit corps d’infante- 
rie ; la cavalerie est devant vos yeux. 

_ — Elle n’y sera pas longtemps, » s’é- 
cria Wellmere en se tournant vers le 
peu d'officiers qui se trouvaient près de 
lui. «Messieurs, nous nousformerons en 
colonne pour passer le ruisseau , et nous 
nous déploierons dans la plaine qui est 
sur l’autre bord, autrement nous ne 
serons point capables d’attirer ces vail- 
lants Yankees : à la portée de nos mous- 
quets. Capitaine Wharton, je réclame 
votre assistance en qualité d’aide- de- 
Camp. » 

Le jeune homme secoua la tête comme 
pour désapprouver un mouvement que 
son bon sens lui disait être inconsidéré, 
mais se prépara sans hésiter à remplir 
son devoir dans cette affaire importante. 

Durant cette conversation, qui se 
passait à une petite distance de la co- 
Jonne anglaise et en vue des Améri- 
cains, Dunwoodie avait rassemblé ses 
troupes dispersées, mis en sûreté les 
prisonniers qu'il avait faits, et s’était re- 
tiré sur le terrain où il s'était posté lors- 
que l’ennemi s’était présenté la première 
fois. Satisfait du succès qu’il avait déjà 
obtenu, et croyant les Anglais trop 
sages pour lui donner l’occasion de les 
battre une seconde fois , il était prêt à 
rappeler ses guides, et laissant un fort 
détachement sur le terrain pour épier 
les mouvements des troupes réglées , al- 
lait choisir un endroit éloigné de quel- 
ques milles pour y établir son quartier 
général pendant la nuit. Le capitaine 
Lawton écoutait avec répugnance le 
raisonnement de son commandant et 
avait apporté sa lunette chérie pour voir 


- 3. On sait que les Yankees sont les Améri- 
cains. C’est ainsi que les Anglais les appellent par 
irunie. Ce sobriquet vient de la manière défec- 
tueuse dont les nègres virgiviens prononcèrent 
d’abord le mot english. 
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#i Von ne pourrait pas trouver moyen 
d'attaquer l'ennemi d’une manière avan- 
tageuse, quand il s’écria tout à coup : 

« Que signifie ceci? un habit bleu 

i cés uniformes écarlates! » Appli- 
de nouveau son œil à la lunette, 
poursuivit : « Aussi vrai que j'espère 
revoir notre antique Virginie, c’est mon 
ami le déguisé, le beau capitaine 
Wharton du 60°, qui a trompé la vigi- 
lance des deux meilleurs soldats de ma 
troupe. » 

Il venait d’achever lorsque le survi- 
vant des deux héros, ramenant avec lui 
son propre cheval et ceux des vachers, 
raconta la mort de son camarade et la 
fuite de son prisonnier. Comme celui 
qui était mort se trouvait être la senti- 
pelle du jeune Wharton, l’autre ne put 
pas être puni pour avoir voulu défen- 
dre les chevaux qui était restés plus 
particulièrement sous sa garde; son ca- 
Ditaine l’entendit avec mécontentement, 
mais sans colère. 

Ce récit changea entièrement les des- 
seins du major Dunwoodie; il vit aus- 
sitôt que son honneur était compromis 
par la fuite de son prisonnier. Il com- 
manda que l’ordre qu’il avait donné de 
rappeler les guides ne füt point exécuté, 
et, rejoignant l’impétueux Lawton qui 
commandait en second , il chercha avec 
autant d’ardeur que ce dernier le moyen 
d'obtenir de nouveaux succès en tom- 
bant sur l’ennemi. 

Il n’y avait pas deux heures, Dun- 
woodie éprouvait la plus vive peine 
de l’événement qui l’avait rendu maître 
de là personne de Henri Wharton , et à 
présent il soupirait après l’occasion qui, 
même au risque de sa propre vie, ferait 
une seconde fois son ami prisonnier. 
Son esprit ulcéré avait éloigné tout au- 
tre sentiment, et il eût bientôt riva- 
hisé d’insensibilité avec Lawton, si Well- 
mere et ses troupes n’eussent passé le 
ruisseau pour se répandre dans la 
plaine. 

« Voici John Bull, s dit l’heureux 
capitaine, indiquant du doigt la venue 
de l'ennemi, « le voici qui vient se je- 
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ter dans la souricière les yeux ouvertt 

— Certainement, » s’écria Dunwoo- 
die avec vivacité, « il n’exposera passa 
colonne sur cette plaine; Wharton doit 
lui avoir parlé de l'embuscade, mais s’il 
le fait. 

— Nous ne lui laisserons pas douze 
peaux entières dans son bataillon , » dit 
brusquement le capitaine en S’élançant 
sur sa selle. 

On ne tarda pas à connaître leur des- 
sein; car la colonne anglaise ayant fait 
dans la plaine quelques pas en avant, se 
déploya avec une précision qui lui edt 
attiré beaucoup d’applaudissements un 
jour de revue, dans Hyde-Parck:. 

« Qu’on se prépare! en selle! en 
selle!» cria Dunwoodie; Lawton répéta 
le dernier mot d’un ton si élevé, qu'il 
vint frapper les oreilles de César , qui se 
tenait à une fenétre ouverte dans les Lo- 
custs. Le noir ne croyait plus à la pusil- 
lanimité du eapitaine Lawton, car il lui 
semblait le voir encore s’élancer de der- 
rière son embuscade, agitant son épée 
au-dessus de sa tête. 

Pendant que la ligne anglaise mar- 
chait lentement en avant et dans l'or- 
dre le plus parfait, les guides firent un 
grand feu qui commença à faire beau- 
coup de mal à la portion de la garde 
royale la plus rapprochée d’eux. Well= 
mere, écoutant le conseil du vétéran qui 
en grade venait après lui, commanda à 
deux compagnies de faire sortir l’infan- 
terie américaine de sa retraite. Un peu 
de confusion fut le résultat de ce mou- 
vement, et Dunwoodie en profita pour 
charger. Le terrain était on ne peut plus 
propice à la manœuvre de la cavalerie, 
et rien ne put résister à l'attaque des 
Virginiens; elle était dirigée particuliè- 
rement vers l’autre côté du bois, pour 
garantir les Américains du feu que fai- 
saient leurs amis cachés : son succès fut 
complet. L’impétueuse ardeur des as 
saillants renversa à terre Wellmere, qui 

s'était placé sur la droite de sa ligne. 
Dunwoodie arriva assez à temps pour 
arrêter le coup qu’un des siens allait lui 

1. Graude promenade de Londres. 
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rter, et le relevant, il le fit remonter 
cheval, et le confia à la garde d’un 
sous-officier, On avait confié l'attaque 
es guides à l'officier qui l'avait con- 
seillée ; mais ce fut assez de la menace 
pour ces troupes irrégulières : au fait, 
leur devoir était rempli, et ils regagnè- 
rent la lisière du bois avec l'intention 
de reprendre leur chevaux qui avaient 


été confiés à un piquet, à l’autre bout 


# 


de la vallée. | | 

La gauche de la ligne anglaise avait 
été attaquée par les Américains, qui l’a- 
vaient prise en queue, et de ce côté 
avaient rendu la déroute complète ; mais 
le commandant en second , apercevant 
ce qui se passait dans ses rangs, fit 
changer promptement de position à 
ceux qui étaient sous ses ordres, et fit 
un feu terrible sur les dragons lors- 
qu'ils se présentèrent devant son front 
pour le charger; dans le détachement 
était Henry Wharton, qui avait aidé à 
Jà dispersion des guides ; une balle l’a- 
vait atteint au bras avec lequel il te- 
pait la bride de son cheval, et Pavait 
forcé à la changer de main. Comme 
Jes dragons, en passant auprès d’eux, 
emplissaient l'air de leurs clameurs et 
ges sons éclatants de leurs trompettes, 
Je coursier que le jeune homme mon- 
tait ne se laissa plus diriger ni par le 
frein ni par la voix : il se jeta en 
avant, et son cavalier, incapable, à 
çvause de la blessure de son bras, de 
dompter cette fougue, se trouva en 
moins d’une minute et bien à contre 
cœur galopant à côté du capitaine Law- 
ton. Le dragon sentit tout à coup la 
plaisante situation deson nouveau com- 
pagnon, et n'eut que le temps de lui 
crier avant que lui-même se précipitât 
dans la ligne anglaise : 

a Le bon droit est mieux connu du 
cheval que du inaître. Capitaine Whar- 
ton, soyez le bienvenu dans les rangs 
de ceux qui se battent pour la liberté. » 

Quoi qu’il en soit, aussitôt après la 
charge, Lawton ne perdit pas de temps 
pour s'assurer une seconde fois son pri- 
sonnier; et, s’apercevant de sa blessure, 


L. 
fl commända qu'ôti le tranèportat À Pts 
rière-garde. | 
Les troupés virginiéhnés he répardi- 
rent pas leurê faveufs à main fermée 
sur cette portion de l’infanterie royalé 
qui était presque 4bandonnée à leur 
merci. Dinwoodie, remarquant le reste 
des Hessois , qui S’étaient de nouveau 
haSardés dans la plaine, se mit à léur 
poursuite, atteignit aisément ces che- 
vaux maigres et presque affamés, ét 
détruisit en peu d'instants ce qui s’é- 
tait d’abord sauvé dé cé détächement. 
Tandis qu’un grand noiïñbré d’An- 
glais, à la faveur de la fumée et du tu- 
multe du champ de bataille, ävalent pu 
regagner l’arrière-gärdé dé leurs com: 
patriotes, qui conservaient éncore, et eh 
bon ordre, une ligne parallèle à celle du 
bois, mais qui avaient été obligés de ne 
point faire feu, de peur d’attéindre leurs 
amis aussi bien que leurs ennemis, où 
ordonna aux fugitifs de former unt 6e: 
conde ligne dans l'intérieur du bois &t 
de se cacher derrière les arbrtrs:; cé 
mouvement était à peine exécuté, que Îë 
capitaine Lawton appel un jeuné 
ommie qui avait sous sés ordres l’autré 
détachement de cavalerie laissé avec cetté 
parte des troupes qui était restée datis 
a plaine, et lui offrit de charger fa ligne 
anglaise jusque-là non entamée ; la pro: 
osition ne fut pas plutôt faité qu'ellé 
ut acceptée, et les troupes furent com- 
mandées à cet effet. La précipitatioh 
de leur chef ne permit pas de fairè 
les préparatifs nécessaires pour assu- 


rer le succès, et la cavalerie, en s'4- 


vançant, fut en but à un feu dés- 
tructeur, et repoussée dans le plus 
affreux désordre. Lawton et $on jeune 
camarade tombèrent dans cetté âttaqüé. 
Heureusement pour l’honneuï virginie 
que le major Dunwoodie revint dans la 
plaine à linstant de cette déroute : il vit 
la défaite des siens; à ses pieds, bai- 

né dans son sang, George Singletoü, 
jeune homme que mille vertus lui avaiéiit 
rendu cher; et Lawton, désarçonné, 
étendu par terré säns cénnaissance. 
L'œil du jeune guerrier parut äniié 





ss 
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d'un feu extraordinaire; se précipitant 
entre son escadron et l'ennemi, d’une 
voix qui savait pénétrer jusqu’au fond 
de l’âme de ses dragons, il les rappela à 
leur devoir. Sa présence et ses accents 
agirent d’une manière magique; les cris 
cessèrent , la ligne se reforma prompte- 
ment et avec précision; la charge sonna; 
ayant à leur tête leur commandant, 
les Virginiens balayèrent la plaine avec 
une fougue que rien n’aurait su retenir, 
et le champ fut aussitôt nettoyé d’en- 
nemis ; ceux qui avaient pu se soustraire 
àla mort cherchèrent un refuge dans les 
bois. Dunwoodie se retira lentement, 
sous le feu des Anglais qui étaient ca- 
chés par les arbres, et procéda au pé- 
nible office de relever les morts et les 
blessés. | 
Le sergent qui avait reçu l’ordre de 
conduire Henri Wharton dans l’endroit 
où il pourrait lui procurer les secours de 
l'art, remplit son devoir avec la plus 
ande promptitude pour retourner le 
plus tôt possible au lieu du combat. Ils 
étaient à peine arrivés au milieu de la 
laine, que le capitaine aperçut un 
omme dont la figure et l’occupation 
fixèrent son regard. Il avait la tête 
chauve et découverte, mais on aperce- 
vait, à moitié cachée dans une poche de 
sa culotte, une perruque bien poudrée. 
Son habit était ôté, et ses bras nus jus- 
qu’au coude, son vêtement souillé de 
sang; et ses mains et sa figure portaient 
également cette marque de sa profes- 
sion ; il avait un cigarre à la bouche, 
dans sa main droite étaient quelques in- 
struments de forme bizarre, et dans sa 
gauche un restant de pomme qui de 
temps à autre remplaçait le service de 
son cigare : il se tenait debout absorbé 
dans la contemplation d’un Hessois qui 
gisait inanimé devant lui. Non loin de 
Jui étaient trois ou quatre guides ap- 
puyés sur leurs mousquets et les regards 
fixés vers le lieu du combat, et près de 
Jui un homme qui, par les instruments 
qu’il avait en main et ses vêtements en- 
‘sanglantés, semblait partager les devoirs 
‘de sa profession. 
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« Monsieur, voilà le doeteur , » dit 
celui qui accompagnait Henri ; « il vous 
raccommodera le bras en moins de rien ; » 
et faisant signe aux guides de s’avancer, 
il leur parla bas en désignant le prison- 
nier ; puis se mit à courir à toute bride 
vers ses camarades. 

Wharton s’avança près de ce singulier 
personnage, et observant qu’il ne pre- 
nait pas garde à lui, allait réclamer 
ses soins, quand cet homme rompit le 
silence en faisant entendre ce mono- 
logue : | 

« Je sais maintenant que ce soldat a 
été tué par le capitaine Lawton, tout 
aussi bien que si je l’avais vu de mes 
propres yeux. Que de fois n’ai-je pas 
éssayé de lui apprendre la manière de 
rendre son adversaire incapable de com- 
battre sans lui arracher la vie! Il est 
cruel autant qu’inutile de détruire ainsi 
la race humaine ; bien plus , de sembla- 


‘bles coups rendent inutile notre pro- 


féssion : c’est, en quelque sorte, dédai- 
gner les lumières de la science. 

— Si votre temps vous le permet, 
monsieur, dit Henri Wharton, je vous 
prierai d'examiner ma blessure. 

— Ah! » répondit le chirurgien en 
tressaillant, et le regardant de la tête 
aux pieds, « vous venez de là-basP Y 
a-t-il beaucoup à faire de ce côté-là, 
monsieur ? 

— En vérité, » répondit Henri, en 
acceptant l'offre que le chirurgien lui 
faisait de lui aider à ôter son habit, «il 
s’y fait un terrible mouvement, je puis 
vous l’assurer. 

— Un:terrible mouvement ! » répéta 
le chirurgien, s’occupant à préparer ce 
qu’il fallait pour le pansement ; « vous 
me faites grand plaisir, monsieur, car 
aussi longtemps qu’il y a mouvement, 
jl doit y avoir vie, et vous savez que, 
tant qu’il y a vie, il y a espoir; mais 
ici mon art n’a servi à rien : j’ai replacé 
la cervelle d’un malade, mais je pense 
bien que cet homme n'existait déjà plus 
lorsqu'on me l’a mis entre les mains. 
C’est un cas très-curieux , monsieur, je 
veux vous le montrer; ce n’est pas plus 
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Join que cette haie auprès de laquelle 
vous pouvez apercevoir tant de cadavres 
entassés. Ah! la balle n’a fait qu’effleu- 
rer l'os sans l’endommager. C’est heu- 
reux pour vous que le hasard vous ai fait 
rencontrer un vieux praticien, car au- 
trement vous auriez bien pu avoir un 
membre de moins. 

‘— En vérité, » dit Henri avec un peu 
d’inquiétude , « je ne pensais pas être si 
sérieusement blessé. 

— Oh! la blessure n’est pas mauvaise, 
mais vous avez un bras si bon à opé- 
rer,» répliqua le chirurgien froide- 
ment, « que ce plaisir pourrait bien 
tenter un novice. 

— Miséricorde! » s’écria le capitaine 
frappé de terreur, « peut-on trouver 
quelque plaisir à mutiler une pauvre 
créature ? 

— Monsieur, » dit le chirurgien très- 
gravement, « une amputation scienti- 
fique est une fort jolie chose, et qui peut 
doublement séduire un jeune homme, 
et l’engager, dans la précipitation du 
.moment , à passer par-dessus toutes les 
particularités du cas. » 

Cette conversation fut interrompue 
par la venue des dragons marchant 
lentement vers leur première halte, 
ainsi que par l’arrivée des soldats légè- 
rement blessés qui venaient réclamer le 
secours du docteur. 

Les guides emmenèrent Wharton, 
et le cœur p'ein de tristesse, le jeune 
homme reprit le chemin de la demeure 
de son père. 

Dans ces deux affaires, les Anglais 


avaient perdu environ trente-un fan- 


tassins, mais les autres avaient été se 
rallier dans le bois, et Dunwoodie, 
Yoyant qu’ils étaient trop bien placés 
pour qu’il fût prudent de les attaquer, 
avait laissé un fort détachement avec 
le capitaine Lawton, lui enjoignant 
d'observer leurs mouvements, et de 
profiter de toutes les occasions qui se pré- 
senteraient de fatiguer l'ennemi avant 
qu’il se rembarquät. 

* Le major avait_ appris qu’un renfort 
de troupes venait par la route d’Hud- 


6s 
son, et son devoir l'obligeait à se tenir 
prêt pour déjouer aussi les desseins de 
ces dernières. Le capitaine Lawton re- 
çut les ordres du major, et la recomman- 
dation expresse de ne faire aucun effort 
pour attaquer l’ennemi, à moins qu’il 
ne s’offrîit une chance très-favorable, 
Le coup qu'avait recu cet officier n’é- 
tait qu’une légère atteinte d’une balle à 
la tête, et dont il était resté étourdi ; 
le major le quitta en lui déclarant en 
riant que , s’il s’oubliait encore de cette 
manière, il leur donnerait à penser 
qu’il était atteint d’une lésion plus 
grave, et chacun s’en alla de son côté. 

Les Anglais étaient en petit nombre, 
sans bagage; ils avaient seulement été 
envoyés pour s'emparer de certains ap- 
provisionnements qu’on savait que l’ar- . 
mée américaine faisait pour son usage. 
Ils se retirérent donc à travers les 
bois sur les hauteurs, et marchant le 
long des sommités, en des lieux que 
la cavalerie ne pouvait assaillir, ils 
commencèrent leur retraite vers leurs 
embarcations. 


rw * 


CHAPITRE VIIL. 


Le pays d’alentour fut ravagé et par l'épée et 
par le feu; et beaucnup de femmes alors en- 
ceintes et d'enfants nouveau-nés périrent. Mais 
vous savez que de semblables choses doivent pré- 
céder toute victoire brillante. Anonyme. 


- Les bruits mourants de la bataille, 
qui s’affaiblissaient par degrés, ne frap- 
paient plus les oreilles des habitants 
de Locusts; le calme de l'incertitude 
lui succédait. Frances avait continué à 
rester seule s’efforçant toujours de se 
soustraire au fracas des armes, et cher- 
chant vainement à rassembler toutes 
les puissances de son courage pour ap- 
prendre l’effrayant résultat de cette 
affaire. Le terrain où Pinfanterte avait 
été chargée était seulement à un petit 
mille de l'habitation , et dans l'intervalle 
du bruit que faisait le feu de la mous 
queterie, les clameurs des soldats étaient 
parvenues aux oreilles des habitants de 
Locusts ; M. Wharton, après avoir été 
témoin de l’évasion de son fils, était allé 


\ 
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rejoindre dans leur retraite sa sœur et sa 
fille aînée , et tous trois étaient en proie 
à la plus vive anxiété, attendant des 
nouvelles du champ de bataille. Ne pou- 
yant plus supporter la pénible incerti- 
tude de sa situation, Frances courut se 
réunir à ce groupe infortuné, et César 
fut envoyé pour s’informer quelle tour- 
aure prenaient les affaires du dehors , et 
rapporter de quel côté la victoire s'était 
rangée. Le père raconta à ses enfants 
stupéfaits toutes les circonstances qui 
avaient accompagné la fuite de leur frère. 
Elles n'étaient pas encore revenues de 
leur surprise quand la porte s’ouvrit et 
laissa voir le capitaine Wharton, suivi 
de deux guides et du nègre. 

« Henri, mon fils, mon cher fils, » 
s’écria le père, lui tendant les bras au 
milieu d’une vive agitation, qui le 
rendait incapable de se lever de dessus 
son siége , « que vois-je , êtes-vous donc 
encore captif, et vos jours sont-ils en 
danger ? 

— Le sort nous a été contraire, les 
rebelles sont victorieux, » dit le jeune 
homme, s’efforçant de sourire d’un air 
de contentement, et prenant la main 
de chacune de ses sœurs; j'ai combattu 
noblement pour ma liberté ; mais l'esprit 
pervers de rébellion s’est même emparé 
des chevaux : celui que je montais m'a 
porté, bien malgré moi, je vous assure, 
ây centre des troupes de Dunwoodie. 

— Et vous êtes encore captif ? » ajouta 

le père, jetant un regard craintif sur les 
deux hommes armés qui venaient d’en- 
trer dans l'appartement. 
. « Vous pue dire cela en toute sû- 
reté : Ce Lawtou , qui est si péné- 
trant, me tient éncore maintenant en 
ges griffes. 

— Pourquoi pas vous tenir lui, 
massa Henri? » s’écria César, s ’avançant 
avec vivacité, et ne prenant pas garde 
aux regards inquiets et aux joues pâles 
des dames qui écoutaient. 

« C'est une chose plus aisée à dirg 
qu’à faire, monsieur César, » dit Whar- 
ton en souriant, « vu surtout que 
ces messieurs ( tournant les yeux verg 
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ses gardes ) avaient jugé convenable de 
me priver de l'usage de mon meilleur 
bras. 

— Vous êtes blessé! » s’écrièrent 5eg 
deux sœurs, pouvant à peine Fespitar: 
et apercevant le bandage de son bras, : 

« Ce n’est qu'une égratigaure, qu 
m'a empêché d'agir dans le moment le 
plus critique, » continua le frère d'un 
air affectueux, en étendant son brag 
blessé pour montrer que ce qu'il disaié 
était La pure vérité. César lança un conp 
d'œil plein d’animosité sur les deux sah 
dats irréguliers qu’il croyait avoir pare 
ticipé à cette action, et sortit. Le ca 
pitaine Wharton raconta en peu de 
mots tout ce qu’il savait de cette jour- 
née, dont le sort était encore douteux, 
car, lorsqu'il avait quitté ke champ de 
bataille, les Virginiens aussi se reti- 
raient. 

« Ils ont fait grimper l’écureuil sus 
l'arbre , » dit tout à coup une des sen+ 
tinelles, « et ne se sont retirés qu'après 
avoir laissé un bon chien de chasse poux 
le happer lorsqu'il descendra. 

— Oui, » ajouta son camarade séche- 
ment ; « je pense bien que kes nez de 
ceux qui restent seront comptés par le 
capitaine Lawton avant qu'ils revoient 
leurs chaloupes. » 

Durant ce discours, Frances fut obli- 
gée, pour se soutenir, de s'appuyer su 
le dos d’une chaise, et au milieu de la 
plus grande apxiété elle recugillit oh 
que mot que l’on prononçait. Elle chan 
gea rapidement de couleur, ses jambes 
tremblèrenf sous elle, et recueillané tout 
son courage elle demanda : 

«a Quelque officier est-il blessé de 
côté des... de l’un ou de l’autre cétéz 

— Oui, » répondit d’un air cavakes 
le soldat, « ces jeunes gens du sud sont 
si braves que presque jamais mous R@ 
nous battons sans em perdre ua où 
deux. Un des blessés revenus avant 
les troupes m'a dit que ke capitaine 
Singleton était mort, et que ls majom 
Dunwoodie.... » A çea mois France 
tomba saus connaissance sur la chaise 


qui était derrière elle. Les tendre 
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soins de sé$ parents la rappelèrent 
bientôt à la vie, et le capitaine avec 


inquiétude s'adressant au soldat, lui. 


dit : 

« Le major Dunwoodie aurait-il reçu 
quelque blessure? 

— Ne craignez rien pour lui, » ajouta 
le guide, faisant peu d'attention au trou- 
ble de la famille. « On dit qu’un homme 
né pour être pendu ne se noye jamais. 
Si une balle pouvait tuer le major, il 
y a longtemps qu’il n’existerait plus. 
J’allais vous dire que le major est bien 
aflligé de ce que le capitaine a été tué; 
mais si j'avais su l’intérêt que cette dame 
prend à son sort, j'aurais parlé en ter- 
mes plus clairs. » 

Frances se leva promptement de son 
siége, les joues couvertes de la rou- 
geur de la plus grande agitation ; s’ap- 
puyant sur sa tante elle était sur le point 
de se retirer quand Dunwoodie parut. 
La première émotion de la jeune fille, 
lorsqu’elle le vit, fut celle d’un bonheur 
sans égal, mais l'instant d’après, elle re- 
cula épouvantée de l'expression extraor- 
dinaire dont sa figure était empreinte. 
Toute l'horreur de la bataille était en- 
core peinte sur son front; son œil était 
fixe, pénétrant et sévère. Le sourire de 
bonté qui ordinairement animait ses 
traits lorsqu'il rencontrait sa maîtresse, 
était remplacé par un regard inquiet et 
sombre: toute son âme paraissait ab- 
sorbée dans un sentiment pénible, et 
de suite il en vint à Fobjet qui semblait 
occuper sa pensée. 

« Monsieur Wharton, » s’écria-t-il vi- 
vement, « dans de semblables instants 
nous n’avons pas besoin de cérémonie; 
je crains qu’un de mes officiers ne soit 
mortellement blessé; et convaincu de 
votre hospitalité, je l’ai fait transporter 
dans votre maison. 

— Je suis charmé, monsieur, que 
vous ayez agi de la sorte , » dit M. Whar- 
ton, voyant en même temps combien 
il était nécessaire de se bien faire venir 
des troupes américaines ; « ceux qui ont 
besoin de moi trouvent toujours chez 
moi un accueil favorable, et seront dou- 
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blement bien reçus état amis du ma- 
jor Dunwoodie. 

— Monsieur, recevez mille remerci- 
ments et pour moi et pour celui qui est 
incapable de vous offrir les siens lui- 
même , répliqua le major. Si vous vou- 
lez bien le permettre, nous le ferons 
conduire dans un lieu où le chirurgien 
pourra de suite le visiter et me dire son 
état. » Il n’y avait aucune objection à 
faire à cela, et Frances sentit son cœur 
se glacer lorsqu'elle vit son amant sor- 
tir de l'appartement sans avoir jeté sur 
elle un seul regard. 

Il est chez les femmes un certain dé. 
vouement dans leur amour qui ne peut 
souffrir de rivalité. Toute la tendresse 
du cœur, toute la force de l’imagination 
sont absorbées par cette passion tyran- 
nique , et quand on donne beaucoup on 
espère beaucoup en retour. Frances 
avait éprouvé des heures d’angoisses, 
de tourments pour Dunwoodie, et il 
l'avait revue sans un sourire, et il la 
quittait sans lui dire un mot affectueux. 
La violence des sentiments de la jeune 
fille ne s’affaiblit pas, mais son espoir 
diminua : lorsque ceux qui portaient le 
corps presque inanimé de l’ami de 
Dunwoodie passèrent près d'elle, en se 
rendant à l'appartement qui avait été 
préparé pour le recevoir, elle jeta un re- 
gard sur celui qui lui semblait le rival 
qui lui enlevait une portion de l’affec- 
tion de son amant. Sa figure pâle et li- 
vide , ses yeux enfoncés, et la difficulté 
qu’il avait à respirer lui offrirent l’aspect 
de la mort dans son plus horrible appæ 
reil. Dunwoodie marchait à ses côtés 
et lui tenait la main , recommandant à 
chaque instant de prendre de grandes 
précautions en le portant , et enfin mæ 
pifestait toute l'inquiétude que la plus 
sincère amitié inspire dans un moment 
si fâcheux. La jeune fille les devança lé- 
gerement, et détournant la tête, elle 
tint la porte ouverte pour qu’ils pussent 
arriver plus promptement jusqu’au lit; 
ce ne fut que lorsque le major froissa 
sa robe, en entrant dans la chambre, 
qu'elle s’aventura à lever sur lui seg 
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beaux yeux bleus dont l’expression était 
celle de la plus angélique douceur. Mais 
ce regard ne fut point payé d’un regard, 
et Frances soupira en allant chercher 
la solitude de son appartement. 

Le capitaine Wharton donna, de bien 
bon cœur, sa parole à ses gardiens qu’il 
ne tenterait pas de s'enfuir, et ensuite 
s’empressa de partager les soins hospi- 
taliers que .son père jugeait nécessaires 
à son hôte. Lorsque, pour vaquer à ces 
soins , il entra dans le passage , il y ren- 
contra le chirurgien qui lui avait pansé 
son bras avec tant d'adresse , et qui se 
dirigeait vers la chambre de l'officier 
blessé. 

« Ah! s’écria le disciple-d’Esculape, 
je vois que vous êtes assez bien; mais 
arrêtez, avez-vous une épingle? non; 
ah! j'en ai une : il faut que vous pré- 
serviez votre blessure de l’air frais, ou 
quelques-uns de nos jeunes aïdes seront 
obligés de se remettre à l'ouvrage. 

— Dieu m'en garde! » murmura le 
capitaine à voix basse, et avec beaucoup 
de soin il arrangeait de nouveau son 
bandage, quand Dunwoodie parut à la 
porte, et dit d’un ton très-haut et d’un 
air d’impatience : 

« Hâtez-vous, Sitgreaves , hâtez-vous, 
ou George Singleton périra d’une hé- 
morragie. 

— Comment! Singleton! à Dieu ne 
plaise ! miséricorde! est-ce ‘George? le 
pauvre petit George? » s’écria le chirur- 
gien, tout en hâtant le pas; et avec la 
plus vive émotion il courut auprès du 
lit; « il est encore vivant, et tandis 
qu'il y a vie, il y a espoir. C’est le pre- 
mier cas grave que j'ai vu aujourd’hui, 
le malade n’étant pas encore mort. Le 
capitaine Lawton apprend à ceux qu’il 
commande à frapper avec si peu de pré- 
caution; pauvre George! juste ciel! 
c’est une balle de mousquet. » 

Le jeune malade tourna ses yeux sur 
le docteur, et avec un faible sourire 
s’efforça de lui tendre la main. Il y 
avait dans cette action et dans ce re- 
gard quelque chose qui toucha le cœur 
de l'opérateur, et qui le toucha d’une 
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manière irrésistible. Le chirurgien êta : 
ses lunettes pour essuÿer quelques pleurs 

qui, contre son ordinaire, lui roulaient : 
dans les yeux, puis il se mit en train. 
de remplir soigneusement $on devoir; 

tandis qu'il faisait les préparatifs du : 
pansement , il donnait carrière à ses 

pensées en ces mots : 

« Puisque ce n’est qu’une balle, je ne 

perds pas l’espérance, il se peut qu'elle 
n’ait pas frappé les parties vitales; 
mais, miséricorde! les soldats du capi- 
taine Lawton taillent ab hoc et ab 
hac : généralement ils coupent les ju- 
gulaires ou font sauter la cervelle, 
deux choses auxquelles il est très-diff- 
cile de porter remède; ordinairement le 
patient est mort avant qu’ on soit près 
de lui: je n’ai jamais réussi qu’une fois 
à replacer la cervelle d’un homme, quoi- : 
que j'aie tâché de faire cette opération 
trois fois dans cette même journée. Il 
est aisé de reconnaître ceux qu’a char- 
gés la compagnie de Lawton sur le 
champ de bataille; elle frappe à tort et 
à travers. » 
. Tous ceux qui étaient autour du lit 
du capitaine Singleton étaient trop ac- 
eoutümés aux manières de leur chirur- 
gien pour répondre et prendre garde à 
ce qu’il disait; mais ils attendaient pa- 
tiemment l’instant où il commencerait 
à examiner la blessure. Enfin cet ins- 
tant arriva, et Dunwoodie se tint de- 
vant l'opérateur, le regardant en face 
avec des yeux qui semblaient lire dans 
le fond de son âme. Le patient tressail- 
lit à l’application de la sonde; un sou- 
rire vint errer sur les lèvres du chirur- 
gien , qui dit à voix basse : 

« Avant cela, il n’y avait rien eu dans 
cette partie du corps, » alors il se mit 
à sa besogne avec beaucoup plus d’acti- 
vité, ôta ses lunettes et sa perruque. 
Pendant tout ce temps, Dunwoodie 
garda le silence, mais plein d’anxiété, 
tenant dans ses deux mains une de cel- 
les du patient, et observant toujours 


 Sitgreaves; enfin Singleton poussa un 


léger soupir, et le chirurgien se levant 
avec vivacité, s’écria : 
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« Ah! il y a quelque plaisir à suivre 
une balle dans ja plaie, et à voir com- 
ment elle a serpenté au travers du corps 
humain sans avoir attaqué les parties 
vitales; mais quant aux soldats du ca- 
pitaine Lawton.... 

: — Parlez, » interrompit Dunwoodie 
d’une voix qu’on entendait à peine, 
« avez-vous quelque espoir ? pouvez-vous 
trouver la balle? 

— Ce qu’on a dans la main n'est 
point une chose difficile à trouver, major 
Dunwoodie, » répliqua le chirurgien 
froidement en préparant son appareil ; 
« elle a pris ce que le lettré capitaine 
Lawton appelle un circumbendibus , 
une route que jamais ne suit l’épée d’un 
des siens, malgré les peines sans nom- 
bre que j'ai prises pour lui montrer à 
tailler scientifiquement. J'ai vu aujour- 
d’hui un cheval qui avait la tête à moi- 
tié séparée de son corps. 

— Cela est vrai, » dit Dunwoodie, 
auquel le sang revenait à la figure, et 
dont les yeux noirs brillaient d’un rayon 
d'espérance, « cela est vrai, c’est mon 
ouvrage, c'est moi qui ai tué de ma 
main ce cheval. 

— Vous, » dit le chirurgien, laissant 
de surprise tomber l'appareil, « vous! 
mais vous n°’ IERONÉE pas que ce fût un 
cheval? 

— J'avoue que j'en avais quelque 
‘dée , v dit le major, souriant et pré- 
-entant un breuvage aux lèvres de son 
émi. 

« De tels coups donnés sur une figure 
humaine sont terribles, » continua. le 
docteur, poursuivant son pansement, 
« et réduisent à rien tous les avantages 
provenant des lumières de la science ; 
ils sont inutiles dans le combat, car 
rendre l’ennemi incapable de nuire, est 
tout ce qu'il faut. Je me suis assis, ma- 
jor Dunwoodie, pendant plusieurs gran- 
des heures, tandis que le capitaine Law- 
ton combattait, et après toute rnon at- 
tente, un seul cas digne d’être raconté 
ne s'est point présenté; partout des 
égratigaures ou des blessures mortelles; 
ah! le sabre est une arme bien funeste 
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dans des mains inhabiles. Oui, major 
Dunwoodie, j'ai perdu beaucoup d’heu:- 
res en efforts impuissants pour prouver 
au capitaine Lawton ce que je viens de 
dire. » 

L'impatient major lui montra du 
doigt et en silence son ami, et le chi- 
rurgien, agissant avec plus si prompti- 
tude, continua : 

« Ah! pauvre George, il s’ en est peu 


fallu, mais. » Il fut interrompu par un 


messager qui vint dire à l’officier com- 
mandant que sa présence était indis- 
pensable sur le champ de bataille. Dun- 
woodie pressa la main de son ami, et 
en sortant fit signe au docteur de le 
suivre. 

« Que pensez-vous? » lui dit-il tout 
bas en gagnant le corridor ; « vivra- 
t-il ? 

— Certainement, » répliqua d’une ma- 
nière très-laconique le chirurgien, en 
lui tournant le dos. 

« J'en remercie Dieu, » s’écria le 
jeune homme, se hâtant de descendre. 

Dunwoodie alla rejoindre pendant 
un moment la famille qui était alors 
rassemblée dans le salon ordinaire. 
Sa figure n’était plus sévère, et les 
remerciments qu’il lui offrit, pour 
être faits à la hâte, n’en furent pas 
moins pleins d’aménité : il n'eut l'air de 
faire attention ni à la fuite ni à la se- 
conde capture de Henri Wharton; mais 
il parut penser que le jeune hommeétait 
toujours demeuré où il Pavait laissé 
avant l’attaque. Ils ne s'étaient point 
rencontrés sur le terrain; l’officier an- 
glais se retira avec un silence dédai- 
gneux dans l’embrasure d’une fenêtre, 
laissänt le major, sans linterrompre, 
parler à la famille. 

L'anxiété qu'avait fait naître dans le 
cœur des jeunes sœurs les événements 
qui s'étaient passés dans la journée, 
avait été remplacée par une tristesse 
silencieuse, et ce fut avec mis Peyton 
que 5 ’entretint Dunwoodie. , 

« Avez-vous quelque espoir, mon 
cousin, que votre ami ne succombera 
point à sa blessure, » dit la dame, al- 
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lant au devant de son parent avec le 
sourire d’une affectueuse amitié. 

« Certainement, ma chère dame, cer- 
tainement, » répondit gaiement loff- 
cier, « Sitgreaves assure qu'il vivra, et 
jamais il ne m’a trompé. 

— Vous ne ressentez pas un plaisir 
plus grand que le mien à cette nou- 

“velle. Une personne qui est si chère au 


major Dunwoodie ne peut pas manquer : 


d’exciter un vif intérêt parmi ses amis. 

— Dites une personne qui mérite 
d’être si chère, madame, » reprit le 
major avec chaleur; «il est le bon 
génie du corps, également aimé de 
- tous; ilest si doux, si égal, si juste, si 
généreux ! c'est l'humilité de l'agneau 
et la douceur de la colombe. C’est seule- 
ment à l’heure du combat que Singleton 
est un lion. 

— Vous en parlez comme s’il était 
votre maîtresse, major Dunwoodie, » 
observa l'aimable fille en lançant un 
coup d'œil à sa nièce qui, assise dans 
un coin de la chambre, et la pâleur sur 
le visage, écoutait attentivement. 

«a Je l’aime comme une maîtresse, 
s’écria le jeune homme. Mais son état 
demande de ge randes attentions ; main- 
tenant tout dépendra des soins qui lui 
seront prodigués. 

— Fiez-vous à moi, monsieur, » dit 
miss Peyton avec dignité; « sous ce toit 
il ne manquera de rien. 

— Pardonnez-moi, chère dame, » s’é- 
cria le jeune homme avec vivacité, « je 
sais que la bonté est votre partage ; 
mais Singleton a besoin de ces petites 
attentions que beaucoup d'hommes re- 
garderaient comme à charge. C’est dans 
des moments comme ceux-ci, et dans 
des souffrances comme les siennes, que 
le soldat sent davantage l'absence de 
la tendresse affectueuse d’une femme. » 
En disant ces mots, il tourna ses yeux 
sur Frances avec une expression qui 
de nouveau perça le cœur de la jeune 
fille ; elle se leva de son siége, les joues 
animées, et dit : 

« Tous les soins qui, sans blesser les 
convenances, peuvent être accordés à un 
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étranger lui seront prodigués avec éni- 
pressement. » 

« Ah! » s’écria le major, secouant ls 
tête, « ce mot glacial de convenance le 
tuera ; il doit être soigné, chéri, flatté. 

— Ce sont des soins de sœur ou de 
femme , » dit la jeune fille dont les cou- 
leurs devenaient encore plus vives. 

« Une sœur!» répéta l'officier dont 
le sang monta violemment au visage ; 
«une sœur ! Il a une sœur, et une sœur 
qui pourrait être ici avec le soleil le- 
vant. » Il s’arrêta , réfléchit en silence, 
tourna des yeux inquiets sur Frances, 
et dit à voix basse : « Singleton le de- 
mande , il le faut. » 

Les dames avaient remarqué avec 
surprise le changement qui s’était opéré 
sur son visage, et miss Peyton dit que, 
« si une sœur du capitaine Singleton 
était si près de l'habitation, elle et ses 
nièces seraient enchantées de la rece- 
voir. 

— Cela doit être, madame; cela ne 
peut étre autrement, » repliqua Dun- 
wôodie, avec une certaine hésitation 
qui n’était point en rapport avec ce qu’il 
venait de dire. « Cette nuit même, un 
exprès lui sera envoyé; » et ensuite, 
comme s'il eût voulu changer la con- 
versation, il s’avança vers le capitaine 
Wharton, et poursuivit d’un air affec- 
tueux : 

« Henri Wharton, mon honneur m'est 
plus cher que la vie; mais je sais qu’il 
peut étre en toute sûreté confié en vos 
mains. Demeurez ici sans être surveillé, 
jusqu’à ce que nous quittions le pays, 
ce qui n'arrivera que dans quelques 
jours. » 

La roideur des manières de l’offcier 
anglais disparut ; et, pressant la main 
qui lui était offerte, il répondit avec 
chaleur : « Votre généreuse confiance, 
Peyton , ne sera pas trompée, dût le 
potence à laquelle votre Washington « 
attaché André être prête pour mon exé- 
cution. 

— Henri; Henri Wharton ,» dit 
Dunwoodie d’un air de reproche, «vous 
connaissez peu l’homme qui est à la 
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tête de nos armées, où vous vous épar- 
gneriez ce reproche; mais le devoir 
m'appelle. Je vous laisse où je voudrais 
rester moi-même, et où vous ne pouvez 
pas étre entièrement malheureux. » 
Lorsqu'il passa près de Frances, la 
jeune fille reçut un de ces regards affec- 
tueux qui lui étaient si chers, et aussi- 
tôt elle oublia lPimpression qu'il lui 
avait faite à son retour du combat. 
Parmi les vétérans qui avaient été 
. forcés de sacrifier à leur pays la tran- 
quillité si nécessaire à l’âge avancé, 
était le colonel Singleton. Il avait reçu 
le jour en Géorgie , et dès ses jeunes ans 
avait embrassé l'état militaire. Quand 
la lutte de la liberté commença, il of- 
frit son bras à sa patrie qui, par re- 
connaissance pour ses anciens services, 
l’accepta. Son âge et sa santé cepen- 
dant l’empéchant de remplir le service 
actif du champ de bataille, on le garda 
pour commander différents postes de 
confiance, où ses compatriotes pouvaient 
profiter de sa vigilance et de sa fidélité 
sans inconvénient pour lui-même. Il y 
avait un an qu’on lui avait confié les 
passages des montagnes, et il était alors 
logé avec sa fille à une petite journée de 
distance de la vallée où Dunwoodie avait 
rencontré l’ennemi. Le seul autre enfant 


u’eut le colonel était l’officier blessé 
q 


dont nous avons parlé ci-dessus. Le 
major se prépara alors à dépêcher vers 


ce lieu un messager porteur de la mal- : 


heureuse nouvelle de l’état du eapitaine, 
et le chargea de l'invitation des dames, 
qui, il n’en pouvait douter, amènerait 

romptement la tendre sœur auprès de 

à couche de son frère. 

” Quoique ce devoir fût rempli avec une 
répugnance qui ne’pouvait qu’augmen- 
ter ses inquiétudes, Dunwoodie courut 
au lieu où ses troupes s'étaient déjà 
hâtées de se rendre. On apercevait par- 
dessus le sommet des arbres le reste 
des Anglais, qui suivaient déjà les hau- 
teurs pour se rendre à leurs barques. 


Le détachement de Lawton était à peu. 


de distance sur leur flanc, attendant 
avec impatience le moment favorable 


67 
pour les attaquer. Dans une telle situg- 
tion on perdit bientôt de vue les deux 
partis. 

A une petite distance au delà deg Lo- 
custs était un petit village où plusieurs 
routes ss croisaient, et d'où conséquem- 
ment il était aisé de se répandre dans le 
pays. La cavalerie avait adapté ce ljon 
pour lui servir de halte, et fréquem- 
ment la cavalerie légère de l’armée amé: 
ricaine l’occupait pendant ses excursions 
dans les terres avoisinant les monta- 
gnes. Dunwoodie avait été le premier À 
découvrir l'avantage d’un tel lieu; et, 
comme il lui était nécessaire de rester 
dans ce pays jusqu'à ce que d’autres 
ordres lui arrivassent, on ne doit pas 
penser qu’alors il le dédaignât. Les 
troupes recurent l’ordre de se retirer 
sur ce point et d’emporter avec elles 
leurs blessés. Déjà une partie de ces 
troupes avait été employée à remplir le 
triste devoir d’enterrer les morts. Tan- 
dis que notre jeune capitaine faisait ces 
arrangements, un nouveau sujet d'in- 
quiétude vint l’assaillir. En parcourant 
le champ de bataille, il vit avec étonne- 
ment le colonel Vellmere assis seul et 
pensant à ses infortunes; il n'était in- 
terrompu dans ses réveries que par Île 
salut des officiers américains qui pas= 
saient de temps à autre devant lui. Leg 
craintes que Dunwoodie éprouvait sur 
le sort de Singleton lui avaient fait 
jusque-Rà perdre le souvenir de son 
captif, et s’en approchont aussitôt, il 
lui demanda pardun de sa négligence, 
L’Anglais recut ses civilités avec froi- 
deur , et dit qu’il ressentait une très-vive 
douleur qu’il affectait d'attribuer à 
un bond inattendu de son cheval. Dun- 
woodie qui avait vu sur le champ de 
bataille un de ses cavaliers le renver- 
ser, et sans doute avec peu de poli- 
tesse, laissa échapper un léger sou- 
rire , et lui offrit Passistance du chirur- 
gien, qu’il ne pouvait lui procurer qu'à 
l'habitation , où tous deux se dirigèrent 
aussitôt. ; 

« Colonel Wellmere! », s’écria le 
jeune Wharton au milieu du plus grand : 
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étonnement, à l'instant où cet officier 
parut dans le salon ; « le sort de la guerre 
vous a-t-il été aussi cruel qu’à moi? 
mais soyez le bienvenu dans la maison 
de mon père, quoique j’eusse été charmé 
de. vous présenter à lui sous de plus 
heureux auspices. » 

” M. Wharton accueillit ce nouvel hôte 
avec l'ordinaire réserve, marque dis- 
tinctive de son caractère, et Dunwoo- 
die sortit de l’appartement pour courir 
auprès du lit de son ami. Tout semblait 
dans cette chambre lui donner de l’es- 
poir, et il dit au chirurgien qu'un patient 
attendait les secours de son art dans la 
chambre d'en bas. Un seul mot suffit 
pour mettre le chirurgien en mouve- 
ment ; et prenant ses instruments, il se 
rendit à la hâte vers celui qui avait be- 
soin de son ministère. A la porte du 
salon, il trouva les dames qui en sor- 
taient; miss Peyton l’arrêta un moment, 
et ne lui permit pas d’aller plus loin, 


avant de l’avoir informée de la santé du 


capitaine Singleton. Frances sourit de 
ce sourire malicieux qui lui était si na- 
turel, lorsqu’elle contempla la grotesque 
figure du docteur à la tête chauve; mais 
Sara était beaucoup trop émue par la 
surprise que lui avait causée l’entrevue 


inattendue du colonel anglais, pour re-. 


marquer son habillement. On a déjà 
dit que le colonel Wellmere connais- 
sait la famille d’ancienne date. Sara 
avait quitté depuis si longtemps la ville, 
qu’elle était en quelque sorte bannie du 
souvenir. de cet officier , mais la mé- 


moire de Sara était meilleure. Il y a une. 


période dans la vie de la femme où l’on 
peut dire que son cœur est ouvert à 
l'amour ; c’est l’âge heureux où l'en- 
fance se retire devant la jeunesse, où 
l'âme innocente bat à l’idée des joyeu- 
ses illusions de la vie, que la vérité ne 
vient jamais réaliser, et où l’imagina- 
tion se crée des objets parfaits, qui sont 
ensuite imités par ses pures visions : 
c'était à cet âge que Sara s'était éloi- 
gnée de la ville, emportant avec elle un 
tableau de l'avenir, qui, quoique fai- 
blement tracé, il est vrai, s'était em- 


preint d’une manière durable dans sa 
mémoire, pendant sa solitude ; et sur 
le premier plan de ce tableau était placé 
Wellmere. L’étonnement que l’arrivée 
de cet officier lui causa l'avait en quel- 
que sorte accablée, et après avoir reçu 
les salntations du colonel, elle se leva 
pour obéir à un signe que sa tante, qui 
l’observait, lui fit de se retirer. 

« Eh bien donc, monsieur , » dit miss 
Pevton, après avoir prêté l'oreille au 
récit du chirurgien touchant son jeune 
malade , « nous pouvons espérer qu’il se 
rétablira ? 

= Certainement, madame ,» répliqua 
le docteur, s’efforçant, par respect pour 
les dames, de replacer sa perruque, 
« certainement, mais avec des soins et 
beaucoup d’attentions. 

-— Ïl n’en manquera pas,» répliqua 
la dame avec douceur; « il peut deman- 
der tout ce qui est en notre possession. 
Le major Dunwoodie a dépêché un ex- 
près à sa sœur. : 

— À sa sœur ! » répéta le praticien, 
avec un regard qui donnait beaucoup à 
entendre ; « si le major Dunwoodie a 
envoyé la prier de venir, elle viendra. 

— Le danger de son frère la décidera, 
ainsi qu’on doit l’imaginer. 

— Nul doute \ madame, » continua 
le docteur laconiquement , saluant très- 
respectueusement., et faisant place pour 
que les trois dames pussent passer. Son 
air et son discours ne furent point per- 
dus pour la plus jeune sœur, devant la- 
quelle on ne prononçait jamais le nom 
de Dunwoodie sans attirer toute son 
attention. 

« Monsieur, » s’écria le docteur Sit- 
greaves en entrant dans le salon, et par- 
lant à la seule personne qui dans cette 
chambre fût habillée d’écarlate, « on 
m'est venu avertir que vous aviez besoin 
de mon ministère. Que Dieu permette 
que ce ne soit päs au capitaine Lawton 
auquel vous ayez eu affaire, car dans 
ce cas je pourrais arriver trop fard.  . 

— 11 doit y avoir quelque erreur, 
monsieur, » dit Wellmere d’un air hau- 
tain; « le major Dunwoodie devait m’en- 
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voyer un chirurgien et non une vieille 

_ femme. 

. — C'est le docteur Sitgreaves , » dit 
Henri Wharton promptement, quoique 
retenant avec peine un éclat de rire; 
« le trouble où l'ont jeté ses occupations 

_de cette journée ne lui a pas permis de 

porter à sa toilette ses soins accoutumés. 

— Pardon, monsieur,» ajouta Well- 
mere d’un ton très-sec, et s’occupant 
d’ôter son habit pour faire voir ce qu’il 
nommait un bras blessé. 

_ «Si mes degrés pris à Édimbourg, 

monsieur, dit sèchement le chirurgien, 

si un long service dans vos hôpitaux de 

Londres, l’amputation de quelques cen- 

 taines de membres, de fréquentes opé- 

rations sur le corps humain faites sous 
toutes les formes ordonnées par les lu- 
miéres de la science, une conscience 
pure, et une commission accordée par 
le congrès continental , peuvent consti- 
tuer un chirurgien , certes j’en suis un. 

— Pardon, monsieur, » dit une se- 
conde fois d’un air très-roide, le colo- 
: mel, «le capitaine Wharton vous a ap- 
pris quelle est la source de ma méprise. 

— J'en sais bon gré au capitaine 
Wharton, » répondit le chirurgien, con- 
tinuant froidement à préparer les instru- 
ments propres à faire une amputation , 
et avec une affectation qui glaça le sang 
du colonel. « Où êtes-vous blessé, mon- 
sieur ? Quoi donc! est-ce cette égrati- 
gaure qui est sur votre épaule? com- 
ment et de qui pouvez-vous avoir reçu 
cette blessure, comme vous la nommez, 
monsieur ? 

— De l'épée d’un dragon rebelle, » 
dit le colonel avec emphase. 

« Jamais, s’écria le chirurgien, vous 
vous trompez ; le modéré George Sin- 
gleton lui-même n’aurait pas soufflé sur 
vous si innocemment. » Il tira un mor- 
_ ceau de taffetas d'Angleterre, qu’il ap- 
pliqua sur la partie malade. « Voilà, 
monsieur ; ceci répondra à votre attente, 
et je suis certain que c’est tout ce dont 
vous avez besoin. | 
‘j7 —Qu’entendez-vous donc par attente, 
monsieur ? » dit le colonel fièrement. | 
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« Que vous voulez annoncer dans vos 
dépêches que vous avez été blessé , » ré- 
pliqua le docteur avec la plus grande 
fermeté; «et vous pourrez dire qu’une 
vieille femme vous a mis le premier ap- 
pareil; car si une vieille femme ne l'a 
pas fait, une vieille femme l'aurait pu 
faire. ne 

— Voici un discours bien étrange! » 
dit l'Anglais entre ses dents. 

Le capitaine Wharton vint de nouveau 
pour excuser l'erreur du colonel Well- 
mere, en disant qu’elle provenait de 
l’irritation de son esprit et de ses dou- 
leurs corporelles ; il parvint en partie à 
calmer le praticien insulté , qui consentit 
à pousser plus loin l’examen des bles- 
sures du colonel; elles consistaient prin- 
cipalement en meurtrissures occasion- 
nées par sa chute. Sitgreaves, après les 
avoir pansées à la hâte, se retira. 

La cavalerie, s'étant rafraîchie con- 
venablement, se prépara à se diriger 
vers le lieu proposé, et Dunwoodie fut 
obligé de faire les dispositions pour ses 


prisonniers. Il résolut de laisser Sit- 


greaves dans l’habitation de M. Wharton 
pour soigner le capitaine Singleton. 
Henri vint le prier de permettre au co- 
lonel Wellmere d'y demeurer aussi sur 
sa parole, jusqu’à ce que les troupes 
s’avancçassent dans Île pays. Le major 
consentit volontiers à cette demande ; 
et comme tout le reste de ses prison- 
niers étaient de simples soldats, ils fu- 
rent promptement rassemblés, et sous 
une forte escorte envoyés dans l’inté- 
rieur. Les dragons partirent bientôt 
après, et les guides, se partageant en 
petits pelotons accompagnés d’escouades 
de cavalerie, se répandirent à travers 
le pays de telle manière qu’ils semblaient 
une chaîne de sentinelles s'étendant de- 
puis la mer jusqu’à l’Hudson. 
Dunwoodie s'était arrêté en face de 
l'habitation ; après avoir fait ses com- 
pliments d’adieu, il s’en éloigna avec 
une répugnance qu’il attribuait au cha- 
grin de quitter ses amis blessés. Le 
cœur, qui n’est point entièrement en- 
durci, gémit bientôt d’une gloire ache- 
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tée par des torrents de sang humain. 
Peyton Dunwoodie laissé à lui-même, 
p’étant plus excité par les visions que 
l'ardente jeunesse lui avait présen- 
tées pendant le cours de la journée, 
eommença à sentir qu’il y avait d’au- 
tres liens que ceux qui attachent le 
soldat aux rigides lois de l'honneur. Il 
* ne cherchait pas à éluder son devoir, et 
cependant il sentait combien était forte 
la tentation qu’il en avait; son sang 
avait cessé de couler avec cette vivacité 
dont le feu de la bataille était la cause. 
La sévère expression de ses yeux avait 
peu à peu fait place à un regard plein 
de douceur, et ses réflexions touchant 
Ja victoire ne lui offrirent aucune com- 
pensation pour les sacrifices qu’elle avait 
coûtés. Puis, tournant un dernier regard 
. sur les Locusts , il se rappela que dans 
ce lieu seulement était tout ce qu’il avait 
de plus cher. L'ami de sa jeunesse y 
était retenu par un événement qui fai- 
‘sait courir des dangers et à sa vie et 
à son honneur ; l’aimable compagnon de 
.8es travaux qui savait jeter sur les bru- 
tales jouissances d’un soldat la délicieuse 
douceur de la paix, gisait sanglant, vic- 
time de ses succès. L'image de la jeune 
fille, qui pendant le jour avait dans son . 
cœur établi une lutte entre sa tendresse 
et son devoir, e piésentat devant 
ses yeux avec de tels attraits, qu’elle 
chassait de l'esprit du jeune homme la 
loire, sa superbe rivale. 
Le dernier cavalier du corps avait 
” déjà disparu derrière la montagne du 
. nord, et Je major, avec répugnance, fit 
prendre à son cheval la mêine direction. 
Frances , tourmentée d’une insurmon- 
table inquiétude , s’aventura alors sur la 
terrasse de l'habitation. Le jour avait. 
. été doux et serein, et le soleil brillait. 
d’un pur éclat dans un ciel sans nuages. 
- Au tumulte qui avait désolé quelques 
. moments auparavant la vallée, suceé- 
dait le calme d’un désert, et la belle 
seène qui se déployait devant elle pa- 
* paissait n'avoir jamais été troublée par 
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fumée de l’artillerie était encore sus- 
pendu au-dessus du champ de bataille, 
et s’évanouit peu à peu comme si nulle 
vestige de son origine n’était digne de 
planer sur les tombes silentieuses dés 
victimes. Tous les sentiments différents, 
toutes les tumultueuses circonstances 
de cette journée, si pleine d’événé- 
ments, semmblérent un instant à la jeurie 
fille la déception d’une vague illusion. 
Elle se tourna et vit s'éloigner par degrés 
la figure de celui qui avait été le premier 
acteur de cet événement, Frances re- 
connut son amant , et la vérité ramena 
des souvenirs qui la firent se retirer dans 
sa chambre avec autant de tristesse dans 
le cœur qu’en avait Dunwoodie au md- 
ment de quitter la vallée. 


CHAPITRE IX. 

Un moment ses regard s'enfbücéréñt dhni le 
vallon, un morhent :] réspité l'ait éntbäuifié, an 
momert il prêta l'oreille aux cris des chasses 
qui s’epprocbaient par d ; ét quand il vit 
le plus proche de sès éhneihis, d’ün bohd M{M)de 
il franchit les halliers, et, libre et déjà Join d'eux, 
il toucha les bruyères sauvages de Vam-Vèr. 

Waztsa $cotr. La Dalté di Lié. 

La compagnie que comtmatñdait le ca- 
pitaine Lawton avait surveillé [a retraite 
de l'ennemi vers ses embartatibhs dtec 
une attention particulière, sans atôir 
trouvé la moindre occasion de le thidr- 
ger. Le successeur expérimenté du colo- 
nel Wellmere connaissait trop bien la 
force de son ennemi pouf abandonner 
le plateau des hauteurs, à moins d’être 
forcé de descendre sur le rivage. Avant 
de tenter ce mouvement hasardeux, il 
rangea ses hommes, et en forma un 
bataillon carré, que la pointe des baïon- 
nettes hérissait de toutes parts. Dans 
cette position l’impétueux dragon vit 
bien, à son grand regret, que €es 
braves ne pourraient être attaqués avec 
succès par sa cavierie, et qu’il ne pou- 
vait que suivre les mouvements de l'en- 


_nemi, sans qu’il lui fût possible d'arrêter 


leur retraite lente, mais ferme, vers 


leurs embarcations. Un petit shiooher 


- les passions des hommes. Isolé dans l’at- | 
les avait transportés de 4 ville sur ce 


-. Mosphère un nuagé qu'avait produit la 





L'ESPION. 


rivage, où ses canons protégeaient leur 
retraite. Contre cette double combinai- 
son de force et de prudence, Lawton 
était trop habile pour ne pas voir que ce 
serait folie de vouloir combattre ; c'est 
pourquoi les troupes anglaises s’embar- 
quèrent sans être le moindrement in- 
quiétées. Les dragons jusqu’au dernier 
moment Jlongèrent le bord de la mer, 
puis enfin ils pensèrent, quoique bien à 
contre-cœur, à effectuer leur propre re- 
traite, et à rejoindre leurs corps. 

Le brouillard du soir commençait à 
couvrir de ténèbres la vallée, lorsque 
le détachement de Lawton reparut dans 


la partie du sud. La marche des troupes. 


était lente, et pour la faciliter leur 


ligne s’étendait en largeur. A leur tête 


était le capitaine ayant à ses côtés un 
homme plus âgé que lui et inférieur en 
grade; ils semblaient s’entretenir en- 
semble, tandis que derrière eux était un 
jeune cornette fredonnant un air, et ré- 
vant au bonheur de trouver un lit de 
paille après les fatigues d’une journée 
si pénible. . 
« Elle a donc aussi frappé vos re- 
ards, dit le capitaine ; à l'instant où je 
getai les yeux sur elle, je l’ai reconnue, 
elle est du nombre de celles qu’on ne 
peut aisément oublier ; par ma foi, Tom, 
cette jolie fille fait honneur au goût du 
major. | 
— Elle ferait honneur à tout le régi- 
ment, » répliqua le lieutenant avec vi- 
vacité; « ces yeux bleus seraient bien 
capables d'engager un homme dans un 
emploi plus doux que notre métier ; et 
sur ma parole, pour une telle fille, il 
pourrait bien me venir en tête de plan- 
ter là ma large épée et ma selle, et de 
me servir de l’aiguille et du coussinet. 
— Rébellion, monsieur, rébellion, » 
s’écria l’autre tout en riant; « comment 
vous, Tom Mason, vous seriez assez 
hardi pour étre le rival en amour de 
Paimable, du riche et du tant admiré 
major Dunwoodie! vous, lieutenant de 
cavalerie, qui n’avez qu’un cheval, le- 
quel par dessus le marché n’est pas des 
mwilleurs! vous dont le capitaine est 
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aussi dur qu’un tronc d'arbre : et a au- 
tant de vie qu’un chat! 

—Ma foi, » dit le lieutenant, souriant 
à son tour, « le tronc peut cependant 
bien étre fendu , et Grimalkin perdre Ja 
vie si vous faites des attaques aussi 
fructueuses que celles dé ce matin. Que 
pensez-vous d’un certain nombre de 
coups comme celui qui vous à renversé 
aujourd’hui. | ( 

— Ah! ne parlez pas de cela, mon 
cher Tom, l’idée m'en fait mal à la 
tête, » répliqua Lawton haussont les 
épaules ; « c’est ce que j'appelle devancer 
la nuit. 4 

— La nuit de la mort ? 

— Non, momsieur, la nuit qui vient 
après le jour; j'ai vu des myriades d’é- 
toiles qui devraient cacher leurs faces 
en présence de sa seigneurie le soleil. 
Je pense que ce casque épais est la seule 
cause qui m’ait conservé plus longtemps 
avec vous, en dépit de la vie du chat. 

— J'ai de grandes raisons pour être 
reconnaissant envers votre casque, » dit 
Mason séchement; « je crois que le crâne 
devait avoir aussi une portion conve- 
pable d’épaisseur. 

— Bon, bon, Tom, vous êtes un mo- 
queur privilégié; e’est pourquoi je ne 
prendrai pas la mouche contre vous, » 
répondit le capitaine en plaisantant ; 
« mais quant au lieutenant de Singleton, 
je crains qu’il ne soit mieux traité que 
vous pour son serviee de cette journée. 

— Je crois qu'aucun de nous n’aura la 
douleur de devoir sa promotion à la 
perte d’un camarade et d’un ami, » répli- 
qua Mason d’un air affectueux; « Sit- 
greaves, dit-on, assure qu’il en reviendra. 

— Je l'espère de tout mon cœur, » 
s'écria Lawton avec véhémence, « car 
bien que son visage n’ait pas encore de 
barbe, ce jeune homme a le cœur Île 
plus courageux que j’aie jamais rencon- 
tré. Ce qui m'étonne, cependant, c'est 
que nos soldats se soient si bien con- 
ee quoique notre chute ait eu lieu 

ans le même moment. 

— Je devrais vous offrir mes sincères 

1. Peperagé log, dit le texte. 
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- remerciments pour votre aimable com- 
pliment; » s’écria en riant le sous-lieu- 
tenant, « ma modestie ne veut pas me 

. le permettre ; j'ai fait d’inutiles efforts 
pour les arrêter, mais cela m’a été im- 


. possible. 
— Les arrêter ! s’ecria le capitaine: 


.voudriez-vous arrêter des soldats au 


milieu d’une charge? 

— Je pensais qu’ils ne prenaient pas 
une bonne direction, » répondit séche- 
ment l’inférieur. 

« Ah! » reprit le capitaine d’un ton 
moins haut, « notre chute les avait 
entraînés vers la droite. 

— C'était ou votre chute ou la crainte 
de la leur, » répondit le facétieux infé- 
rieur avec gravité; « jusqu’à ce que le 
major nous eût ralliés, nous étions dans 
une admirable confusion. 

. —Dunwoodie ! » s’écria Lawton frappé 
d'étonnement ; « comment donc, le major 
était à charger les Hollandais. 

— Oui; mais après avoir chargé les 
Hollandais, continua Mason, il vint au 
petit galop avec les deux autres corps de 
troupes, et se précipitant entre nous et 
l'ennemi, avec ce ton impératif qu’il 
prend lorsqu'il le veut, en un instant il 
nous remit en ligne; » le lieutenant 
ajouta avec chaleur ; « ce fut alors que 
John Bull fut forcé de se retirer derrière 
les broussailles. Oh! c'était une plai- 
sante charge; jusqu’à ce que nous les 
eussions chassés , ils couraient tous les 
uns sur les autres. 

— Diable! » s’écria le capitaine avec 
mécontentement, «quel spectacle j'ai 
perdu là! 

— Durant ce vacarme vous étiez en- 
dormi , » dit Mason laconiquement. 

« Oui , » répondit l’autre avec un sou- 
pir, « ce fut une belle chose dont j’ai été 
privé, ainsi que le pauvre George Sin- 
gleton ; mais qu'est-ce que dira la sœur 
de George à cette fille aux cheveux blonds 
du bâtiment blanc de là-bas ? 

— Elle se pendra avec ses jarretières, 
dit le lieutenant ; je dois un grand respect 
à mes supérieurs, mais deux anges tels 


que ceux-là sont trop pour la part d’un 


homme , à moins qu'il ne soit Turc ou 
Indou. 

—Oui, oui,» dit vivement le capitaine, 
«le major est toujours préchant la morale 
aux jeunes gens ; maïs, après tout , c’est 
un fin matois. Avez-vous observé quelle 
prédilection il a pour les routes qui se 
croisent à l’extrémité de cette vallée ? Oh! 
si je faisais faire halte deux fois à mo 
troupe dans le même endroit, vous 
parieriez que y a quelque cotillon en 
jeu. 

— On vous connaît bien dans le réui- 
ment, répondit le sentencieux lieutenant. 

—Tom! Tom! votre propension:‘à là 
médisance est incurable ; » mais, ajou- 
ta-t-il en s’inclinant du côté vers lequei 
ses yeux étaient dirigés, comme pour 
distinguer les objets à travers l’obscu- 
rité : « Quel animal se meut sur la droite, 
là, à travers le pré? 

— C'est un homme, » dit Mason, exa- 
minant avec la plus grande attention 
l’objet suspect. 

. « Par sa bosse c’est un dromadaire , » 
ajouta le capitaine, regardant encore 
plus attentivement ; puis soudain, dé- 
tournant son cheval de la grande route, 
il s’écria : « Harvey Birch! qu’on le 
prenne mort ou vif! » 

Mason, et un petit nombre de dra- 
gons qui conduisaient la marche, com- 
prirent seuls ce cri soudain, mais 
toute la ligne l’entendit. Une douzaine 
de cavaliers, commandés par le lieute- 
nant, suivirent l’impétueux Lawton, et 
leur promptitude fit craindre à celui qui 
en était l’objet de voir bientôt la fin de 
cette poursuite. 

Birch était resté à la même place sur 
le roc où Henri Wharton l'avait vu en. 
passant , jusqu’à ce que la nuit fût venue 
envelopper de ses sombres voiles les 
objets environnants. De la hauteur il 
avait été témoin de tout ce qui s’était 
passé pendant la journée. Le cœur pal- 
pitant , il avait vu le départ des troupes 
sous le commandement de Dunwoodie, 
et c'était avec peine qu’il avait mis un 
freun à son impatience jusqu’à ce que 
l'obscurité de la nuit vint lui permettre. 
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de s'éloigner sans courir de risque. Il 
n’avait cependant pas fait un quart du 
chemin pour arriver à sa demeure, lors- 
que son oreille, toujours aux aguets, 
entendit les pas de chevaux qui s’appro- 
chaient. Comptant sur l’obscurité crois- 
gante, il résolut de poursuivre sa route, 
bâtant sa marche en se courbant vers la 
terre, dans l'espoir de n'être pas aperçu. 
Le capitaine Lawton prenait beaucoup 
trop d'intérêt à sa conversation avec le 
lieutenant pour permettre à ses yeux de 
se promener çà et là, ainsi qu' il en 
avait l'habitude ; le colporteur, s’aper- 
cevant par le bruit des voix que l'en- 
nemi qui lui inspirait le plus de crainte 
était déjà passé, céda à son impatience, 
se redressa afin de pouvoir marcher plus 
vite; mais dès que son corps fut de- 
bout sur la terre, pn le vit, et l’on se 
mit à sa poursuite. Pendant un moment 
Birch perdit tout espoir, son sang se 
glaça dans ses veines à l’idée d’un si 
grand danger, et ses jambes refusè- 
rent de lui prêter leur secours ordi- 
näire si nécessaire en pareil cas; mais 
cet état ne dura qu’un instant. Jetant 
son sac à l'endroit où il se trouvait, et 
serrant la ceinture qui était autour de 
son corps, le colporteur s’enfuit avec 
fa rapidité de l'éclair. 11 pensait qu’en 
se dirigeant vers le bois il disparaîtrait 
aux yeux de ceux qui le poursuivaient. 
Cette pensée ne lui fut pas plutôt ve- 
nue qu’il la mit à exécution, et il se 
hâtait d'atteindre le bois, lorsque quel- 
ques cavaliers, courant après lui à 
peu de distance sur sa gauche, l’em- 
péchèrent de gagner ce lieu de sûreté. 
Le colporteur se précipita sur la terre 
dés qu’il les vit venir à lui, et ils pas- 
sèrent sans l’apercevoir ; mais tout délai 
maintenant lui devenait funeste s’il de- 
mevrait dans cette position. C’est pour- 
quoi il se releva, et cherchant tou- 
jours à se maintenir dans l’ombre du 
bois le long de la lisière, d’où il en- 
tendait des voix se crier les unes aux 
autres d’être attentifs, il courut avec 
une promptitude incroyable sur une 
ligne parallèle, dont la direction était 


opposée à Ja marche des dragons 

Tout le corps de troupe avait entendu 
la confusion occasionée par cette 
chasse , mais aucun des cavaliers n'avait 
compris l'ordre de l'impétueux Law- 
ton, à l'exception de ceux qui se trou- 
vaient à ses côtés. Les autres étaient 
dans l’indécision de savoir ce qu’ils de- 
vaient faire; et le cornette dont nous 
avons déjà parlé, questionnait à la hâte 
les cavaliers qui étaient près de lui. 
quand un homme, à peu de distance en 
nr traversa la route d’un seul bond. 

Au même instant la voix forte du capi- 
taine Lawton se fit entendre dans x 
vallée, et apprit à la fois la vérité à 
toute sa troupe. 

« Harvey Birch! qu’on le prenne mort 
ou vif. » 

Cinquante pistolets qui firent feu éclai: 
rèrent aussitôt la scène, et les balles 
siflèrent de tous côtés autour desla tête 
de l’infortuné colporteur. Le désespoir 
saisit son cœur, et il s’écria avec la plus 
profonde douleur : 

« Ils courent sur moi comme sur une 
bête féroce ! » 

La vie et tout ce qui l'accompagne 
n'était plus pour lui qu’un fardeau , et 
il était prêt à se livrer à ses ennemis, 
lorsque la nature fit entendre sa voix : il 
craignit que, s’il était pris, sa vie ne fût 
point honorée d’un jugement, et que le 
lever du soleil fût témoin de son igno- 
minieuse exécution : il avait déjà été 
condamné , et n'avait échappé à son 
sort que par stratagème. Ces pensées et 
l'approche des pas de ceux qui le pour- 
suivaient ranimèrent son courage, et il 
se mit à fuir de nouveau devant eux. Un 
pan de muraille qui avait résisté aux 
ravages de la guerre, près de la clôture 
du bois, se trouva par bonheur sur son 
chemin. A peine avait-il eu le temps de 
s'élancer tout épuisé au-delà de cette 
barrière, qu’une vingtaine de ses enne- 
mis en atteignirent le côté opposé. Les 
chevaux effrayés de l’obsurité ne vou- 
lurent point la franchir; et au milieu de 
la confusion des chevaux qui se cabraiïent 
et des jurements des cavaliers, Birch 
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fut en état de gagner le pied de la moh- 
tagne, dont le sommet était un endroit 
parfaitement sûr contre l'approche de 
out ennemi. Le cœur du colporteur 
battit alors fortement en sentant renat- 


tre l’espérance, quand la voix du capi- 


taine Lawton vint encore frapper son 
oreille, criant à sa troupe de lui füire 
lace. Tous obéirent à son ordre, et le 
ardi cavalier arriva à toute bride vers 
le mur, piqua de ses éperons son che- 
val, et s’élança, sans aucun accident et 
avec la rapidité de l'éclair, par-dessus 
cette muraille. Les cris de triomphe des 
cavaliers et le pas retentissant du che- 
val firent connaître alors trop clairement 
au colporteur l’immensité de son dan- 
ger. Il était accablé de lassitude, et 
son sort ne semblait plus douteux. 
. « Arrête ou meurs! » dit le cavalier, 
d’une voix qui annonçait une résolution 
bien prononcée. 

Harvey jeta un coup d'œil par-dessus 
son épaule, et aperçut tout près de lui 
l’homme qu'il redoutait le plus. À la 
clarté des étoiles, il le vit le bras levé et 
le menaçant de son sabre. La crainte, 
la fatigue et le désespoir s’emparèrent 
de son cœur, et la victime désirée 
tomba soudain aux pieds du dragon. Le 
cheval de Lawton heurta le colporteur, 
et son cavalier et lui tombèrent avec 
violence sur la terre. 

- Aussi prompt que la pensée, Birch 
fut encore sur pied, mais ayant en main 
l'épée du dragon renversé. Le ressenti- 
ment ne semble que trop naturel aux 
passions humaines; il y a peu de gens 
qui n’éprouvent Je plaisir séduisant de 
se venger d’une injure sur celui qu’ils 
en croient l’auteur, et cependant il 
s’en trouve qui ne connaissent rien de 
plus doux que de rendre le bien pour le 
mal. Tous les maux du colporteur se 
peignaient à son esprit sous les plus 
vives couleurs. Pendant un instant le 
démon prévalut dans son âme, et Birch 
brandit dans l'air la puissante épée; 
mais le moment d’ensuite il la laissa 
tomber sans colère près du dragon qui 
revenait à lui, mais sans espoir ; et le 
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colporteur s'enfuit vers le roc prè- 
tecteur. | 

« Secourez le capitaine Eawton! » 
cria Mason en courant, suivi d’une dou- 
Zaine de cavaliers, « et que quelques-un$ 
d’entre vous descendent de cheval , et 
viennent avec moi à la recherche sur ces 
rocs ; le coquin s’y est caché. 

— Arrêtez ! » cria le capitaine ten- 
versé, et se levant avec difficulté sur ses 
pieds : « si l’un de vous met pied à 
terre, ilest mort ! Tom, mon camarade, 
prêtez-moi votre aide pour me remettre 
en selle sur Roanoke. » | 

Le subalterne surpris obéit en silence, 
tandis que les dragons étonnés demeu- 
raient fixés sur leur selle, comme s’ils 
n’eussent formé qu’un seul et même 
fout avec les animaux sur lesquels ils 
étaient montés. 

.__« Je crains que vous ne soyez griève- 
ment blessé, « dit Mason d’un air triste; 
au moment où ils regagnaient la grande 
route, et tout en mâchant le bout d’un 
cigare, parce qu’il n'avait pas de meil- 
leur tabac. 

« Il y a bien quelque chose comme 
cela, je pense, » répliqua le capitaine, 
reprenant häleiné et respirant avec dif: 

culté ; « je voudrais que notre renoueur 
d'os fût avec nous pour examiner en 
quel état Sont mes côtes. 

— Sitgreaves est demeuré dans la 
maison de M. Wharton pour soigner 
le capitaine Singleton, répliqua Ma- 
son. 

— Alors je m’y arréterai pour la nuit, 
Tom, » répondit promptement le capi- 
taine; « ces temps de troubles doivent 
faire mettre la cérémonie de côté ; en 
outre, vous vous rappelez que le vieux 
gentilhomme professe un grand attache- 
ment pour notre corps. Oh ! je ne puis 
per devant la maison d’un si excel- 
ent ami sans l’aller voir. 

—Et je mènerai les troupes aux 
Quatre-Coins , dit le lieutenant; si nous 
faisions tous halte chez lui, nous y in- 
troduirions la famine. 

— Situation que je ne désire pas con- 
naître, ajouta Lawton. L'idée des petéts 





L'ESPION. 


pins de mais de cette äimable fille 
est pour moi une perspective assez 
agréable. | | 

— Oh! vous ne mourrez pas encore 
si vous pensez à manger,» dit Mason en 
souriant. 

« Certainement je mourrais si je ne 
pensais pas à manger , » répliqua grave- 
ment le capitaine. 

. « Capitaine Lawton, » dit le maréchal 
des logis de la troupe, s’approchant de 
son officier commandant, «nous passons 
maintenant devant la maison de cet es- 
pion de colporteur ; vous plairait-il que 
nous la brülassions ?, 

— Non,» s’écria le capitaine d'une voix 


qui ft tressaillir le sergent désappointé ; 


« seriez-vous un incendiaire.. pour vou- 
loir de sang-froid mettre le feu à une 
maison ? Qu’une étincelle la touche, et 


Ja main qui l’aura lancée n’en jettera 


pas une seconde. 

. —Peste ! » s’écria le cornette, qui 
était en arrière et tout endormi, ct fai- 
sant ua signe de tête sur son cheval, 
« en dépit de sa chute, la vie n’a pas dé- 
guerpi de chez le capitaine! » | 

Lawton et Mason marchèrent en si- 
lence, le dernier songeant aux effets 
surprenants que pouvait produire la 
chute d’un cheval , lorsqu'ils se trouvè- 
rent devant la porte extérieure de la 
maison de M. Wharton. La troupe pour- 
suivit sa marche; mais le capitaine et 
son lieutenant descendirent de cheval, 
et suivis du domestique du premier, se 
dirigèrent lentement vers la porte de 
J'habitation. 

Le colonel Wellmère avait déjà cher- 
ché une retraite dans son apparte- 
ment pour y cacher son orgueil humilié. 
M. Wharton et son fils étaient renfer- 
més ensemble, et les dames faisaient les 
honneurs du thé au chirurgien des dra- 
gons, qui avait laissé l’un de ses ma- 
lades au lit, et l’autre jouissant des 
bienfaits d’un doux sômmeil. Quelques 
rs de miss Pevton firent cesser 
a gêne du docteur, qui connaissait cha- 
que individu des nombreuses familles 


avec lesquelles elle était liée à la Virgi- 


73 
nie, ét qui croyäit iémé impossible 
qu’il ne l’eût pas vué elle-même. 

L'oimable fille sourit au fond de l’Âme: 
car elle sentait’ que probablement, si 
elle l’eût vu auparavant, famais un 
homme aussi singulier ne lui serait sorti 
de la pensée. Cependant cela sauva l’em- 
barras de leur position, et il se passa 
entre eux quelque chose qui avait l'air 
d’une conversation ; les nièces ne firent 
que prêter l'oreille, et la tante n’y porta 
pas grand intérêt. . 

« Comme je le faisais observer, miss 
Peyton, les séules vapeurs nuisibles des 
plaines avaient rendu la plantation de 
votre frère une résidence peu favorable 
à Ja santé de l’homme; car les quadru- 
pèdes étaient... | Le 
. — Juste ciel! qu'est ceci? » dit miss 
Peyton, devenant päle à la détonâtion 
des coups de pistolets qui venaient d’ê- 
tre tirés sur Birch. 

« Cela retentit comme le choc occa- 
sionné dans l’atmosphère par l’explosion 
d’une arme à feu, » dit le méthodique 
chirurgien, d’un air fort indifférent, et 
buvant à petits coups, avec le plus grand 
calme, sa tasse de thé. « Je pourrais 
imaginer que ce doit être la troupe du 
capitaine Lawton, continua-t-il, si jé 
ne savais que ce capitaine n’emploie ja- 
mais le pistolet, tandis qu’il abuse üü 
sabre d’une manière épouvantable. 

— Miséricorde ! » s’écria miss Peyton 


dans la plus vive agitation , «il ne vou- 


drait sans doute faire de mal à per- 
sonne ? 

— Du mal!» répéta le chirurgien 
avec vivacité; « la mort est certaine; 
madame; ses coups sont inimaginables; 
tout ce que je puis lui dire reste sans 
effet. | 

— Mais le capitaine Lawton est l’offi- 
cier que nous avons vu ce matin, votre 
ami, sans doute, » se hâta de dire Fran- 
ces, observant que sa tante était en 
proie aux plus vives alarmes. | 

« Je ne me plains pas de son manque 
d'amitié, reprit le docteur ; il serait un 
homme accompli, s’il savait donner son 
coup de sabré avec plus de science, ét 
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fe laisser quelque chance avec les bles- 
sés : tout métier, madame, doit faire 
vivre celui qui l’exerce ; dites-moi ce que 
peut devenir un chirurgien , si ses pa- 
tieots sont morts avant qu’il ait le 
temps de les visiter. » , 

‘ Le docteur continuait à haranguer 
sur Ja probabilité et l’improbabilité que 
la détonation vint de la compagnie du 
capitaine , quand un grand coup frappé 
à la porte jeta les dames dans un nou- 
vel effroi. Aussitôt, posant la main sur 
une petite scie qui, pendant toute la 
journée, ne l'avait pas quitté dans l’es- 
poir d’une amputation, le chirurgien 
leur assura , avec le plus grand sang- 
froid , qu’illes préserverait de tout dan- 
ger, et alla en personne répondre à 
l'appel qui venait d’être fait à la porte. 
. « Le capitaine Lawton ! » s’écria le 
chirurgien, en apercevant le cavalier 
appuyé sur le bras de son inférieur , et 
entrant avec peine. 

« Ah! mon cher renoueur de mem- 

bres. est-ce vous?» dit Lawton d’un air 
joyeux. « Vous êtes ici fort à propos 
pour inspecter ma carcasse; mais éloi- 
gnez cette maudite scie. » 
‘ En peu de mots Mason mit le chi- 
rurgien au fait de l’état de la blessure 
du capitaine , et lui dit de quelle manière 
il avait reçue, et miss Peyton procura 
avec joie tout ce qui était nécessaire. 

Tandis qu’on préparait la chambre 
destinée au capitaine et que le docteur 
donnait des ordres de mauvais augure, 
on invita Lawton à rester dans la salle 
à manger. Il y avait sur la table des mets 
plus substantiels que ceux qui sont or- 
dinairement servis au repas de la fin du 
jour; aussi arrétèrent-ils l'attention des 
dragons. Miss Peyton, s'imaginant qu’ils 
n'avaient probablement pus mangé de- 
puis le repas du matin, qu'ils avaient 
fait à sa propre table, les invita avec 
bonté à finir la journée par un autre, 
L'offre n’eut pas besoin d’être répé- 
tée, et en un instant tous deux furent 
assis commodément à table, et occupés 
à un emploi qui n'était interrompu 
de temps à autre que par une grimace 
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du capitaine, provoquée par une vive 
douleur qu’il éprouvait en remuant le 
corps. Ces interruptions, cependant , 
n’empéchaient guère qu’il ne s’occupât 
de la grave affaire du moment; et le 
capitaine avait heureusement rempli ce 
devoir important, lorsque le chirurgien 
revint pour le prévenir que tout ce qui 
était nécesaire était prêt dans une cham- 
bre de l'étage supérieur. 

« Quoi! vous mangez! » s’écria le 
docteur étonné; « capitaine Lawton, 
vous voulez donc vous tuer ? 

— Je n’en ai nulle envie, » dit le 
dragon en se levant, et souhaitant une 
bonne nuit aux dames ; « c’est pourquoi, 
je me suis pourvu du nécessaire pour 
que la vie ne me quitte pas. » 

Tout en suivant Mason et le capitaine 
qui sortaient de l’appartement , le chi- 
rurgien murmura du bout des lèvres son 
mécontentement. | 

Toutes les maisons d’Amérique 
avaient , à cette époque, ce qu’on appe- 
lait emphatiquement la belle chambre, 
et cette chambre, par l'influence inaper- 
çue de Sara , avait été destinée au capi- 
taine Wellmère. Le couvre-pied d’édre- 
don qui , par une nuit très-froide, de- 
vait étre fort utile à des membres 
luxés, ornait le lit de l'officier anglais. Un 
vase d'argent massif, sur lequel étaient 
gravées les armes de Wharton, conte- 
nait le breuvage qu’il devait boire pen- 
dant la nuit, tandis que de belles ai- 
guières de porcelaine servaient pour le 
même office chez les deux capitaines 
américains. Sara n’était certainement 
pas persuadée de la préférence tacite 
qu’elle avait donnée à l'officier anglais ; 
et il est aussi certain qu’à l’exception 
de ses blessures et de son breuvage, le 
lit, le vase et toutes les autres choses 
étaient pour Lawton de fort peu d’im- 
portance. II passait une partie de ses 
nuits à cheval et l’autre sans se désha- 
biller. Cependant, après qu’il fut instal 
dans une chambre petite maïs très- 
commode, le docteur Sitgreaves com- 
mença à s'informer de létat de son 
mal. Il avait déjà passé ses mains sur 
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1é corps de son patient, quand ce der- 
nier s’écria avec vivacité : 
a Sitgreaves, éloignez cette détestable 
scie, dont la vue me glace le sang. 

— Capitaine Lawton, répondit le chi- 
rurgien , je crois que, pour un homme 
qui a si souvent exposé ses membres et 
sa vie, vous êtes terriblement effrayé 
d’un instrument si nécessaire. 

_— Que le ciel me garde d’en avoir be- 
soin ! » dit l'officier en tressaillant. 
_« Sans doute vous ne mépriseriez pas 
les lumières de la science, vous ne re- 
fuseriez pas l’aide chirurgical parce que 
cette scie pourrait vous être nécessaire? 
demanda l’incorrigible opérateur. 

— Si vraiment. 

— Vraiment? 

— Oui, jamais vous ne me découpe- 
rez comme un quartier de bœuf, tant 
que j'aurai assez de vie pour m’y oppo- 
ser, » s’écria le dragon d’un air déter- 
miné. « Mais je commence à avoir envie 
de dormir; ai-je quelques côtes frac- 
turées ? 

— Non. 

— Ni mes os non plus? 

— Non. 

— Tom, je vous serais obligé de me 
donner cette cruche pleine, » dit-il; en 
même temps il se mit à boire; puis, 
tournant le dos à ses compagnons d’un 
air délibéré, il s’écria gaiement : « Bonne 
nuit, Mason; bonne nuit, Galien. » 

Le capitaine Lawton respectait très- 
profondement le savoir chirurgical de 
son camarade ; mais lorsqu'il s'agissait 
d’administrer des médicaments inté- 
rieurs pour guérir les maux du corps 
humain, c'était le plus grand sceptique. 
Souvent il soutenait qu’un homme dont 
l'estomac était plein, le cœur courageux, 
et la conscience pure, pouvait défier le 
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monde et toutes les maladies. La nature 


l'avait pourvu de la seconde de ces qua- 
lités ; et pour ne point farder la vérité, 
il s’efforçait vaillamment d’entretenir 
en bon état les deux autres parties 
indispensables de sa croyance. Sa 
maxime de prédilection était que la der- 
nière chose que la mort attaquait était, 
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après les yeux, la mâchoité. Il interpré- 
tait ceci par l'intention de la nature, 
qui voulait que chaque homme püût ré- 
gler, par sa propré volonté, tout ce qui 
devait être admis dans le sanctuaire de 
la bouche, et que par conséquent, si 
ce qu'il prenait lui était désagréable , 
il ne pouvait en vouloir qu’à lui seul. 
Le chirurgien, qui était loin d’ignorer 
la manière de voir de son malade, le 
vit tourner le dos si cavalièrement à 
Mason avec un'air de pitié, replaça dans 
sa petite boîte de maroquin les fioles qu’it 
en avait tirées avec une sorte de soin 
analogue à de la vénération, remit la scie, 
et, faisant une pirouette de triomphe, 
sortit sans daigner remarquer l’adieu de 
l'officier, afin d’aller donner quelques ‘ 
soins à son malade de la belle chambre. 
Mason s’apercevant à la respiration de 
son capitaine qu’il ne pourrait entendre 
son bon soir, se hâta d’aller présenter 
ses respects aux dames, puis remonta à 
cheval , et avec toute la vitesse dont son 
coursier était capable se remit en route 
pour se réunir à sa compagnie. 


RAR 


CHAPITRE X. 


L'âme prète à s’exhaler cherche encore à s0 
reposer sur quelqne sein chéri, l'œil près de se 
fermer demande quelques larmes pieuses; du. 
fond de la tombe aussi la voix de la nature se 
fait entendre; dans nos cendres mêmes brûlent 
les feux de la vie. Gaar. 


‘ Les possessions de M. Wharton s’é- - 


tendaient au loin de chaque côté de la 
maison où H demeurait, et une grande 
partie de ses terres n'était pas cultivée. 
On apercevait çà et là quelques habita- 
tions dans diverses parties de ses pro- 
priétés; mais elles étaient désertes et 
prêtes à tomber en ruines. Le voisi- 
nage des armées belligérantes avait 
presque banni de cette terre les tra- 
vaux de lagriculture. Il était inutile 
aux laboureurs de dévouer leur temps 
et leurs bras à remplir des granges que 
le premier parti pillard eût dévastées : 
nul n’avait d’autre intention en labou- 
rant la terre que celle de pourvoir.à sa 
misérable existence , hormis ceux qui se 
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trouyaient assez rapprochés de l’une des 
deux armées pour être en sûreté contre 
les incursions des troupes légères ap- 
partenant à l'autre parti. 

Lo guerre offrait à ces derniers une 
récolte d’or, particulièrement à ceux qui 
jouissaient des ayantages d’un libre accès 
dons l’armée royale. M. Wharton, qui 
n'avait pag hesoin du rapport de ses 
terres pour sa subsistance, avait adopté 
de bon cœur cette coutume du temps, et 
restreignait son attention aux choses qui 
pouvaient en peu d’instants être con- 
sommées dans son intérieur, ou $ous- 
traites avec facilité aux regards investi- 
gateurs des pillards. C’est paurquoi la 
terre où l’action s'était passée ne conte- 
nait pas une seule maison habitée, à 
l'exception de celle qui appartenait au 
père d’Harvey Birch; elle était bâtie 
entre le lieu où la cavalerie en était ve- 
nue aux mains et celui où les troupes 
que commandait Wellmère avaient été 
chargées. | 
- Cette journée avait été tellement fé- 
conde en événements qu’elle avait fourni 
à Katy Haynes un sujet inépuisable pour 
alimenter sa conversation pendant toute 
sa vie. La circanspecte femme de con- 
fiance avait gardé ses sentiments politi- 
ques dans un état de parfaite neutralité; 
ses propres amis avaient embrassé la 
cause de leur patrie, mais cette fille ne 
perdait jamais de vue l'instant où elle 
pourrait devenir la femme d'Harvey 
Birch, et où, comme d'autres femmes 
plus avantagées qu’elle, elle serait ap- 
pelée à sacrifier le patriotisme sur les 
autels de la paix domestique. Et cepen- 
dant , en dépit de toute sa sagacité, il y 
avait des moments où la bonne femme 
ne savait trop dans quel bassin de la 
balance elle devait jeter le poids de san 
éloquence, afin d’être sûre de plaider 1q 
cause qu'avait à cœur le colporteur. Il 
ÿ avait quelque chose de si équivoque 
dans ses démarches ct ses manières, que 
souvent, lorsque dans l'intimité du 
foyer, elle se préparait à fulminer ses 
philippiques contre Washington et ses 
partisans, la prudence avait arrété la 
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- jugement d’une 
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parole sur ses lèvres, et la méfancé as- 
siégeait son esprit. Enfin toute la con- 
duite de l’être mystérieux qu’elle obser- 
vait était de nature à embarrasser le 
ersonne ayant plus 
d'expérience des hommes et des choses 
que n’en avait en partage la femme de 
charge. 

L'affaire de la Plaine avait appris au 
sage Washington que par les armes, la 
bonne organisation et la discipline l’en- 
nemi lui était supérieur : cette supério- 
rité devait être vaincue par ses soins et 
par sa vigilance. Rassemblant ses troupes 
sur les hauteurs dans la partie septen- 
trionale du pays, il défia les attaques 
de l’armée rovale , et sir William Howe 
se retira, pour jouir de ses triomples, 
dans une ville abandonnée, sa stérile 
conquête. Dans la suite ces armées en- 
nemies ne se disputèrent plus la vic- 
toire dans les limites de West-Ches- 
ter; cependant rarement il se passait 
un jour qui ne füt témoin des ircvr- 
sions des partisans, ou un lever de scleil 
qui n’apportôt pas aux habitants le ré- 
cit d’excès que la nuit avaif couverts 
de ses ombres : c'était aussi pendant la 
nuit que le colporteur emplayait plus 
d’instants à ses courses que les autres 
n'en cansaçraient ay sommeil; spu- 
vent le crépuscule le laissait à une ex- 
trémité du canton, et l'aurore le trau- 
vait à l’autre. Son paquet était son 
fidèle compagnon, et ceux qui l’abser- 
vaient dans son trafic pensaient que son 
unique but tendait à accumuler de l’ar. 
Souvent on l’apercevait près des manta- 
gnes le corps courbé sous le paid qu'il 
portait, ou sur les bords de la rivière 
de Harlaem, voyageant d’un pas léger. le 
visage tourné vers le soleil couchant: 
mais les regards ne se fixaient sur lu 
que par hasard et à des époques inçer- 
taines : an ne pouvait pénétrer ni dé- 
finir sa conduite dans ces intervalles ; 
car il disparaissait pendant des mois, et 
l’on ne pouvait jamais savoir la route 
vers laquelle ses pas se dirigeaient. 

Un fort détachement se tenait sur les 
hauteurs de Harlaem, et le côté du rard 
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de l’île de Manhattan était hérissé des 
baïonnettes des troupes anglaises. Cepen- 
dant Birch y passait sans crainte. Birch 
s’approchait aussi fréquemment des li- 
gues américaines ; mais en général il se 
conduisait de manière à tromper leur 
poursuite. Plusieurs sentinelles placées 
dans les gorges des montagnes racon- 
taient qu’elles avaient vu une figure 
étrange se glisser près d'elles dans les 
vapeurs du crépuscule. Ces contes par- 
vinrent aux oreilles des officiers, et, 
comme nous l'avons rapporté, deux fois 
le colporteur tomba au pouvoir des 
Américains. La première fois il sut se 
soustraire à la surveillance de Lawton, 
peu de temps après son arrestation; 
mais la seconde, on le condamna à 
mort. Le matin du jour où il devait être 
exécuté, on ouvrit la cage, mais loi- 
seau était envolé. Cette disparition ex- 
traordinaire avait eu lieu tandis qu’il 
était confié à la garde d’un officier favori 
de Washington, et de sentinelles que 
l'on croyait dignes de garder la personne 
du commandant en chef. On ne pouvait 
penser que la trahison pût souiller l’âme 
d'hommes choisis et estimés, et l’opi- 
nion se propagea parmi les soldats que 
le colporteur avait fait un marché avec 
le diable. Cependant Katy repoussait 
toujours avec indignation une telle idée, 
. car dans le fond de son cœur la femme. 
de confiance , en réfléchissant à ces évé- 
nements, était persuadée que le diable ne 
payait pas en or, non plus que Washing- 
ton, comme le pensait la sage fille; car 
du papier et les promesses étaient tout 
ce que le chef des troupes américaines 
pût donner à ceux qui le servaient, jus- 
qu'à ce qu’il eût recu des secours de la 
France ; et même, quoique l'œil curieux 
de Katy ne négligéât point l’occasion 
d'examiner la bourse de peau de daim, 
jamais il ne lui fut possible de découvrir 
une image de Louis mêlée avec la figure 
si bien connue de George IH. 

La maison d'Harvey avait été abser- 
vée en différents temps par les Améri- 
eains dans la vue d'en’ arrêter le pro- 
priétaire, mais on ne put jamais y 
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réussir : cet espion supposé possédait 
de secrets moyens d'intelligence qui dé 
jouaient tous leurs projets. À une cer- 
taine époque, lorsque le grand corps 
d'armée du continent stationna pendant 
tout un été aux Quatre-Coins, Washing- 
ton lui-même ordonna qu’on ne laissât 
pas un instant la porte d'Harvey Birch 
sans la surveiller ; cet ordre fut soigneu- 
sement exécuté, et durant ce long es- 
pace de temps on n’aperçut point le 
colporteur. Le détachement sé retira, 
et, la nuit suivante, Birch revint au Ic- 
gis. Le père d'Harvey avait été forte- 
ment tourmenté à cause de la conduite 
suspecte de son fils; mais, malgré 19 
plus stricte surveillance exercée sur la 
manière d’être de ce vieillard , rien ne 
put lui étre reproché, et sa fortune n'é- 
tait pas assez considérable pour tenir 
éveillé le zèle des patriotes de profession ; 
la confiscation et la vente de ses biens 
n'auraient pu les dédommager de leurs 
peines. L'âge et le chagrin allaient aussi 
hientôt le délivrer de nouvelles in- 
quiétudes , car l'huile commençait à ne 
plus alimenter la lampe. Le père et le 
fils s'étaient séparés avec peine; mais en 
agissant ainsi, ils avaient pensé satis- 
faire à leur devoir. Le vieillard avait 
fait à ses voisins un secret de sa situa- 
tion critique, afin de pouvoir à ses der- 
niers moments avoir la compagnie de 
son fils. Les troubles du jour précé- 
dent et l'anxiété qu’il ressentait du re- 
tard d’Harvey, hâtèrent l’événement 
qu’il eût de bon cœur désiré retarder 
encore quelques instants. Lorsque la 
nuit arriva, son état devint si alar- 
mant, que la femme de confiance, ef- 
frayée, fit partir pour les Locusts ua 
petit garçon qui était resté renfermé 
avec eux toute la journée plutôt que de 
se hasarder parmi des combattants, 
pour prier qu’on lui envoyäât un être vi- 
vant qui vint l’assister dans sa pénible 
situation. César était la seule personne 
dont on pût se passer, et, chargé de 
comestibles et de cordiaux par les soins 
de l'excellente miss Peyton, le nègre 
partit pour remplir ce pénible devoir ; 
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mais tout ce qu’il apporta fut inutile au 
vieillard mourant , dont la seule pensée 
serblait ne tendre qu’à revoir encore 
une fois son fils absent. 

. De la maison on avait entendu le 
bruit occasionné par la chasse que l’on 
avait faite au malheureux Birch, mais 
on en ignorait la cause ; comme le noir 
et Katy avaient été instruits que le 
détachement de cavalerie américain 
poursuivait l'ennemi, lorsque le bruit 
cessa, leur inquiétude s'évanouit; et 
quand les dragonstraversèrent lentement 
le chemin qui était devant le bâtiment, 
Ja femme suivit l'avis prudent du nègre, 


et ne permit point à sa curiosité de je- 


ter un coup d’œil sur ce qui se passait. 
Le vieillard avait fermé les yeux, et 
ceux qui le gardaient pensèrent qu’il 
était endormi. 

Quatre pièces formaient la distribu- 
tion de la maison; deux étaient grandes, 
et deux petites. L’une servait de cui- 
sine et de salle à manger, l’autre de 
chambre à coucher au père de Birch : 
quant aux petites, l’une était le sanc- 
tuaire de la vestale, et l’autre renfer- 
mait les provisions. Au centre du bâti- 
ment était une vaste cheminée de pierre, 
composant une partie de la séparation 
qui. se trouvait entre les deux grandes 
chambres, et les cheminées des autres 
pièces étaient d’une moins immense 
largeur; un feu ardent brûlait dans la 


‘ chambre commune, et c'était près des 


énormes chambranles de ce vaste foyer 


_ qu’étaient assis César et Katy à l'instant 


que nous venons de décrire. L’Africdin 
s’efforçait de persuader à cette fille de 
se défaire de son extrême curiosité, qui 
pourrait devenir fatale. 

a Jamais tenter Satan, » s'écria Cé- 
sar roulant ses yeux d’une manière si- 
gnificative, ces yeux dont le blanc bril- 
Tait à la clarté du feu... « Moi avoir 
‘comme manqué de perdre une oreille, 
seulement pour avoir porté un petit 
‘morceau d’une lettre. Mais moi désirer 
Harvey revenir. 

— Il est honteux qu’il ne soit pas 
chez lui dans un semblable moment , » 


FENIMORE COOPER. 


dit Katy gravement. « Supposons qué 
son père maintenant demandât à faire 
connaître ses dernières volontés dans 
son testament, qui pourrait faire sem- 
blable chose? Harvey est un homme 
bien peu intéressé et bien négligent! 

— Peut-être lui Pavoir fait pour lui 
avant? » dit le nègre d'un air interro- 
gatif. 

«ïl ne serait pas surprenant qu'il 
l’eût fait , » répondit la femme de con- 
fiance vivement; « il regarde tout le 
long du jour dans la bible. 

— Alors lui lire un bon livre,» dit 
le noir d’un ton solennel. «Miss Fanny 
lire lui à Dina bien souvent. 

— Oui, » poursuivit la curieuse fille; 
« mais il ne serait pas toujours à étudier 
sa bible, si elle ne contenait pas quel- 
que chose de plus que les bibles ordi- 
naires. » 

Elle se leva de son siége, se glissa 
prés de la commode de la chambre du 
malade , et prit dans un des tiroirs une 
grande bible lourdement reliée, et fer- 
mée avec des agrafes de cuivre; puis 
elle lapporta à l’Africain, qui l’atten- 
dait. Elle ouvrit aussitôt le livre et se 
mit à l’examiner. Katy était loin de sa- 
voir parfaitement lire, et César ignorait 
même jusqu’à son A,B, C. Pendant 
quelque temps Katy s’occupa à épeler 
le mot Mathieu, qu’elle put enfin dé- 
chiffrer, et qui était écrit en gros ca- 
ractères romains au haut d’une page; 
ausitôt elle fit part de sa découverte à 
l’attentif César. 

« Très-bien ; à présent vous lire lui 
partout, » dit le noir regardant par-des- 
sus l'épaule de la damoiselle, tout en 
tenant en main une longue et mince 
chandelle de suif jaune, de manière à 
ce qu’elle jetât sa clarté sur le livre. 

- « Oui, mais je dois commencer par 
le commencement de ce volume, répli- 
qua Katy, tournant les feuilles avec soin 
et l’un après l’autre en rétrogradant 
jusqu'à une page couverte d'écriture. 
« Voici, dit la femme de confiance avec 
impatience et tremblant du désir que lui 
faisait éprouver l'attente, «voici les vraies 
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paroles : je donnerais maintenant le 
monde entier pour savoir à qui il a légué 
ses grandes boucles de souliers en argent. 

— Lisez ,» dit laconiquement César. 

« Et sa commode de noyer brun; car 
Harvey ne s’en servira jamais tant qu’il 
sera garçon. 

— Pourquoi lui pas s'en servir tout 
comme son père ?» demanda sèchement 
le noir. 

« Et ses six grandes cuillères d’ar- 
gent ; car jamais Harvey ne fait usage 
que de celles de fer. 

— Moi parier lui dire cela, » conti- 
nua l’Africain, montrant du doigt ce 
qui était écrit, et écoutant avec atten- 
tion, tandis que Katy faisait le détail de 
toutes les richesses du vieux Birch. 

Interrogée ainsi de nouveau, et pous- 
sée par sa propre curiosité, Katy se 
mit à l’ouvrage; avide d’arriver à l’en- 
droit qui devait l’intéresser, elle se 
trouva tout à coup au centre du sujet. 

« Chester Birch, né le 1° septem- 
bre 1755, » lut la fille avec promptitude. 

« Bien, » cria fl'impatient César; 
« quoi lui donner ? 

«Abigaïl Birch, née le 12 juin 1757,» 
continua du même ton la femme de con- 
fiance. 

« Je gage lui donner à elle les cuil- 
lères, » observa le noir promptement. 

-« 1°" juin 1760. Ce fut le redoutable 
jour où le jugement d’un Dieu offensé 
s’appesantit sur ma maison.» Un pro- 
fond soupir qui se fit entendre dans la 
chambre adjacente fut cause que Katy 
ferma le livre, et César, pendant un 
moment, trembla de peur. Ni l’un ni 
l'autre ne possédait une résolution suff- 
sante pour aller voir dans quel état se 
trouvait le pauvre malade, dont la res- 
piration continuait à être difficile : Katy 
cependant n’osa pas rouvrir la bible; 
elle la posa en silence sur la table. Cé- 
sar reprit sa chaise, et après avoir re- 
gardé avec crainte autour de la cham- 
bre, dit : | 

« Moi penser lui prêt à s’en aller. 

— Non, » répondit Katy solennelle- 
ment ; «il ne mourra que lorsque la 
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marée se retirera, Ôu au matin après le 
premier chant du coq. 

— Le pauvre homme! » reprit le noir 
s’enfonçant encore davantage dans le 
coin de la cheminée ; « j’espère lui étre 
bien tranquille après lui mourir. 

— Je ne serais pas surprise qu’il ne 
le fût pas, » répliqua la ménagère Katy, 
lançant un regard autour de la chambre 
et parlant à voix basse,» car on dit 
qu'une vie troublée promet un tom- 
beau agité. 

— Johnny Birch, lui être un très- 


‘honnête homme, » dit le noir d’un ton 


affirmatif. 
« Ah César, » répondit du même ton 
la femme, de confiance, « est honnête 


homme seulement, qui agit honnéte- . 


ment. Pouvez-vous me dire, César, 
pourquoi de l’or honorablement acquis 
serait caché dans le sein de la terre? 

— Si lui savoir où il être, pourquoi 
lui pas creuser elle, » demanda le noir 
avec vivacité. 

« Il peut y avoir là des raisons que 
vous ne compreniez pas,» dit Katy, 
remuant sa chaise de telle façon que son 
vêtement cachait la pierre enchantée 
sous laquelle était le trésor secret du 
colporteur; elle ne pouvait s’empêcher 
de parler de ce qu’elle aurait été désolée 
de découvrir; « mais un extérieur rabo- 
teux a souvent un intérieur poli. » 

César regardait avec surprise autour 
de la chambre, incapable de deviner ce 
que voulait dire la demoiselle d’une ma- 
nière si obscure, quand ses yeux incer- 
tains devinrent soudain immobiles et ses 
dents claquèrent de frayeur. Katy vit 
aussitôt le changement de la figure du 
noir, et détournant la tête , aperçut le 
colporteur lui-même à la porte de la 
chambre. 

« Est-il vivant? » demanda Birch en 
tremblant et semblant redouter la ré- 
ponse qui allait lui être faite. 

« Certainement.» dit la fille, se h4- 
tant de se lever, et présentant officieu- 
sement sa chaise au colporteur, « il vi- 
yra jusqu’au jour ou jusqu’à la marée 
descendante. » 
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Ne faisant attention à rien si ce n’est 
à l’assurance que Katy lui avait donnée 
que son père vivait encore, il entra 
doucement dans la chambre du mou- 
rant. Le charme qui liait ensemble le 
père et le fils n’était pas d’une espèce 
ordinaire ; dans le monde entier ils 
étaient tout l’un pour l’autre. Si Katy 
eût poussé un peu plus loin sa lecture 
de la bible, elle aurait été instruite de 
leurs malheurs. Un seul coup les avait 
privés de leurs biens et de leur famille : 
et dès cet instant l’infortune et les per- 
sécutions avaient assailli leur marche 
incertaine dans la vie. S'étant approché 
du lit, Harvey se courba et dit d’une 
voix presque étouffée par la douleur : 
« Mon père, me reconnaissez-vous ? 

Le moribond ouvrit ses yeux avec 
lenteur, et sur ses lèvres décolorées 
erra un sourire de contentement auquel 
succéda l'impression de la mort que ce 
contraste rendait encore plus frappante. 
Le colporteur présenta aux lèvres des- 
séchées du malade un cordial qu'il avait 
apporté avec lui, et pendant un instant 
ce corps usé sembla reprendre une nou- 
velle vigueur. Le vieillard parla lente- 
ment et avec peine. La curiosité fit gar- 
der le silence à Katy, et la frayeur 
produisit le même effet sur César ; Har- 
vey paraissait à peine respirer en prétant 
l'oreille aux paroles du mourant. 

.« Mon fils, » murmura le père à voix 
basse, « Dieu est aussi bon que juste; 
si lorsque j'étais jeune j'ai repoussé de 
mes lèvres la coupe du salut, il me l’a 
offerte avec miséricorde dans ma vieil- 
lesse ; il me châtie pour me purifier, et 
je vais rejoindre les âmes de notre ta- 
mille. Dans peu de temps, mon enfant, 
vous serez Seul; je vous connais trop 
bien pour ne pas prévoir que vous serez 
toujours dans la vie un pèlerin solitaire. 
Le roseau rompu peut verdir encore, 
mais jamais se redresser. Il y a en vous, 
Harvey, ce qu’il faut pour vous guider 
dans le droit chemin; continuez comme 
vous avez commencé, car jamais on ne 
doit négliger les devoirs de la vie. et...» 
un bruit qui se fit entendre dans la 


chambre voisine interrompit lé mou- 
rant , et l’impatient colporteur se hâta 
d’en aller savoir la cause; Katy et le 
noir le suivirent. Le premier coup d’œil 
qu’il jeta sur la figure qui se trouvait à 
la porte lui fit trop bien connaître quel 
était l’objet de ce message et le sort qui 
probablement lui était réservé. 

: Le nouveau venu n’était pas avancé 
dans la carrière de la vie, mais ses 
traits indiquaient que des passions per- 
verses agitaient dès longtemps son es- 
prit. Son vêtement fait de l’étoffe la 
plus grossière semblait lui donner l’ap- 
parence d’une pauvreté étudiée. Ses 
cheveux avaient une blancheur prématu- 
rée, et son œil enfoncé et farouche évi- 
tait le regard fier et assuré de l’inno- 
cence. Il y avait une inquiétude dans ses 
mouvements et une agitation dans son 
maintien qui provenaient du tourment 
de son âme perverse et qui n’était pas 
moins affligeant pour les autres que fu- 
neste pour lui. Cet homme était un chef 
renommé de ces bandes de maraudeurs 
qui infestaient le pays sous le voile du 
patriotisme ; il était coupable de toutes 
sortes de crimes, depuis le vol le plus 
léger jusqu'au plus cruel assassinat. 
Derrière lui se tenaient plusieurs autres 
hommes vêtus de la même manière, 
mais dont le maintien n’exprimait au- 
tre chose qu’une brutale insensibilité. 
Pour armes ils avaient tous des mous- 
quets et des baïonnettes, et l'ordinaire 
équipement de l'infanterie. Harvey sa- 
chant que la résistance serait inutile, se 
soumit avec résignation à ce qu’ils lui 
ordonnèrent. En un instant César et lui 
furent dépouillés de leurs vêtements 
simples mais décents, et les habits des 
deux plus sales de la bande les rempla- 
cèrent. Ensuite on les fit mettre chacun 
séparément dans un des coins de la 
chambre, et les canons des mousquets 
dirigés vers eux, on leur enjoignit de 
répondre fidèlement à linterrogatoire 
qu’ils allaient subir. 

« Où est votre paquet? » fut la pre- 
mière question adressée au colpor- 
teur, 
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« Écoutez-moi ,» dit Birch tremblant 
d’agitation, « mon pére est dans la 
chambre voisine à l’article de la mort, 
permettez-moi d’aller près de lui pour 
recevoir sa bénédiction et lui fermer les 
yeux; ensuite je vous donnerai tout, 
oui, tout. 

® — Réponds-moi quand je t’interroge, 
ou ce mousquet t’enverra faire compa- 
gnie au vieil imbécile! 

: — Je ne vous dirai rien à moins que 
vous ne me laissiez aller près de mon 
père, » dit le colporteur d’un air résolu. 

” Son persécuteur leva le bras avec un 
infâme sourire et allait mettre sa me- 
nace à exécution, lorsqu'un de ses com- 
pagnons J’arréta en lui criant : 

« Qu’allez-vous faire ? ne pensez-vous 
plus à la récompense? dis-nous où sont 
tes marchandises et tu iras près de ton 
père. 

Birch satisfit aussitôt à la demande, 
et un homme fut envoyé pour chercher 
le butin : il revint bientôt, jetant le sac 

.sur le plancher et jurant qu'il était aussi 
léger qu’une plume. 

« Oui, cria le chef, ä doit se trouver 
de l'or que'que part en retour de ce qu’il 
contenait; donnez-nous votre or, mon- 
sieur Birch, nous savons que vous en 
avez; car vous ne prenez pas du papier 
dy continent. 

— Vous violez votre parole, » dit 
Harvey tristement. 

‘ « Donnez-nous votre or, » s’écria le 
chef d’un ton de fureur, et piquant le 
colporteur de sa baïonnette jusqu’à ce 
que le sang coulât. En ce moment on 
entendit un léger mouvement dans la 
chambre voisine, et Harvey s’écria d’une 
voix suppliante : 

, « Laissez-moi. laissez-moi aller près 
de mon père, et vous aurez tout. 

— Alors je vous jure que nous vous 
laisserons aller vers lui, dit lemaraudeur. 

— Le voici, prenez-le donc, » s’écria 
Rirch en jetant sa bourse qu’il était 
parvenu à cacher malgré le changement 
d'habits. 

. Le bandit la releva de terre avec un 
rire infernal , et répondit froidement : 
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« Oui, mais ce sera vers votre père 
dans le ciel. 

— Monstre! s’écria Birch, vous n 'a- 
vez ni sensibilité, ni foi, ni honneur! 

— Bon! à l'entendre on penserait 


“qu’il n’a pas déjà une corde autour 


du cou,» dit le chef méchamment. 
« H n’y a pas de quoi étre fâché, mon- 
sieur Birch; si le vieux commence son 
voyage quelques heures plus tôt que 


vous, vous serez sûr de le suivre demain : 


avant midi. » 
‘ Cet avertissement dénaturé ne fit au 


cun effet sur le colporteur qi, respi-. 


rant à peine, prétait l'oreille avec la- 
plus grande attention à chaque son qui 
venait de la chambre de son père, jus- 
qu’à ce qu’il entendît son nom prononcé 
du ton sourd et sépulcral de la mort. 
Birch ne put résister plus longtemps, 
et s’écria : 

« Mon père, mon père, je suis à vous, 
je suis à vous » Il chercha à s’élancer: 
loin de celui qui le gardait, mais aussi- 
tôt la baïonnette du chef le fixa à la 
muraille; heureusement la vivacité de 
son mouvement fut cause qu’il évita le 
coup dirigé contre sa vie, et ne fut re- 
tenu que par ses habits. 

« Non, monsieur Birch, dit l’écor- 
cheur, nous ne savons que trop quevous 
êtes un coquin qui ne cherchez à vous 
“pre que pour vous dérober à notrè 

vue. Votre or... votre or? 


— Vous l'avez, » dit le colporteur, 


que tourmentait l’horreur de sa situa- 
tion. . 


« Oui, nous avons une bourse, mais 


vous en avez bien d’autres. Le roi 
George paye largement, et vos services 
Jui ont été bien utiles. Où est votre tré 


sor? Si vous ne nous le dites, vous ni-- 


rez pas voir votre père. 
— Enlevez la pierre qui est sous Îes 


pieds de cette femme, » s’écria avec vi- 


vivacité le colporteur, « enlevez Îa 


pierre. 


— Il est fou. il est fou, » dit Katy 


se mettant par instinct sur une autre 
pierre que celle sur laquelle elle était 
debout. Uni instant suffit pour enlever: 
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cette pierre, et l’on ne trouva dessous’ 


que la terre. 

- « Il est fou, vous lui avez fait perdre 
la tête, continua la tremblante fille; 
aucun homme de sens pourrait-il pen- 
ser à garder son or sous la pierre du 
foyer ? 

— Paix, stupide babillarde, cria Har- 
vey; levez la pierre du coin, et vous 
trouverez ce qui vous rendra riche et 
moi misérable. 

— Et vous serez méprisé, dit amère- 
ment la femme de confiance. « Un col- 
porteur sans argent et sans marchandise 
ne peut être que méprisé. . 

— Ilen restera toujours assez pour 
payer sa corde, » dit l’écorcheur en dé- 
couvrant un grand amas de guinées an- 
glaises. Elles furent promptement trans- 
portées dans un sac, malgré la déclara- 
tion de la fille, qui assurait que ses 
gages n'étaient pas payés, et que, de 
droit, dix de ces guinées étaient sa pro- 
priété. 

Enchantée d’une prise qui excédait de 
beaucoup ce qu’elle avait espéré, la 


bande se prépara à partir, emmenant 


avec elle le colporteur pour le livrer à 
quelque troupe américaine et réclamer 
la récompense offerte à celui qui l’arré- 
terait. Tout était prêt, et Birch ne vour- 
lant pas marcher, ils étaient sur le point 
de l'enlever dans leurs bras, lorsqu'une 
espèce de fantôme entra dans la cham- 
bre et les saisit tous de frayeur... Au- 
tour de son .corps était le drap du lit 
dont il venait de sortir, son œil était 
fixe, et son visage décharné le faisait 
ressembler à un habitant d’un autre 
monde. Katy et César même pensèrent 
que c'était l'ombre du vieux Birch, et 
tous deux s’enfuirent de la maison sui- 
vis des écorcheurs épouvantés. 

L’effort qu'avait fait le mourant et 
qui lui avait donné une nouvelle force, 
s’évanouit bientôt, et le colporteur le 
prenant dans ses bras le porta dans son 
lit. L’instant qui suivit cette scène en 
hâta le dénoûment. 

L’œil terne du père se fixa sur le fils; 
ses lèvres remuaient, mais sa voix ne se 
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faisait plus entendre. Harvey se pencha 
sur son père, et reçut sa bénédiction 
avec son dernier soupir. Depuis ce mo- 
ment, les privations, les soucis et les 
peines remplirent d’amertume le reste 
des jours du colporteur. Mais dans les 
souffrances, dans les malheurs, en but 
à la pauvreté et à la calomnie, le sou- 
venir de cette bénédiction fut toujours 
présent à son esprit; il peignait de vives 
couleurs l’image du passé et répandait 


_une sainte splendeur sur ses tristes 


heures de désespoir. Il adoucissait l’as- 
pect de l’avenir par l’idée des prières 
que faisait un esprit pieux en sa faveur, 
et il remplissait son âme de la certitude 
qu’il avait rempli les devoirs sacrés de 
l’amour filial. ! 

La retraite de César et de la fille avait 
été trop précipitée pour qu’ils eussent 
pu la calculer; cependant, par un mou. 
vement naturel ils se séparèrent des 
maraudeurs. Après avoir couru quelque 
temps, la fatigue les arrêta, et la fille 
commença d’une voix grave : 

« Oh! César, c’est une terrible chose 
de revenir avant d’avoir été mis dans la 
tombe; mais ce doit étre l’argent qui le 
tourmente. On rapporte que lesprit du 
capitaine Kidd revient dans l'endroit où 
il a enterré $on or pendant la dernière 
guerre. 

— Moi jamais penser Johnny Birch 
avoir si larges yeux! » dit l’Africain 
dont les dents claquaient encore de 
frayeur. 

« Je suis persuadée que ce serait un 
coup terrible pour une âme vivante de 
perdre tant d'argent, » continua Katy, 
ne prenant pas garde à l’autre remar- 
que; « Harvey ne va plus étre qu’une 
créature pauvre et méprisable. Je dési- 
rerais savoir s’il croit trouver quélqu’un 
qui veuille être seulement sa femme de 
charge. : 

— Peut-être le spectre emporter aussi 
Harvey, » observa César se rapprochant 
encore plus près de la fille. Mais une 
nouvelle idée s'était emparée de l’imagi- 
nation de Katy. Elle pensait qu’il n’était 
pas impossible qu’ils eussent abandonné 


# 
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le trésor dans la confusion de leur fuite; 
et après avoir raisonné et discuté quel- 
ques instants avec César, ils résolurent 
de se hasarder à revenir pour s’assurer 
de ce fait important, et, s'ils le pou- 
vaient, apprendre quel avait été le sort 
du colporteur. Ils employèrent beaucoup 
de temps à prendre des précautions pour 
s'approcher d’un lieu si redoutable; et 
comme la fille reprenait le chemin par 
lequel les écorcheurs s'étaient enfuis, 
tout en avançant , elle examinait chaque 
pierre pour voir si ce n’était pas l'or 
qu’ils avaient abandonné. Mais malgré 
la promptitude de l’alarme qui avait forcé 
les maraudeurs à prendre la fuite, ces 
derniers s’étaient saisis de l'or et le te- 
paient si fortement, quela mort elle-même 
n’aurait pu leur faire lâcher prise. S'aper- 
cevant que tout était tranquille dans la 
maison, Katy eut enfin le courage d’y 
entrer; elle y trouva le colporteur qui, 
le cœur accablé de douleur, remplissait 
les tristes et derniers devoirs dus aux 
morts. Peu de mots suffirent pour ex- 
pliquer à Katy quelle avait été son 
erreur; mais César continua, jusqu’à 
l'instant de sa mort, à étonner les noirs 
habitants de la cuisine par de savantes 
dissertations sur les revenants, et à 
leur redire combien l'apparition de 
Johnny Birch avait été épouvantable. 

Le danger du colporteur le força d’a- 
bréger le court intervalle que les Améri- 
cains ont coutume de mettre entre la 
mort et la sépulture ; et avec le secours 
du noir et de Katy, cette pénible tâche 
fut bientôt achevée. César s’offrit pour 
faire une couple de milles et aller porter 
des ordres au menuisier, et le corps 
étant revêtu de son ordinaire habille- 
ment, on le couvrit d’un drap avec le 
plus grand respect, pour attendre le re- 
tour du messager. 

Les écorcheurs s’étaient enfuis préci- 
pitamment dans le bois situé à peu de 
distance de la maison de Birch, et une 
fois qu’ils se trouvèrent en sûreté sous 
son ombrage , ils s’arrétèrent et repri- 
rent leurs forces qui avaient été gla- 
cées par une terreur panique. : . 


| 85 
« Quel est le nom de la furie qui s’est 
emparée de vos lâches cœurs ? » cria le 
chef mécontent et respirant avec force. 
« La même question pourrait voys 
être faite,» répondit d’un air bourru 
un de la bande. 

« À voir votre épouvante, j'ai pensé 
qu’une partie des soldats de De Lancey 
étaient sur nos talons. Oh! vous êtes 
des braves lorsqu'il s’agit d’une course, » 
continua avec amgrtume le chef. 

« Nous suivons notre capitaine. 

« — Suivez-moi donc et retournons 
pour nous assurer de ce coquin, afin de 
recevoir la récompense. 

— Oui, et pendant le temps que nous 
gagnerons la maison, ce maudit noir 
attirera sur nous ce fou de Virginien ; 
sur mon âme, j'aimerais mieux rencon- 
trer cinquante vachers que cet homme. 

— Insensé! » s’écria le chef furieux, 

« ignorez-vous donc que la cavalerie de 
Dunwoodie est aux Quatre-Coins , à 
deux bons milles d'ici. . 
: — Il m'est fort indifférent de savoir 
où sont les dragons, mais je jure que 
j'ai vu entrer le capitaine Lawton dans 
la maison du vieux Wharton, tandis 
que je cherchais l’occasion de faire sor- 
tir de l'écurie le cheval du colonel an- 
glais. 

— Et s’il venait, une balle ne ferait- 


_elle pas garder le silence aussi bien à un 


dragon du Sud qu'à un vieil Anglais? 

— Oui, mais je ne veux pas avoir au- 
tour de ma tête un nid de frelons; en- 
levez la peau d’un homme de ce corps, 
et vous ne reverrez plus une nuit paisi- 
ble pour fourrager :. 

— Eh bien, » murmura le chef pen- 
dant qu’ils s’enfonçaient dans l’épaisseur 
du bois, « ce stupide colporteur restera 
pour voir le vieux diable enterré, et 
quoique nous ne devions pas le toucher 
pendant les funérailles, car cela soulè- 
verait contre nous toutes les vieilles 
femmes et tous les prêtres de l’Améri- 


r. Raise the skin of one of that corps, dit 
le texte : comparaison peut-être quelque peu 
amphibologique, mais que le devoir d'un tredue- 
teur était de reproduire. 
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que, comme il demeurera au logis pour 
avoir l’œil à son mobilier, demain soir 
nous conelurons son affaire. » 

- Ayant fait cette menace, ils se retirè- 
rent dans un de leurs ordinaires refu- 
ges, jusqu’à ce que les ténèbres leur 
broeurassent eneore l’occasion de ma- 
rauder sans courir le risque d’être dé- 
epuverts. , 


ARLA DE 


CHAPITRE XI. 


O malheur ! 6 maïheureut jour ! très-lamen- 
tabte jour ! le plus malheureux jour que j’aie en- 
core jamais vu ! à jour ! odieux jour ! on ne vit 
jamais un jour plûs affreux que celai-cil Ô mal- 
heureux joar ! Ô malheureux jour ! 

SHarSPEARE. 

La famille qui habitait les Locusts, 
avait ou dormi ou veillé pendant tous les 
troubles qui avaient eu lieu dans la chau- 
mière de Bireh, et entièrement ignoré ce 
qui s’y était passé. 
” Les attaques des écorcheurs étaient 
exécutées avec beaucoup de précaution, 
pour priver leurs victimes, non seule- 
ment de secours, mais de la pitié de 
leurs voisins, qui redoutaient pour eux- 
mêmes un semblable pillage. Le surcroit 
d'embarras avait fait quitter aux dames 
de là maison leurs oreillers plus tôt qu’à 
l'ordinaire, et le capitaine Lawton, 
xialgré ses souffrances corporelles , s’é- 
tait levé pour ne pas violer la règle qu’il 
n’avait jamais enfreinte, de ne dormir 
que six heures de suite. C'était un des 
points peu nombreux touchant le ré- 
gime que devait suivre le corps humain, 
où le dragon et le chirurgien attaché à 
la cavalerie n’étaient pas en opposition. 
Le docteur, sans fermer l’œi de toute 
la puit, avait veillé le capitaine Single- 
ton. Par intervalles il avait fait une visite 
&u blessé anglais, qui, étant plus malade 
d'esprit que de sa blessure. était de fort 
mauvaise humeur d’êtreinterrompu dans 
£on sommeil; et une fois, il s’étaithasardé 
de se glisser près du lit de son obstiné 
camorade et était sur le point de sentir 
la pulsation de son pouls, lorsqu’en ré- 
vant, le dragon prononça un terrible 
juron qui fit tressaillir le prudent chi- 
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rurgien, et lui rappela que dans le corps 
il était passé en proverbe : « que le capi- 
taine Lawton dormait toujours avec un 
œil ouvert. «Ces quatre personnes étaient 
réunies dans une des salles à manger, 
quand le soleil parut sur la montagne 
de l’est et dissipa les colonnes de brouil- . 
lard qui avaient enveloppé la vallée. 

Miss Peyton regardait par la fenêtre 
du côté de l’habitation du colporteur, 
et témoignait ses craintes pour la santé 
du malade qu'elle croyait habiter encore 
la chaumière, lorsque Katy sortit sou- 
dain du brouillard épais que dissipaient 
les rayons du soleil, et parut hâter sa 
marche vers les Locusts. Il y avait quel 
que chose dans l'air de la femme de con- 
fiance qui annonçait un malheur d’une 
nature peu ordinaire, et la bonne dame 
des Locusts ouvrit la porte de Ja cham- 
bre avec la bienveillante intention d’a- 
doucir un chagrin qui semblait l’accabler. 
Lorsqu'elle vit de plus près la figure de 
gelle qui venait la trouver, l’idée de 
miss Peyton se confirma, et avec le sen- 
timent que fait éprouver une séparation 
soudaine et éternelle, même lorsque c’est 
eelle de la moindre connaisance, elle 
s’écria aussitôt : 

a Qu'est-il arrivé, Katy? Est-il 
mort ? 

— Non, madame, » répliqua la mal- 
heureuse fille, du ton du plus profond 
chagrin, « il ne l’est pas encore; mais 
il peut s’en aller quand bon lui semblera 
maintenant , car tout le mal est fait. Je 
crois vraiment, miss Peyton, qu’ils ne 
lui ont pas laissé assez d’argent pour 
acheter un autre habit destiné à couvrir 
sa nudité , et eelui qu’il porte n’est pas 
des meilleurs, je puis vous l’assurer. 

— Comment! s’écria miss Peyton, 
peut-il y avoir quelqu'un qui lait pillé 
dans un pareil instant? 

— Des gens comme ceux-là, » répon- 
dit Katy en soupirant, « n’ont point du 
tout de sensibilité ; ils ne savent que 
piller et faire des malheureux! Oui, 
madame , il y avait bien visiblement dans 
le pot de fér cinquante-quatre guinées 
d’or, en outre ce qui était dessous, et 
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que je n'aurais pu compter sans y tou- 
cher, ce que je n’ai pas voulu faire : car 
on dit que l’argent des autres est prompt 
à s’attucher à la main qui le touche... A 


én juger par ce que j'ai pu entrevoir, il ” 


y avait plus de deux cents guinées, sans 
compter ce qui était dans la bourse de 
peau de daim. Mais à présent Harvey 
ne vaut guère mieux qu’un mendiant; 
et ne pensez-vous pas qu’un mendiant 
soit très-méprisable, miss Peyton? 

— On doit plaindre la pauvreté et 
non la mépriser, » répondit la dame, 
encore incapable de comprendre toute 
l'étendue du malheur qui avait accablé 
ses voisins pendant la nuit. « Mais com- 
ment va le vieillard ? Cette perte dont 
vous parlez l’a-t-elle beaucoup affligé? » 

Le maintien de Katy changea aussi- 
tôt, l'expression de son chagrin naturel 
fit place à une tristesse affectée, et elle 
répondit : 

. «Il n’est heureusement plus en proie 


aux soucis de ce monde... Le son de son | 


or l’a fait sortir de son lit, et sa pauvre 
âme n’a pu supporter un tel choc. Il 
est mort à peu près deux heures dix 
minutes avant que le coq chantât, si je 
ne me trompe. » 

- Elle fut interrompue par le chirugien 
qui, s’approchant , lui demanda avec 
intérêt de quelle nature était la mala- 
die du vieillard. Jetant un regard sur la 
figure de ce nouvel interlocuteur, Katy, 
après avoir par un mouvement naturel 
rajusté sa coiffure, répondit : 

« Les troubles du temps et la perte 
de sa fortune sont cause de sa mort... 
Il s’affaiblissait de jour en jour, et tous 
mes soins, toutes mes peines ont été 
sans effet; car maintenant Harvey n’est 
qu'un mendiant : qui me payera de tout 
le mal que je me suis donné? 

— Dieu vous récompensera pour tout 
le bien que vous avez fait,» dit miss 
Peyton avec douceur. 

« Hélas , oui! » se hâta de repondre 
Katy, d’un air respectueux, auquel suc- 
céda une expression qui laissait entre- 
voir son amour pour les biens de ce 
monde. « Depuis trois ans j'ai laissé mes 
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gages entre les mains d'Harvey, comment 
pourrai-je en être payée ? Mes frères 
m'ont dit mainte fois de demander mon 
argent ; mais j'ai toujours pensé que des 
comptes entre des personnes si intime- 
ment liées étaient aisément réglés. 

— Birch serait-il votre parent, » de- 
manda miss Peyton, remarquant son 
silence. 

« Oh!» reprit Katy avec un peu d’hé- 
sitation, « je pensais que nous étions à 
peu près comme parents. Je ne sais si je 
ne puis faire valoir mes droits sur la 
maison et sur le jardin, quoiqu'on dise 
qu’ils appartiennent maintenant à Har- 
vey, et qu'ils seront très-certainement 
confisqués ;» se tournant du côté de Law- 
ton , qui était assis en silence, dirigeant 
vers elle ses yeux ombragés d’épais 
sourcils : « peut-être ce monsieur, qui 
semble s'intéresser à mon histoire, 
pourra m’en instruire. 

— Madame, » dit le dragon, faisant 
un très-profond salut, « vous et votre 
histoire êtes fort intéressantes , » Katy 
sourit involontairement; « mais mon 
humble savoir se borne à ranger un esca- 
dron sur le champ de bataille, et je m’en 
sers dans l’occasion. Je vous invite à 
vous en rapporter au docteur Archibald 
Sitgreaves , homme qui possède des con- 
naissances universelles et une immense 
philanthropie. » 

Le chirurgien se redressa et se mit 
à siffler à voix basse, en examinant 
quelques fioles qui se trouvaient sur 
une table; mais la femme de confiance 
se tournant vers lui, en lui faisant une 
inclination de tête, poursuivit : 

« Je pense, monsieur, qu’une femme 
ne peut réclamer un douaire sur les 
propriétés de son mari, à moins qu’elle 
ne soit effectivement mariée ? » 

Le docteur Sitgreaves avait pour 
maxime qu’on ne devait mépriser au- 
cune science, et pour cette raison dans 
tout il était empirique, excepté cepen- 
dant dans sa profession. D'abord indi- 
gné de l'ironie de son camarade, il 
garda le silence; mais soudain changeant 
d'idée, il répondit avec un sourire : 
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« Je ne pense pas que si la mort a an- 
ticipé sur votre mariage, vous puissiez 
trouver de remède contre ses décrets 
immuables. » 

Ceci retentit parfaitement aux oreil- 
les de Katy, bien qu’elle ne pût rien 
comnprendre à ce que céla voulait dire, 
si ce n’est aux mots moré et mariage. 
‘Aussi ce fut vers cette partie de la ré- 
ponse du docteur qu ‘elle dirigea sa ré- 
plique. 

« Je pensais qu il attendait la mort 
du vieillard pour conclure le mariage , » 
dit la femme de confiance, baissant les 
yeux sur le tapis; « mais comme main: 
tenant ce n’est plus qu’un homme mé- 
prisable, ou ce qui est même chose, un 
colporteur sans maison, sans balle et 
sans argent, dans une telle pénurie, il 
serait difficile qu’un homme trouvât une 
femme... ne le ne LEE pas, miss 
Peyton ? L 

— Je me méle ed de semblables 
choses , » dit la dame gravement, et 
s’occupant des préparatifs du repas du 
matin. 


t Pendant ce dialogue le capitaine Law-_ 


ton avait examiné le maintien et les 
manières de la femme de confiance avec 
ua sérieux fort plaisant ; et de peur que 


la conversation ne cessât, il lui demanda 


avec Pair du plus grand intérêt : 

« Vous pensez donc que l’âge et la 
débilité ont été cause de la mort du 
vieillard ? | 
: — Et les troubles de ce temps, » ré- 
pondit Katy avec vivacité : « le chagrin 
est un pesant fardeau pour le lit d’un 
malade; mais je pense que son heure 
était venue’, et quand elle arrive, elle 
se met peu en peine de savoir quelle 
est l'ordonnance qu’ a it le doc- 
teur. 

— Permettez-moi de vous ouvrir les 
yeux sur ce point ,» reprit gravement le 
docteur; nous devons tous mourir, il 
est vrai, mais il est permis de recourir 
aux lumières de la science pour arrêter 
le danger quand il se présente, jus- 

Assoc 
— Jusqu'à ce que nous mourrions 


secundum arlem, » dit le dragon. » 

Le chirurgien ne daigna pas répondre 
à cette observation, mais crut néces- 
saire, pour soutenir sa dignité, que la 
conversation n’en demeurât pas là, et il 
poursuivit: 

« Peut-être que dans cet instant un 
sage traitement aurait pu prolonger la 
vie du vieillard. Qui a été chargé de l’af- 
faire ? | 

— Personne encore, » dit la femme 
de confiance avec vivacité; « j’espère 
qu’il a fait connaître ses dernières vo- 
lontés dans son testament. » 

Le chirurgien, sans faire attention 
au sourire des dames, POUrRUIVIE ses 
questions. 

« Il est toujours sage d'être préparé 
à la mort. Mais qui a pris soin du ma- 
lade pendant sa maladie ? 

— Moi, » répondit Katy d’un air tant 
soit peu important ; « et je puis dire que 
mes peines ont été prodiguées en pure 
perte; car Harvey est par trop mépri- 
sable pour être maintenant une compen- 
sation suffisante. » 

IF ÿ avait entre le chirurgien et Katy 
une ignorance mutuelle de ce qu’ils vou- 
laient dire l’un l’autre, mais cela inter- 
rompit très-peu leur conversation; tous 
deux croyant s’entendre, Sitgreaves con- 
tinua ses questions : 

« Et comment l’avez-vous traité ? 

— Avec beaucoup d’affection, je vous 
assure , » dit Katy avec vivacité. 

« Le docteur veut vous parler des mé- 
dicaments, madame , » dit le capitaine 
Lawton, d’un air qui aurait été conve- 
nable aux funérailles du défunt. 

: «Je le traitais avec des herbes, » dit 
Ja femme de confiance, souriant de son 
erreur. 

« Avec des simples, reprit le chirur- 
gien ; elles sont moins dangereuses dans 
les mains de ceux qui ignorent la science 
de la médecine que les plus puissants 
remèdes; mais pourquoi n’avez-vous 
pas de docteur régulier ? 

— Je suis persuadée qu'Harvey a 
déjà bien assez souffert de ses rap- 
ports avec les réguliers, répliqua la 
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femme de confiance ; il a perdu tout ce 
qu’il possédait , et est devenu un vaga- 
bond. J’ai bien raison de me repentir 
d’être entrée dans sa maison. 

— Le docteur Sitgreaves ne veut pas 
dire un soldat, mais un médecin, ma- 
dame , » dit le dragon sans faire le moin- 
dre mouvement. 

« Oh!» s’écria Katy, voyant sa nou- 
velle erreur et souriant ; « la meilleure 
raison est qu’il n’y en avait pas; c’est 
pourquoi j'ai moi-même pris soin de 
lui. Si nous avions eu un docteur sous ja 
main, nous aurions été très-contents de 
le prendre pour lui; quant à moi, je 
suis forte pour la médecine, quoique 
Harvey dise que je me tue avec des dro- 
gues; mais je suis sûre qu’il lui sera 
assez indifférent que je vive ou que je 
meure. 

— Vous none votre raison dans 
ceci,» dit le chirurgien, se rapprochant 
du siége sur lequel était assise Katy, 
qui présentait la paume de sa main et la 
plante de son pied à la chaleur bienfai- 
sante du feu de la cheminée, et qui 
cherchait, malgré tout son chagrin, à 
se mettre le plus à son aise possible. 
« Vous me paraissez une femme sage et 
de bon sens, et bien des gens qui ont 
eu les moyens d'établir leur jugement 


d’une manière plus certaine, seraient 


charmés de posséder votre respect pour 
les connaissances et les lumières de la 
science.» . ne 

Quoique la femme de confiance ne 
comprit pas parfaitement ce que voulait 
lui dire le docteur, elle vit bien que 
c'était un compliment , et fut enchantée 
de l’observation; c’est pourquoi, sa har- 
diesse croissant, elle s’écria : « On m’a 
toujours dit qu’il ne me fallait que l’oc- 
casion pour devenir un excellent méde- 
cin : longtemps même avant que je vinsse 
demeurer avec le père d'Harvey , on me 
surnommait le docteur en jupon. 

— Épithète moins civile que vraie, 
j'ose dire, » répondit le chirurgien, per- 
dant de vue l’état de cette femme au 
milieu de l’admiration que lui inspirait 
le respect qu’elle portait à l’art de la 
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médecine. « En l’absence d’un conseiller 
plus instruit, l'expérience d’une sage 
matrone est d’un grand secours pour ar- 
rêter les progrès d’une maladie qui vient 
attaquer l’organisation humaine; en 
semblable occasion, madame, il est af- 
freux d’être forcé de combattre et l’igno- 
rance et l’entétement. 

— Cela est vrai, l’expérience me l’a 
bien appris!» répliqua Katy d’un air 
triomphant; «sur ce point Harvey a 
plus d’obstination qu’un stupide animal ; 
on devrait penser que les soins que j'ai 
prodigués à son père alitéluiinspireraient 
plus d’égards pour mon savoir-faire... 
Mais quelque jour il verra ce que c’est 
que d’être privé chez soi des soins d’une 
femme attentive, quoique à présent 
je sois persuadée qu’il est trop mépri- 
sable pour posséder jamais une mai- 
son. 

— En vérité, je concois parfaitement 
quelle a dû être votre mortification 
d’avoir affaire à un être si obstiné, » 
répondit le chirurgien, lançant un re- 
gard de reproche à son camarade; « mais 
vous devez vous mettre au-dessus de 
telles opinions, et avoir pitié de l’igno- 
rance qui les ont fait naître. » 

La femme de confiance hésita un mo- 
ment, ne pouvant comprendre tout ce 
que le chirurgien voulait dire; cepen- 
dant elle s’aperçut bien qu’il s'agissait 
d’un compliment qui Jui était adressé ; 
c’est pourquoi, réprimant tant soit peu 
son flux ordinaire de paroles, elle ré- 
pliqua: . 

« J'ai souvent voulu faire remarquer 
à Harvey que sa conduite était condam- 


nable, et la nuit dernière lui a bien fait 


voir que j'avais raison; mais l'opinion 
de semblables incrédules n’est pas de 
grande importance ; cependant il est af-- 
freux de penser à la conduite qu’il mène 
maintenant : or, quand il jeta l'aiguille. 

—€Comment ! » dit le chirurgien l'in- 
terrompant, « n’aurait-il pas de respect 
pour l'aiguille? mais c'est mon lot de 


rencontrer sans cesse des hommes d’une 


égale perversité, et qui affectent un 
mépris encore plus condamnable pour 


‘ 
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Je savoir qui découle des lumières de la 
science. » 

Sitgreaves tourna le visage vers le 
capitaine Lawton en parlant ainsi, mais 
il tenait la tête si élevée que ses yeux 
ne purent s'arrêter sur la physiono- 
mie sévère que gardait le dragon. Katy, 
après l’avoir écouté avec la plusprofonde 
attention , reprit : 

« Harvey ne croit pas non plus aux 
marées. 

— Il ne croit pas aux marées!» ré- 
péta le guérisseur de corps, saisi d’éton- 
nement; «cet homme se méfie-t-il de l’é- 
vidence que lui donnent ses sens ?... mais 
peut-être c’est de l'influence de la lune 
qu'il doute? 

— Oui. vous avez raison,» s’écria 


Katy, tressaillant d’aise de voir qu’elle . 


pensait comme un savant qui pourrait 
soutenir ses opinions favorites. « Si vous 
l’entendiez parler, vous penseriez qu’il 
n’a jamais cru qu’il existât quelque chose 
comme la lune. : 

— L'ignorance et l’incrédulité sont 
cause d’un tel malheur, madame, qui 
augmente de plus en plus chez ces sortes 
de gens, » reprit le docteur avec gra- 
vité. « L'esprit qui repousse une fois 
l'utilité de la science, insensiblement 
court à la superstition, et enfante des 
idées sur l’ordre de la nature, qui ne 
sont pas moins funestes. à la cause de 
la vérité qu’en opposition avec les pre- 
miers principes des connaissances hu- 
maines. » 

Katy fut par trop frappée de respect 
à un tel discours pour oser avancer une 
réponse hasardée, et le chirurgien, après 
un instant de silence, d’un air de dedain 
philosophique , continua : 

« Je n’aurais jamais pu croire qu’un 
homme qui jouit de sa raison doutât du 
flux de la marée; mais l’obstination est 
un hôte dangereux à recevoir, et qui 
nous fait tomber dans les plus grossières 
erreurs. 

— Vous croyez donc qu’ee a un 
effet sur le flux? » demanda fa femme 
de confiance. 

: Miss Peyton se kva en souriant et fit 
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signe à ses nièces &! lui venir prêter 
leur secours à loffice, tandis que le vi- 
sage sévère de l’attentif Lawton s’a- 
anima un moment d’une vivacité qui s'é- 
vanouit bientôt par un effort aussi su- 
bit et aussi puissant que celui qui l'avait 
fait naître. 

Ayant réfléchi s’il ne se Hépreust pas 
sur ce qu'avait voulu dire Katy, le chi- 
rurgien condescendit pour l’amour de la 
science à passer sur le manque d'éduca- 
tion, et répliqua : 

« La lune, voulez-vous dirè.. Beau- 
coup de philosophes ont donté de son 
influence sur les marées; mais il me 
semble que c’est repousser les lumières 
de la science que de ne pas étre per- 
suadé qu’elle est la cause du flux et du 
reflux. » 

Comme le reflux n’était point une ma- 
ladie qui fût venue à la connaissance de 
Katy, il lui sembla prudent de garder Île 
silence pendant quelques minutes ; mais 
comme elle ne pouvait résister au désir 
de savoir ce que signifiaient ces lumières 
surnaturelles auxquelles le docteur far- 
sait si souvent allusion, elle se hasarda 
à lui demander : 

« Si ces lumières dont il parlait étaient‘ 
celles que l’on nommait dans le pays les 
lumières du nord: ? » 

Par pitié pour son ignorance, le chi- 
rurgien était sur le point de commencer 
une explication bien détaillée qui püût la 
mettre au fait de ce qu’il voulait dire, 
quand il fut interrompu par un éclat de 
rire de Lawton. Jusque là le dragon 
avait écouté avec beaucoup de tranquil- 
lité; mais, ne pouvant plus retenir son 
envie de rire, il éclata de telle façon 
que ses larmes tombaient sur ses joues 
par torrent, et qu’il ne s’arrêta que lors- 
que ses côtes, lui faisant ressentir une 
vive douleur, lui eurent rappelé sa chute. 
Enfin le docteur offensé saisit cet instant 
de silence pour dire : 

« Capitaine Lawton, ce peut vous être 
un sujet de triomphe qu’une femme sans 
éducation commette une méprise sur 


1. The northenlights, dit le texte, pour l’au- 
rore boréale, N. D. T. 








…—" 


L'ESPION, "ot 


un point scientifique qui pendant si long- 
temps a donné matière à. de nombreuses 
disputes ; cependant vous voyez que 
cette respectable matrone ne repousse 
pâs les lumières. les lumières. elle ne 
repousse pas l'usage des instruments 
convenables pour réparer les maux que 
souffre le corps humain. Vous devez 
vôus rappeler, monsieur, son allusion à 
l'usage de l'aiguille ? 

‘— Sans doute,» g’écria le capitaine 
enchanté, « pour raccommoder les eu- 
lottes du colporteur. » 

Käty se redressa, évidemment cho- 
quée de cette allusion qui annonçait 
qu’elle était habituée à cette sorte d'ou- 
vrage; mais pour faire voir qu’elle s’oc- 
cupait de choses moins basses , elle dit: 
« c’est à un plus noble usage que j'ai ap- 
pliqué l'aiguille en question. 

— Expliquez-vous, madame , » dit le 
chirurgien avec impatience, «que ce 
monsieur voie qu’il n’a pas tant de sujet 
de rire. » 

Ainsi pressée, Katy s’arréta pour 
réunir une éloquence suffisente, afin 
d’embellir sa narration, dont la subs- 
tance était qu’un enfant, placé par 
l'hospice des pauvres sous la garde 
d'Harvey, s'était blessé grièvement le 
pied avec une aiguille, tandis que son 
moître était absent. L’instrument offen- 
sif avait été soigneusement graissé, en- 
touré de laine, et placé dans un certain 
coin enchanté de la cheminée; pour ne 
pas affaiblir l’enchantement, on n’avait 
rien mis sur le pied de l’enfant, et on 
l'avait laissé dans son état naturel. L’ar- 
tivée du colporteur était venue détruire 
tout cet admirable arrangement, et 
Katy en exprima les résultats en termi- 
nant ainsi sa narration : 

« Ik n’est pas étonnant que le petit 
garçon soit mort d'une convulsion 
maxillairet. » 

Le docteur Sitgreaves regarda par la 
croisée, et se mit à admirer la splendeur 


1. A lock-jaw, dit le texte. 11 s’agit ici beau 
coup moius de bâillements que du tétanos de la 
mâchoire, dont il parait que mourut le jeune 
homme, N. D. T. 


du soleil du matin, faisant tous ses ef- 
forts pour se soustraire à l'œil pereant 
de son camarade; mais ce fut en vain : 
un sentiment qu’il ne put surmonter le 
força de regarder en face le capitaine 
Lawton. Le dragon avait contracté les 
muscles de son visage de telle manière 
qu’il les avait mis en rapport avec la 
sympathie due au malheureux sort du 
pauvre enfant ; mais la gaïeté qui brillait 
dans ses yeux déconcerta promptement 
notre savant, qui, murmurant quelques 
paroles sur l’état de ses malades, sortit 
précipitamment. 

Miss Peyton s’informa de ce qui s’é- 
tait passé dans la maison du colporteur 
avec tout l’intérét que lui inspirait sa 
bonté : elle écouta avec patience le récit. 
très-détaillé que lui fit Katy touchant 
les événements de la nuit précédente. 
Cette fille n’oublia pas de s’appesantir 
sur l’énormité de la perte qu'avait 
éprouvée Harvey, et ne manqua pas de 
vomir des invectives contre fui pour: 
avoir trahi un secret qu’il lui était si 
aisé de garder. 

« Car, miss Peyton, » continua I 
femme de confiance après un moment de. 
silence employé à prendre haleine , « je 
serais morte plutôt que de divulguer ce 
secret. Après tout . ils n’auraient pu que 
le tuer, et maintenant, ils peuvent dire 
qu'ils ont tué dans ce moride et son corps 
et son âme ; car, ce qui est la même 
éhose, ils ont fait de Birch un méprisable 
vagabond. Je nesais quelle est la personne 
sur Jaquelle il peut jeter les yeux pour 
en faire sa femme, ou pour la mettre 
aujourd'hui à la tête de sa maison : pour 
moi, mon nom est trop respectable et 
ma réputation m’est trop chère pour que 
j'aille vivre avec un célibataire: quoique, 
à dire vrai, il ne soit jamais au logis: 
J'ai pris la résolution.de lui dire au- 
jourd’hui même que, comme je ne suis 
point mariée, je ne demeurerai pas chez 
lui une heure après les funérailles ;. et 
pour ce qui est de Pépouser , je ne pensë 
pas que j'y consentirais, à moins qu’il 
ne devint plus sédentaire et plus rangé. » 

La bonne dame des Locusts supporta 
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le verbiage de la femme de confiance , et 
par une ou deux sages questions , qui 
prouvaient une connaissance plus pro- 
fonde des replis du cœur humain en 
matière d'amour qu’on ne pouvait en 
soupçonner chez une demoiselle , elle en 
apprit assez de Katy pour découvrir 
qu'aucune probabilité ne pouvait faire 
présumer que jamais, malgré le déla- 
brement de sa fortune, Harvey offrirait 
sa main à miss Catherine Haynes. C’est 
pourquoi elle lui dit que, dans l’état 
actuel de sa maison, elle avait besoin 
d’une servante de plus, et témoigna le 
désir que Katy changeât sa résidence 
pour celle des Locusts, au cas où le 
colporteur n’aurait plus besoin de ses 
services. Après quelques arrangements 
préliminaires de la part de la pré- 
voyante femme de confiance, elle fut 
arrêtée; et faisant encore quelques la- 
mentations sur l’immensité de ses per- 
tes et sur la stupidité d’Harvey, pous- 
sée d’ailleurs par la curiosité de savoir 
le sort futur du colporteur , Katy se re- 
tira pour faire les préparatifs des funé- 


railles qui devaient avoir lieu dans la 


journée. 

. Durant l'entretien de miss Peyton et 
de Katy, Lawton s'était retiré par dis- 
crétion. L’inquiétude le conduisit dans 
Ja chambre du capitaine Singleton. La 
conduite de ce jeune homme l'avait, 
ainsi que nous l'avons déjà dit, rendu. 
cher à tous les officiers de son corps : 
on avait eu tant de preuves que la sin- 
gulière douceur du caractère de ce jeune 
dragon ne provenait pas d’un manque 
de résolution, que parmi une troupe de 
partisans belliqueux sa réputation n’en 
avait pas souffert. 

. Le major avait pour lui l'affection 
d’un frère, et sa soumission aux ordon- 
nances de son chirurgien en avait fait 
un favori du docteur Sitgreaves ; l’au- 
dace de ce corps, lorsqu'il s'agissait 
d’attaquer l’énnemi, avait été cause que 
tous ses officiers avaient tour à tour eu 
besoin du secours de son chirurgien. Le 
savant docteur, en de telles occasions, 
donnait la palme de la docilité au capi- 
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taine Singleton, et reconnaissait Larvton 

pour le plus mauvais malade. Souvent 

il lui arrivait de dire avec vivacité et 

une extrême simplicité, que de tous les 

officiers de l’escadron, le premier était 

celui dont la présence comme blessé lui 

causait le plus de plaisir, et que le 

dernier ne lui en ‘procurait aucun. Ce 

compliment était reçu par le premier 

avec un sourire de bonté et par le 

dernier avec un grave salut de re- 

mercîiment. Dans la présente occasion, 

le chirurgien honteux et le dragon 

triomphant se rencontrèrent dans la 

chambre de Singleton comme dans une 

place où ils pouvaient agir comme sur 

une terre neutre. Quelques instants se 

passèrent à prodiguer toutes leurs atten- 
tions à l'officier blessé, et le docteur se 
retira dans un appartement qui lui était 
préparé pour son propre usage; quel- 
ques minutes après, il y fut surpris par 
l’arrivée de Lawton. Le triomphe du 
dragon avait été si complet qu’il sentait 
qu’il devait agir avec générosité, et 
commencant par ôter volontairement 
son habit, le capitaine s’écria noncha- 
lamment : 

« Venez, Sitgreaves, administrez un 
peu l’aide des lumières de la science à 
mon corps, je vous en conjure. » 

Le chirurgien commençait à sentir 
que c'était un sujet qui lui était insup- 
portable ; mais se hasardant de jeter un 
regard sur son camarade, il vit avec 
surprise ses préparatifs et un air de sin- 
cérité qui ne lui était pas naturel lors- 
qu’il faisait une semblable requête. 
Transformant son ressentiment en une 
demande pleine de politesse, il dit: . 

« Le capitaine Lawton a-t-il besoin 
de mon ministère ? 

— Voyez vous-même, mon cher Sit- 
greaves, » dit le dragon avec douceur ; 
« il me semble que sur mon épaule sont 
presque toutes les couleurs dg larc-en- 
ciel. é 

— Vous avez raison de dire cela, » 
répondit le chirurgien, touchant la par- 
tie malade avec beaucoup d'intérêt et 
d’habileté; «heureusement que rien n’est 
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cassé : il est surprenant que vous en 
soyez échappé. 

— Oh! dès mes premiers ans je suis 
fait aux chutes. et je ne me mets point en 
peine lorsque je tombe de cheval; mais, 
Sitgreaves , » ajouta-t-il affectueusement 
et lui faisant remarquer une cicatrice 
qui était sur son corps, « vous rappelez- 
vous ce bel ouvrage ? 

— Très-bien, Jack, » répliqua le doc- 
teur avec un léger sourire, « elle fut 
bravement recue et habilement extraite. 
Mais ne croyez-vous pas que je ferais 
bien d’appliquer de l'huile sur ces meur- 
trissures ? 

— Sans doute, » » dit Lawton avec 
une condescendance peu attendue. 

« Maintenant, mon cher enfant, » dit 
le docteur tressaillant de joie, et se 
mettant en train de panser la blessure, 
« ne Croyez-VOUS pas qu 1l eût été beau- 
coup mieux d’avoir fait tout ceci la nuit 
dernière? 

— Certainement, » répliqua de dra- 
gon d’un air de complaisance. 

— Certes, Jack, et si vous m’aviez 
permis de faire l’opération de la phlé- 
botomie lorsque j’ai vu pour la première 
fois cette blessure, cela vous aurait 
rendu un grand service. 

— Je ne veux pas de phlébotomie, » 
reprit le capitaine d’un air absolu. 

« Il est maintenant trop tard, » ré- 
pliqua tristement le chirurgien ; « mais 
une dose d’huile ferait merveilleusement 
bien partir les humeurs. » 

Le capitaine ne fit aucune réponse, 
mais serra les dents de manière à prou- 
ver que la forteresse de sa bouche ne 
serait point attaquée sans une résistance 
bien déterminée; et le docteur plein 
d'expérience changea le sujet de la con- 
versation. 

« Il est bien cruel, John, qu'après 
avoir couru tant de dangers, et vous 
être donné tant de peines, vous n’ayez 
pu attraper ce coquin. » 

Le capitaine ne répondit pas, et tout 
en lui plaçant un bandage sur l’épaule, 
le chirurgien poursuivit : 


« Si j'avais quelque envie de voir dé- 
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truire {a vie humaine, ce serait pour 
voir pendre ce traître. 

— Je pensais que votre affaire n’était 
pas de tuer, mais de guérir,» dit sé- 
chement le capitaine. 

« Oui, mais son espionnage nous a 
causé tant de pertes, que souvent j’é- 
prouve à son égard des Sentiments qui 
ne sont rien moins que chrétiens. 

— Vous ne devriez entretenir de tels 
sentiments de haine contre aucun de vos 
semblables , » reprit Lawton d’un ton 
qui fut cause que le chirurgien laissa 
tomber une épingle avec laquelle il allait 
attacher la bande qu'il tenait en main. 
Il regarda en face son malade pour s’as- 
surer de son identité, et se convaincre 
que c'était bien son ancien camarade, 
le capitaine Lawton qui venait de par- 
ler; puis, reprenant ses esprits étonnés 
il dit : 

« Votre doctrine est sage, et générale- 
ment je suis de votre avis. Mais, John, 
mon cher ami, le bandage ne vous 
serre-t-il pas trop? 

— Non. 

— Oui, je suis de votre avis pour tout; 
mais comme la matière se divise à lin- 
fini, il n’y a pas de règle sans exception. 
Lawton, êtes-vous bien. vous trou- 
vez-vous gêné ? 

— Non. 

: — C’est non-seulement une cruauté 
envers le patient, mais encore une in- 
justice envers d’autres, que d’ôter la 
vie quand une punition. moins sévère 
pourrait remplir le même but. Mainte- 
nant, Jack, si vous vouliez bien, — 
remuez un peu votre bras, — si vous 
vouliez bien, — j'espère que vous êtes 
à l'aise? 

— Parfaitement. 

— Si vous vouliez bien, mon cher 
John, apprendre à vos hommes à tuer 
avec plus d’art, cela remplirait de même 
votre but, et me ferait un grand plai- 
sir. » 

Le docteur poussa un profond soupir 
en disant ce qui pesait sur son cœur; 
et le capitaine remit son habit avec le 
plus grand sang-froid, et répondit d’un 
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ton ferme en quittant appartement : 
« Je ne connais. pas de troupe qui se 
gerve du sabre plus judicieusement : 
presque toujours mes soldats rasent du 
sommet de la tête à la mâchoire. » 
- Le chirurgien désappointé rassembla 
ses instruments, et, poussant un pro- 
fond soupir, sortit pour aller faire une 
visite au colonel Wellmère qui était 
dans sa chambre. 


terne 


CHAPITRE XII. 


Ce corps, pareil à celui d’une fée, contient 
une âme aussi forte que celle d'un géant. Ces 
membres déliçats, qui frémissent comm la feuille 
du tremble qu'agite le zéphyr dans une soirée 
d'été, sont mus par un esprit qui, étant excité, 
peut s’élever à la hauteur du ciel, et donner à 

“ ces yeux brillants la clarté des rayons du firma- 
ment. Duo. 


LE nombre et la qualité des hôtes de 
miss Jeannette Peyton avaient beaucoup 
ajouté aux soins dont elle était chargée. 
Le lendemain matin les trouva tous 
presque entièrement rétablis, excepté le 
jeune capitaine de dragons, que Dun- 
woodie avait si profondément regretté. 
La blessure de cet officier était grave, 
quoique le chirurgien persistât à dire 
qu'elle était sans danger. Nous avons 
vu que son camarade avait abandonné 
son lit, et Henri Wharton sortait d’un 
sommeil qui n’avait été troublé que par 
un songe, dans lequel il lui semblait 
éprouver les souffrances d’une amputa- 
tion faite par un chirurgien novice; 
mais enfin ce n’était qu'un rêve, et le 
jeune homme ne s’en trouva pas moins 
rafraîichi par le sommeil. Le docteur 
Sitgreaves fit cesser toutes les inquiétu- 
des ,en prononçant avec emphase qu’il 
serait sur pied sous quinze jours. 

Pendant tout ce temps, le colonel 
Wellmère n’avait pas encore paru. Il 
déjeuna dans sa chambre ; et, malgré 
quelques sourires significatifs de l’hom- 
me de l’art, il annonça qu'il se sentait 
trop malade pour sortir de son lit. Le 
chirurgien lui laissa donc dévorer son 
chagrin dans sa chambre et procéda à 
une tâche plus agréable, celle de passer 
une heure près du lit de George Single- 
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ton. Quand il entra, il remarqua qe la 
figure du malade était animée par une 
légère rougeur ; il s’avança promptement 
et posa ses doigts sur le pouls du jeune 
bomme, lui faisant signe de garder le 
silence , pendant qu’il murmurait ces 
mots : 

« Symptômes croissants d’un pouls 
fébrile.. Non, non , mon-cher George, 
il faut que vous restiez tranquille et 
muet, quoique vos yeux soienf meil- 
leurs et qu’il y ait de la moiteur à la 
peau. | 

— Non, mon cher Sitgreaves, » dit le 
jeure homme en lui prenant la main, 
« VOUS voyez que je n’ai pas de fièvre, 
regardez ma langue ; y trouvez-vous la 
moindre trace de la gelée blanche de 
celle de Lawton. | k 

— Non, vraiment , » dit le chirur- 
gien , fourrant une cuiller dans la bou- 
che , et le forçant ainsi à l'ouvrir pour 
regarder dans son gosier, comme 5il 
eût voulu visiter son intérieur en per- 
sonne; « votre langue est bien, et votre 
pouls recommence à tomber. Ah! la 
saignée vous a réussi ; la phlébotomie 
est un spécifique souverain pour les 
constitutions méridionales. Ce fou de 
Lawton a refusé obstinément la saignée 
après sa chute de cheval hier soir; 
mais , George, votre cas devient tout à 
fait particulier , » continua le docteur, 
rejetant par un mouvement machinal sa 
perruque de côté; « votre pouls est ré- 
gulier et. votre peau moite; cependant 
votre œil est étincelant, votre teint ani- 
mé... Oh! il faut que j’examine les 
symptômes de plus près. 

— Doucement, mon bon ami, dou- 
cement , » dit le jeune homme, retom- 
bant sur son oreiller, et perdant un 
peu de cette rougeur qui avait alarmé 
son compagnon; « je crois qu’en ex- 
trayant la balle vous avez fait pour moi 
tout ce qu’il fallait. Je n’ai pas de dou- 
leur, je ne suis que faible, je vous 
l’assure. 

- — Capitaine Singleton, » dit le chi- 
rurgien avec chaleur , « vous êtes bien 
présomptueux de prétendre annoncer 


ess 








L'ESPION. 


à: votre médecin si vous avez encore 
ou non de la douleur. Si nous n’étions 
pas capables d’en décider , à quoi 
nous serviraient Îles lumières de la 
science. Fi donc! George, fi donc! cet 
être pervers de John Lawton lui-même 
nè montrerait pas plus d’obstination. » 

Son malade sourit, tout en repous- 
sant son docteur qui cherchait à défaire 
le bandage; puis une nouvelle rougeur 
côlora se joues quand il ajouta : 

"« De grâce, Archibald , » terme d’af- 
fection qui manquait rarement d’atten- 
drir le cœur de l'opérateur, « dites- 
moi quel esprit céleste s’est glissé au- 
tour de mon appartement tandis que je 
feignais de dormir, quelques minutes 
avant votre arrivée. 

— Si quelqu'un se mêle de mes ma- 
lades, » s’écria le docteur précipitam- 
ment,» je lui apprendrai, esprit ou 
corps, ce qu’il en retourne quand on se 
mêie des affaires d’autrui. 

‘— Bah! mon cher ami, » reprit le 
blessé avec un faible sourire, « per- 
sônne.ne s'en est mêlé, ni ne cherche 
à le faire, tout est dans l’état où vous 
l’avez laissé ; » et il lui montra ses ban- 
dages ; « mais ses mouvements avaient la 
grâce d’une fée et révélaient la tendresse 
d’un ange. 

Le chirurgien, après s'être assuré 
qu'on n’avait rien dérangé, se remit sur 
son siége, replaça sa perruque, et de- 
manda, avec une brièveté qui aurait fait 
honneur au lieutenant Mason : 

"« Était-il en jupons, George? 

— Je n’ai rien vu que ses yeux cé- 
lestes, sa fraîcheur, son pas majestueux, 
sa grâce ,» reprit le jeune homme avec 
un peu plus d’ardeur que le chirugien ne 
le jugeait convenable à son état de fai- 
blesse ; et celui-ci lui mit la main sur la 
bouche pour l'arrêter , en lui disant lui- 
même : 


«Il faut que ce soit miss Jeannette 


Peyton. C'est une femme accomplie : 
elle a... elle a quelque chose de l’espèce 
de pas dont vous parlez... un regard 
caressant; et quant à la fraîcheur, je 
suis sûr que les œuvres de charité com- 
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muniquent à ses joues des couleurs aussi 
belles que celles qui brillent sur les 
traits de ses jeunes nièces.* 

— Ses nièces, s’écria le blessé : a- 
t-elle des nièces donc? oh! l'ange que 
j'ai vu peut bien être une fille, une 
nièce, une Sœur , mais jamais une tante. 

— Paix! George, paix! votre bavar- 
dage a encore fait relever votre pouls. 
Il faut garder le repos et vous préparer 
à voir votre sœur qui dans une heure 
sera ici. 

+— Quoi, Isabelle ! et qui l'a 
chercher ? 

— Le Major, » répliqua sèchement - 
le chirurgien. 

: Bon et prévoyant Dunwoodiel! » mur- 
mura le jeune homme épuisé et retom- 
bant sur son oreiller, où l’ordre de son 
docteur le contraignit de rester "silen- 
cieux. 

Le capitaine Lawton lui-même avait 
excité l'intérêt de tous les membres de la 
famille, et l’on s’était courtoisement in- 
formé de l'état de sa santé, lorsque, le 
matin, il avait fait son entrée dans lap- 
partement ; un esprit invisible veillait au 
bien-être du colonel anglais. La timi- 
dité de Sara l’avait empéchée d’entrer 
dans sa chambre; mais il ne s’y trou- 
vait pas un vérre dont elle ne connût | 
la position , et ses mains avaient fourni 
le contenu de chacune des tasses qui 
étaient sur la table. 

" À l’époque dont nous parlons nous 
étions un peuple divisé, et Sara pen- 
sait qu’il était de son devoir de chérir 
les institutions d’un pays auquel elle 
tenait, comme à la patrie de ses an- 
cêtres; mais il y avait des raisons 
plus puissantes dans la préférence se- 
crête qu’elle accordait à l’Anglais. Son 
image avait rempli pour la première 
fois le vide de sa jeune imagination, et 
cette image était ornée de la plupart 
de ces attraits qui enchaînent le cœur 
d’une jeune femme. Il est vrai qu’il lui 
manquait les qualités personnelles de 
Dunwoodie; maisses prétentions étaient 
loin d’être à dédaigner. 

Sara n’avait cessé d'aller et venir au- 
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tour de la maison pendant la matinée , 
jetant souvent des regards d'inquiétude 
vers la porte‘ de l'appartement de Well- 
mère: elle désirait ardemment connaî- 


tre l'état de ses blessures et n’osait 


pas demander de ses nouvelles ; un sen- 
timent secret lui faisait garder le silence 
jusqu’à ce que sa Sœur, avec toute la 
naïveté de l'innocence, posa la question 
si désirée au docteur Siigreaves. 

_« Le colonel Wellmere, » dit l’opéra- 
teur gravement, « est dans ce que j'ap- 
pelle un état de libre arbitre , madame; 
il est malade ou il se porte bien, selon 
qu’il lui plaira; il n'est pas au pouvoir 
de mon art, jeune demoiselle, de gué- 
rir son mal. Selon moi, sir Henri Clen- 


ton serait le meilleur conseiller auquel 


il pourrait s’adresser , quoique le Ma- 
jor Dunwoodie ait rendu la communi- 
cation avec son médeein un peu dif- 
ficile. » 

Frances sourit avec malice, mais en 
détournant la tête, tandis que Sara sor- 
tait de l'appartement avec un air de hau- 
teur et avec la grâce. majestueuse d’une 
Junon offensée ; néanmoins elle ne trouva 
dans sa chambre que peu de soulage- 
ment à ses pensées, et, en traversant la 
galerie sur laquelle ouvraient toutes les 
chambres du bâtiment, elle remarqua 
que la porte de la chambre de Singleton 
était ouverte : le jeurie blessé paraissait 
endormi, et il était seul; Sara entra 
d’un pas léger, et s’occupa pendant quel- 
ques minutes à mettre en ordre la table 
et les aliments qu’on avait apprêtés 
pour le malade; elle songeait à peine à 
ce qu’elle faisait, ou révait peut-être 
qu’elle s’acquittait pour un autre de ces 
soins de femme. 

Le coloris naturel de ses joues avait 
été accru par l'insinuation du chirur- 
gien , et la même cause n'avait pas servi 
à diminuer l'éclat de ses yeux. Le bruit 
des pas de Sitgreaves lui avait fait pré- 
cipiter sa retraite par un escalier dérobé 
pour se rendre près de sa sœur. Elles 
allèrent ensemble respirer l'air pur sous 
le portique de la maison, continuèrent 
leur promenade en se donnant le bras; 
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et entamèrent le dialogue suivant : 

« Il y a quelque chose desi désagréable 
dans ce chirurgien dont Dunwoodie 
nous a honorées , dit Sara, que de bon 
cœur je le souhaiterais loin de nous. » 

Frances fixa ses yeux riants sur sa 
sœur : celle-ci aperçut son regard ma- 
lin, et sa rougeur augmentant, elle se 
hâta d’ajuuter : | 

« Mais j'oublie qu’il fait partie de ce 
corps renommé de Virginiens, et que 
par conséquent il faut en parler avec ré- 
vérence. 

— Avec autant de respect qu’il vous 
plaira, ma chère sœur,» répliqua Frances 
avec douceur; «il n’y a pas grand dan- 
ger que vous alliez au delà de la vérité. 

— Non pas dans votre opinion », dit 
l’aînée avec chaleur ; «mais je crois que 
M. Dunwoodie a pris une liberté qui 
surpasse les droits de la parenté. De la 
maison de notre père il a fait un hô- 
pital. 

— Nous devons remercier le ciel, » 
reprit la plus jeune à demi-voix; « que 
ceux qu’elle contient ne nous soient pas 
plus chers. | 

— Votre frère est du nombre, » dit 
Sara laconiquement. | 

« C’est vrai, c’est vrai, » dit précipi- 
tamment Frances en rougissant jus- 
qu'aux yeux; « mais il quitte sa chame+ 
bre, et trouve sa blessure légèrement 
achetée par le plaisir de se trouver au 
milieu de ses amis. Si,» ajouta-t-elle 


d’une voix tremblante, « l’affreux soup- 


çon qu’on a conçu sur sa visite n’exis- 
tait plus, je ne m’inquiéterais pas de sa 
blessure. 

— Vous avez maintenant recueilli 
les fruits de la rébellion, » dit Sara, 
en traversant le portique , avec plus de 
vitesse; « un frère blessé, prisonnier, et 
peut-être victime; votre père affligé, 
troublé dans sa retraite , et qui sera 
peut-être privé de ses propriétés à cause 
de sa fidélité à son roi. » 

Frances continua sa marche; elle se 
trouvait à l'entrée faisant face à la vallée 
du côté du nord, et ses yeux restaient 
invariablement fixés sur le point où la 
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route se perdait tout à coup” derrière 
une colline, et à chaque détour, à me- 
sure qu’elle perdait ce point de vue, elle 
ralentissait sa marche jusqu’à ce qu’un 
mouvement d’impatience de sa sœur eût 
ranimé son pas. Enfin on aperçut une 
chaise attelée d’un seul cheval avançant 
avec précaution parmi les pierres épar- 


ses, sur la route qui traversait la vallée, 


et se dirigeant vers la maison ; Frances 
perdit ses brillantes .couleurs à mesure 
qu’elle vit la voiture s’approcher; et 
quand elle put y distinguer une femme 
assise près d’un noir en livrée qui tenait 
les rènes, ses membres tremblèrent 
avec une telle violence qu’elle fut con- 
trainte de s’appuyer sur sa sœur. 

En peu de minutes les voyageurs ap- 
prochèrent de lentrée principale; elle 
leur fut ouverte par un dragon qui sui- 
vait la voiture et avait porté le mes- 
sage de Dunwoodie au père du capitaine 
Singleton. 

Miss Peyton avança pour recevoir leur 
hôte, et les deux sœurs se joignirent 


à elle pour lui faire un accueil affec- 


tueux; mais Frances avait peine à dé- 
tourner ses yeux pénétrants qui cher- 
chaient à lire sur la physionomie de l'é- 
trangère. Elle était jeune, d’une taille 
légère, délicate et dont les proportions 
étaient parfaites : elle avait les yeux 
grands, noirs, perçants et par fois un peu 
égarés ; ses beaux cheveux n'étaient pas 
cachés par la poudre qu’on portait alors, 
et laissaient voir leur noir luisant comme 
laile du corbeau : quelques boucles s’é- 
taient échappées sur ses joues, et le 
contraste donnait à sa pâleur effrayante 
une apparence de mort. Le docteur Sit- 
greaves l’aida à descendre de voiture, 
et dès qu’elle eut mis pied à terre sous 
le portique, elle tourna un regard ex- 
pressif vers le praticien. 

« Votre frère est hors de danger, et 
il désire vous voir, miss Singleton , » 
lui dit le chirurgien en réponse à son 
regard. 

La jeune dame joignit les mains avec 
ferveur, leva ses yeux noirs vers le ciel, 
tandis qu'une légère rougeur, semblable 


IV. 56° livraison. 


| 97 : 
au dernier rayon du soleil couchant, 
se peignit sur ses traits; elle céda à son 
émotion et fondit en larmes. Frances 
était restée à contempler les mouve- 
ments et la physionomie d’Isabelle avec 
une espèce d’admiration inquiète ; mais 
en ce moment elle s’élança à son côté 
avec une ardeur fraternelle, et passant 
avec bonté son bras dans le sien , elle 
la conduisit vers une chambre écartée ; 
ce mouvement fut si sincère, si plein 
d'attention , de délicatesse, que miss 
Peyton elle-même ne voulut pas inter- 
venir; elle se contenta de suivre des 
yeux le jeune groupe avec un sourire de 
complaisance. Le même sentiment se 
communiqua à tous les spectateurs, qui : 
se séparèrent pour se rendre à leurs 
occupations. Isabelle céda sans résis- . 
tance à la douce influence de Frances, 
et lorsqu'elles eurent gagné la chambre 
où cette dernière la conduisait, elle 
pleura en silence sur le sein de sa jeune 
consolatrice, jusqu'à ce qu’il parût à 
Frances que ses larmes excédaient l’é- 
motion naturelle en cette circonstance. 
Les sanglots de miss Singleton étaient 
violents et sans contrainte; enfin elle 
céda avec un effort visible à une obser- 
vation amicale que lui fit sa jeune com- 
pagne, et réussit à suspendre ses pleurs; 
alors, montrant son visage aux yeux 
de Frances, elle se leva; un sourire en- 
chanteur vint embellir ses traits, tandis 
qu’elle s’excusait précipitamment de l’ex- 
cès de son émotion, et elle demanda à 
être conduite dans la chambre du ma- 
lade. | 
L’'entrevue du frère et de la sœur fut 
touchante; mais, grâces aux efforts de 
la jeune dame, elle fut plus calme qu’on 


 n’aurait pu s’y attendre après une aussi 


vive agitation. Isabelle trouva son frère 
beaucoup mieux et moins en danger que 
son imagination vive ne le lui avait re- 
présenté. Son courage se ranima en pro- 
portion, et de l’abattement elle passa à 
une espèce de gaieté; ses beaux yeux étin- 
celaient d’un nouveau feu, et ses traits 
étaient animés de sourires si enchan- 


teurs que Frances, qui à son ardente 
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prière Pavait aceompagnée à la chambre 
du malade, restait les yeux attachés sur 
cette physionomie, qui offrait une mo- 
bilité si étonnante, et ses yeux y étaient 
attachés comme par un charme irrésis- 
tible. Le jeune homme avait porté un 
regard empressé sur Frances, aussitôt 
que sa sœur se fut dégagée de ses bras 
où elle s'était jetée; c'était la premiere 
* fois que ses yeux voyaient les traits 
charmants de notre héroïne, il les dé- 
tourna avec une sorte de désappointe- 
ment. Le malade paraissait troublé, 
égaré : il se frotta le front comme un 
homme qui sort d’un rêve et réfléchit ; 
puis, saisissant affectueusement la main 
de sa sœur, il lui dit : 

« Où est Dunwoodie, Isabelle? il 
ne se lasse jamais de faire bien; après 
une journée de service comme celle 
d'hier, il a passé la nuit à m’amener 
une garde dont la présence seule suffira 
pour me rendre la santé. » 

L'expression de la physionomie de la 
jeune dame changea aussitôt, ses yeux 
errèrent autour de l’appartement avec 
un air d’égaremnt qui repoussait l’in- 
quiète Frances occupée à étudier ses 
mouvements avec un vif intérêt ; Isa- 
belle répondit d’une voix tremblante : 

« DBunwoodie n'est-il pas ici? je ne 
l'ai pas vu; j'aurais cru le rencontrer 
près du lit de mon frère. 

— ]l a des devoirs quiexigent sa pré- 
sence ailleurs; oui, on dit que les Anglais 


sont sur le chemin de l’Hudson , et qu’ils . 


laissent peu de repos aux troupes lé- 
gères; certes, aucune autre raison ne 
l'aurait retenu si longtemps loin de son 
ami blessé; mais, Isabelle, notre en- 
trevue vous a trop émue, vous trem- 
blez. » 

Isabelle ne répondit rien, mais elle 
étendit la main vers la table où étaient 
. placés les aliments du capitaine, et l’ai- 
mable Frances comprit son désir aussi- 
. tôt; un verre d’eau parut en quelque 
sorte lui rendre la vie, et souriant fai- 
blement, elle continua : 

« Sans doute c’est son devoir, on avait 
dit qu’un corps de royalistes s’avançait 


FENIMORE COOPER. à : 


sur la rivière, quoique j'aie rencontr 
les troupes à environ deux milles d'ici. » 
La dernière partie de cette phrase était 
à peine intelligible, et semblait plutôt 
être un solijoque que s'adresser à ses 
auditeurs. 

Étaient-elles en marche, Isabelle ? » 
demanda avidement son frère. 

« Non, elles étaient descendues de 
cheval et paraissaient se reposer, » ré- 
pondit-elle du même ton distrait. 

Son frère étonné jeta les veux sur 
elle ; elle était assise, ses grands yeux 
noirs fixés sur le tapis, d'un air absent; 
mais il ne put trouver aucune explica- 
tion ; son regard se porta alors sur Fran- 
ces, qui tressaillit en en voyant l’expres- 
sion inquiète, et se levant, lui de- 
manda précipitamment s’il avait besoin 
de quelques secours. 

« Madame, » dit l'officier blessé en 
faisant un faible effort pour se soule- 
ver, « veuillez me pardonner la liberté 
que je prends, je désirerais voir un 
moment le capitaine Lawton. » 

Frances se hâta d’aller communiquer 
son désir au capitaine, et guidée par 
un intérêt qu’elle ne pouvait maîtriser, 
elle retourna s'asseoir près de miss Sin- 
gleton. $ 

a Lawton , » dit le jeune homme avee 
impatience quand le cavalier entra, 
«a avez-vous des nouvelles du major? » 

Les regards de sa sœur &e portèrent 
alors avec empressement sur le mili- 
taire, qui la salua avec l’aisance d’un 
homme du monde et la franchise d’un 
soldat, et répondit : 

« Son domestique est venu deux fois 
s'informer comment nous nous trou- 
vions dans notre lazaret. 

— Et pourquoi n'est-il pas venu 
lui-même ? » demanda lautre vive- 
ment. 

_— Ah! c’est une question à laquelle 
le major répondrait mieux que moi, » dit 
sèchement le dragon; « mais vous savez 
que les habits rouges sont en campagne, 
et que Dunwoodie commande dans ce 
comté; ces Anglais ont besoin d’étre 
surveillés. 
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Cest vrai, « réptiqua lentement Sin- 


gleton , comme s’il eût été frappé de ces : 


raisons; « mais vous, comment se fait-il 
que yous restiez oisif quand il y a de 
l'ouvrage qui vous attend. 

— Le bras qui doit manier mon sabre 
n'est pas en très-bon état, et Roanoke 
a mauvaise allure ce matin, dit le ca- 
valier. D'ailleurs il y a une autre raison 
que je citerais si je ne craignais que 
miss Wharton ne me le pardonnûât ja- 
mais. ? 

— Parlez, je vous en prie, sans crain- 
dre de m'offenser, » dit Frances en ré- 


pondant au sourire enjoué du militaire 


par le malin enjouement de son joli vi- 
sage. 

« C’est l’odeur de votre cuisine, » 
s’écria sans facon Lawton, “elle me 
défend de quitter vos domaines avant 
de m'être mis en état de juger par moi- 
même de la fertilité du terrain. 

—Oh! ma tante Jeannette s’efforce de 
faire honneur à l'hospitalité de mon 
père , » dit la jeune fille en riant , « et 
moi je suis un déserteur de ses travaux, 
et je n’aurai point part à ses faveurs, si 
je ne vais lui offrir mon aide. » 

Après avoir donné une excuse conve- 
nable à l’étrangère, Frances se retira 
pour aller trouver sa tante, révant pro- 
fondément au caractère et à la sensibi- 
lité extrême de la nouvelle connaissance 
que Île hasard avait amenée. : 

L’officier blessé la suivit des yeux, 
tandis que la jolie fille franchissait , ayee 
une grâce enfantine, le seuil de l’appar- 
tement ; quand elle eût disparu à sa vue, 

il dit: ; 
© « On rencontre rarement des tantes 
et des nièces semblables. Jack, celle-ci 
est une fée; mais la tante est un ange, 


— Oh! George, vous êtes en bon: 


chemin, à ce que je vois, dit le mili- 
taire ; votre enthousiasme revient. 

— Je serais aussi ingrat qu’insensible, 
si je ne rendais hommage à la beauté de 
miss Peyton. 

— C'est une bonne mère de femme, » 
dit le dragon froidement ; « mais quant 
à la mine, c'est affaire de goût ; quel- 
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ques années de moins, parlant avec le. 
respect que je dois à sa prudence et À 
son expérience, s’accorderaient plus 
avec le mien. 

— Elle ne doit pas avoir vingt ans , » 
dit l’autre vivement. 

« Cela dépend de la manière de comp- 
ter : si vous commencez par la fin de la 
vie, soit; mais si vous prenez par le 
commencement, comme cela se fait d'or- 
dinaire, je pense qu’elle est plus près de 
la quarantaine. 

— Vous avez pris la sœur aînée pour 
la tante, » dit Isabelle, plaçant sa belle 
main sur la bouche du malade : « taisez. 
vous , vog émotions pourraient aggraver 
votre mal. » 

L'arrivée du docteur Sitgreaves , qui 
remarqua avec quelque alarme l’accrois- 
sement des symptômes de fièvre chez 
son malade, vint coufirmer encore cet 
ordre, et le cavalier se retira pour aller 
rendre une visite de condoléauce a Roa. 
noke, qui avait souffert autant que lui 
dans le saut périlleux de la veille. A ga 
grande joie, son domestique annonça 
que le cheval était dans le même état 
de convalescence que son maître, et 
Lawton reconnut qu’à force d’avoir 
frotté les membres de l'animal pendant 
plusieurs heures sans discontinuer, on 
l'avait mis en état de placer ses pieds 
selon ce qu’il appelait le mouvement 
systématique; il donna aussitôt ordre 
qu’on se tint prêt à rejoindre la troupe 
aux Quatre-Coins, dès que le capitaine 
aurait pris part au banquet excellent qui 
se préparait. 

Au même instant Henri Wharton 
entra dans l'appartement de Welimère, 
et, grâce aux sentiments de sympathie 
qu'il Jui témoigne , il parvint à rentrer 
dans ses bonnes grâces. Il le mit donc 
en état de se lever et de se préparer à 
une entrevue awæc un rival dont il avait 
parlé si légèrement et avec si peu de 
raison, comme Je résultat l'avait prouvé. 
Wbharton savait bien que ce malheur, 
ainsi qu’ils appelaient tous deux leur dé- 
faite, était dû à la témérité du colonel ; 
mais il s’abstint de parler d'autre chose 
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que de l’accident qui avait privé les An- 
glais de leur chef, et causé par là leur 
déroute. 

« Enfin, Wharton, » dit le colonel 
sortant une jambe de son lit, « on peut 
dire que c’est une combinaison d'événe- 
ments malencontreux; J’indocilité de 
votre cheval vous a empêché de porter 
mes ordres au major assez à temnps pour 
attaquer le flanc des rebelles. 


_— C'est la vérité, » répondit le capi-" 


taine, en poussant avec le pied une pan- 
toufle vers le lit ; « si nous avions réussi 
à faire une bonne décharge de mous- 
queterie sur leur flanc, nous aurions 
mis ces braves Virginiens en une prompte 
retraite. 


— Et nous leur aurions fait battre le 


pas redoublé, » s’écria le colonel d’un 
ton animé, tandis qu'il sortait sa se- 
conde jambe du lit pour la placer près 
de la première; «ensuite vous savez 
qu’il fallait bien mettre les guides en 
déroute, et ce mouvement leur a fourni 
la plus belle occasion de nous charger. 

— Oui , » répondit Wharton, en pous- 
‘sant la seconde pantoufle du colonel 
auprès de la première, « et ce Dunwoo- 
die ne manque jamais de saisir un avan- 
age. | 

— Je crois que si la chose était à re- 
faire , » dit le colonel en se plaçant sur 
ses deux pieds, « nous changerions la 
face des choses, quoique le seul succès 
dont puissent se vanter ces rebelles, 
soit de m'avoir fait prisonnier. Vous 
avez vu qu'ils ont été répoussés dans 


leurs tentatives pour nous chasser du. 


bois. 

— Au moins ils Pauraient été, s'ils 
nous avaient attaqués, » dit le capitaine, 
en mettant les habits du colonel à sa 
portée. 

« C’est la même chose, » reprit Well- 
mère en s’habillant; « savoir prendre 
une attitude qui intimide l'ennemi, c’est 
le grand art de la guerre. | 

— Sans doute, s’écria le capitaine; 
rappelez-vous qu’à la première charge 
oe les avons tout à fait mis en dé- 
rou e 
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— C'est vrai, c’est vrai, » s'écria 
avec chaleur le colonel, «et si j'avais 
été là pour mettre à profit l’avantage, 
nous aurions retourné la médaille pour 
les Yankees. » 

En disant cela avec plus de chaleur 
encore, il acheva sa toilette et fut 
bientôt prêt à paraître parfaitement ré- 
réconcilié avec lui-même, et se persua- 
dant que sa capture n’était due qu’à 
des hasards que l’homme ne peut gou- 
verner. 

Dès qu’on $ut que le colonel Wellmère 


- devait assister au repas, les préparatifs 


redoublèrent encore d’activité; Sara, 
après avoir agréé ses hommages et s’é- 
tre avec beaucoup d'intérêt informée 
en rougissant de l’état de ses blessures, 
se rendit en personne pour prêter le se- 
cours de ses conseils et de son goût à 
un de ces festins laborieusement prépa: 
rés, qui alors étaient si fréquents dans 
la vie de campagne, et qui ne sont pas 
entièrement bannis, même à présent, 
de notre économie domestique. 


vrnne 


CHAPITRE XIII. 


Je prendrai ma part de ce repas, quoiqu'il 
doive être le dernier ; n'importe, puisque je sens 
que le meilleur temps est passé. Mon frère, mi- 
lord duc, approchez et faites comme nous. 
Suansrzans. La Tempéte. ” 
7 L'opeur des préparatifs du dîner, 
qu'avait déjà remarqués le capitaine Law- 
ton, commençait à se répandre dans l’in- 
térieur de la chaumière. Certaines émana- 
tions agréables, qui s’élevaient des de- 
meures souterraines de César, donnèrent 
au militaire la certitude agréable que ses 
nerfs olfactifs, qui dans de telles occa- 
sions étaient aussi infaillibles que ses 
yeux l’étaient dans d’autres circonstan- 
ces, n’avaient pas manqué de s'acquitter 
de leur devoir; et pour ne perdre aucune 
des exhalaisons suaves, à mesure qu’elles 
s’élevaient , le dragon se plaça à une des 
fenêtres du bâtiment, où, grâce à sa 
situation , il était impossible qu’une 
seule vapeur chargée de toutes les épi- 
ces de l'Orient, pût s'élever vers le 
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ciel, sans avoir payé tribut à son odo- 
rat. Cependant Lawton ne s'était pas 
accordé cette satisfaction sans s’être 
préalablement préparé à se trouver au 
festin aussi honorablement que sa mo- 
deste garde-robe pouvait le lui per- 
mettre. Son uniforme était un passe- 
port pour arriver aux plus grandes ta- 
bles, et quoiqu’il fût un peu terni par 
un service fidèle et actif, on le brossa 
du mieux possible ; ses cheveux, que la 
nature avait doués de la couleur du cor- 
beau, avaient pris la blancheur sans 
tache de la colombe; et sa main osseuse, 
qui convenait si bien au sabre qu’il ma- 
niait avec si peu de ménagement , sor- 
tait de dessous une manchette avec toute 
la délicatesse et la coquetterie d’une 
petite maîtresse. Là se bornait la toi- 
lette du dragon; ajoutons cependant 
que ses bottes reluisaient d’un éclat 
inusité même dans les jours de fête, 
et que. ses éperons brillaient au soleil 
de manière à prouver que leur métal 
était digne des mines du Potose. 

César traversait les appartements avec 
un air d'importance qui se ressentait de 
Ja tâche mélancolique et lugubre qu’il 
avait arcomplie le matin. Le noir s'était 
promptement acquitté du message que 


lui avait donné le colporteur, et fidèle 


aux ordres de sa maîtresse, il reparut 
bientôt, prêt à offrir ses services par- 
tout où ils seraient nécessaires. Au fait, 
ses occupations commençaient à deve- 
nir si sérieuses, qu'il ne trouvait que 
des moments bien courts pour raconter 
à son frère en couleur, le nègre qui 
avait accompagné miss Singleton aux 
Locusts, quelques-unes des aventures 
merveilleuses de la nuit dernière. Cepen- 
dant il employa si bien ses instants qu’il 
parvint à en apprendre assez à son ca- 
marade pour lui faire ouvrir les yeux 
dans toute leur grandeur. Enfin les 
deux noirs étaient tellement occupés de 
leur merveilleuse histoire, qu’il fallut 
que miss Peyton vint interposer son 
autorité pour faire remettre la conclu- 
sion à un moment plus opportun. 

« Ah! miss Jinnette, » dit César en 


101 


secouant la tête et en laissant voir sur 
sa physionomie toute l'expression du 
sentiment qu’il éprouvait en ce moment, 
« c'était effrayant, voir Johny Birch 
marcher sur deux pieds, quand jui cou- 
cher mort. » 

Cette phrase termina la conversation, 
pour le moment, quoique le nègre se 
promîit bien d’en faire le sujet de plus 
d'une conversation, ce-qu’il ne manqua 
pas de faire plus tard. | 

L'esprit de Birch ainsi congédié, les 
travaux de miss Peyton redoublèrent 
d'activité, et il y avait deux heures que 
le soleil avait passé le méridien , quand 
commença la procession de la cuisine à 
la salle à manger. Elle était conduite par 
César qui portait en tête un dindon : il 
le soutenait sur la paume de ses mains 
ridées avec une dextérité qui aurait fait 
honneur à un danseur de corde tenant 
son balancier. | 

Après lui venait le domestique d 
capitaine Lawton. Sa marcheétait roide, 
et ses jambes écartées, comme pour 
faire place à son cheval; il portait un 
jambon de Virginie. C'était un présent 
que la vieille demoiselle avait recu d’un 
frère opulent qui demeurait à Acco- 
mac. 

Le porteur de ce plat savoureux y 
tenait ses regards fixés avec une préci- 


sion DUR sel Pda parvint à sa 
destination, il it été diflicile de 
décider lequel contenait le plus de jus, 


de sa bouche ou du jambon d’Accomac. 


Au troisième rang, on voyait le valet 
du cotonel Wellmère, portant d’une 
main des poulets fricassés, et de l’autre 
des patés aux huîtres. 

Après lui marchait laide du docteur 
Sitgreaves qui, par instinct de profes- 
sion, s’était emparé d’une énorme sou- 
pière, parce qu’il y trouvait quelque 
analogie avec son genre d’occupations ; 
mais la vapeur de la soupe avait si bien 
obscurci les lunettes qu’il portait comme 
emblême de son office, que lorsqu'il 
arriva en scène, il fut obligé de poser 
son fardeau à terre afin d’enlever les 
conserves de dessus son nez pour conti- 
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nuer sa route au milieu des piles de 
porcelaine et des calorifères destinés à 
chauffer les assiettes. 

Ensuite venait un autre militaire au 
service du capitaine Singleton; et comme 
s’il eût voulu proportionner son appétit 
à l’état de faiblesse de son maître, il 
s'était contenté de se charger de deux 
ganards rôtis, dont bientôt l'odeur at- 
trayante vint lui faire regretter d'avoir 
démoli très-récemment un déjeuner 
qu'on avait préparé pour la sœur de 
son maître, quoiqu'il eût déjà dévoré 
celui qu’on avait envoyé pour lui. 

Un jeune doinestique blanc, apparte- 
nant à la maison, ferimait la marche; 
il fléchissait sous le poids de divers plats 
de légumes que la cuisinière avait assez 
maladroitement accumulés sur sa tête. 

Mais tout ceci n’était qu’un échan- 
tillon des préparatifs du jour. César se 
hâta de déposer son oiseau, qui naguères 
volait dans les montagnes de Dutchess, 
ne se doutant pas qu’il occuperait bien- 
tôt un posté aussi éminent , en si bonne 
compagnie; ensuite le noir, faisant sy- 
métriqueinent un tour sur ses talons, 
se remit en marche vers la cuisine. 
Tous ses camarades imitèrent son éva- 
lution, et revinrent à la salle à manger 
en suivant le même ordre. 

Au moyen de cet arrangement admi- 
tablé, des troupes entières de pigeons, 
de cailles, quantité de poissons plats, 
de bécasses, se trouvèrent bientôt in- 
trodults dans la salle où devait se rendre 
la compagnie. | 

Un troisième voyage avait fourni une 


provision de pommes de terre, des oi- 


*gnons, du riz, des betteraves, et quan- 
tité d’autres plats qui constituent un 
bon diner, et qui, cette fois, complé- 
taient le service. 

La table était chargée avec la profu- 
sion américaine, et César, y jetant un 
eoup d’œil de satisfaction, se mit à ran- 
ÿer à leur place les divers plats qu’il 
n'avait pas poses lui-même; puis il alla 
prévenir la maitresse du banquet que sa 
tâche était accomplie, ; 

Environ une demi-heure avant la pro- 
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cession que nous venons de détriré, 
toutes les dames étaient disparues, 
telles à peu près qu’on voit les hiron- 
delles fuir à l’approche de l'hiver; mais 
la saison de leur retour était arrivée 


aussi, et toute la société était rassem- 


blée dans un appartement qui, ne con- 
tenant autre chose qu’un meuble coù- 
vert en indienne, avait reeu le nom d’an- 
tichambre. 
‘ Si la bonne tante avait jugé devoir 
faire des apprêts extraordinaires dans 
l'art culinaire, elle avait aussi trouvé à 
propos de donner à sa toilette le soin 
qu’exigeait la présence des hôtes qu’elle : 
avait le bonheur de posséder. 

Sa tête était couverte d’un bonnet de 
linon magnitique orné d’une riche den- 
telle qui s’écartait de la figure de ma- 


nière à faire place à un bouquet de fleurs 


artificielles placées avec goût sur son 
front majestueux. La couleur de ses 
cheveux était cachée par la quantité de 
poudre dont ils étaient couverts, mais 
quelques boucles adoucissaient la roideur 
de cette coiffure, et donnaient à sa fi- 
gure un air plus gracieux. | 

Sa robe était d’une riche soie violette; 
un long corsage et un casaquin de même 
étoffe, qui s’adaptaient exactement à la 
taille, en laissaient voir les proportions 
exactes, ainsi que celles des épaules. . 

La jupe était ample, et prouvait suff- 
samment que l’économie dans les vête- 
ments. n’était pas la mode du jour. De 
petits paniers démontraient avantageuse- 
ment la beauté de cette parure, et ajou- 
taient à la majesté de sa démarche. Sa 
taille élevée était encore accrue d’un 
pouce par des souliers à talons de même 
étoffe que la robe. Les manches étaient 
courtes et collantes; elles étaient gar- 
nies de larges manchettes qui tombaient 
richement sur le bras quand il était 
étendu : de doubles et triples rangées de 
linon garnies de dentelles de Dresde 
venaient ajouter à Ja délicatesse d’une 


. main et d’un bras qui n'avaient rien 


perdu de leur forme et de leur blan- 


_Cheur. Une. triplé rangée de pos 


perles entourait le eou, et un fichu de 
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dentelle cachait en partie ce que la soie 

laissait à découvert, mais qu’une ex- 
rience de quarante ans faisait à miss 
eyton un devoir cacher. 

Ainsi vêtue, et accompagnant son 
fnaintien de cet air de noblesse gracieuse 
Qui faisait partie des manières du jour, 
la vieille demoiselle aurait peut-être 
éclipsé tout un essaim de nos beautés 
/ modernes. 

Le goût de Sara ne s'était pas écarté 
de celui de sa tante : ses vêtements ne 
différajent des siens que par la couleur 
et l’étoffe, et ils montraient également 
tous les avantages de sa taille imposante; 
sa robe était d’un rose pâle; néanmoins 
vingt ans n’exigeaient pas la même pru- 
dence que quarante; et une simple bor- 
dure de dentelle envieuse cachait à peine 
ce que le satin æxposait aux yeux. On 
voyait dans toute leur beauté naturelle 
sa taille et la chute des épaules; elle 
àvait, comme sa tante, une triple ran- 

ée de perles autour du cou; ses oreilles 

taient parées de boucles de même 
nature : Ja tête était découverte, et les 
cheveux relevés laissaient voir toute la 
beauté d’un front aussi poli que le mar- 
bre, et aussi blanc que la neige. Quel- 
ques boucles retombaient gracieusement 
sur le cou, et un bouquet artificiel sem- 
blait une couronre sur son front impo- 
sant. 

Miss Singleton avait laissé son frère 
entre les mains du docteur Sitgreaves, 


qui avait réussi à lui procurer un som- 


meil profond après avoir apaisé quelques 
symptômes de fièvre, causés par l’agita- 
tion qui avait suivi son entrevue avec 
$a sœur. Cette dernière avait fini par 
céder aux instances de la maîtresse de 
fa maison qui l’avait obligeamment en- 
gagée à se mettre de la partie; elle était 
‘assise près. de Sara. Son costume diffé- 
rait peu du sien, sinon qu’elle n’admet- 
tait pas l'usage de la poudre dans ses 
éheveux noirs, et que son front, natu- 
tellement très-élevé, et ses grands yeux 
expressifs , donnaient à ses traits un air 
pensif qu’augmentait peut-être encore la 
pâleur de ses joues. | OT 
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Enfin la dernière, mais non pas la 
moins jolie dans cet assemblage de beau- 
tés, était la plus jeune des filles de 
M. Wharton; Frances, dont nous avons 
déjà parlé, avait quitté la ville avant cet 
âge où la mode a tant d’attraits pour 
les femmes. Quelques esprits hardis 
commencçaient à s’écarter des coutu- 
mes que la mode prescrivait, et la 
jeune fille s'était hasardée au point de 
ne confier sa stature qu'à la hauteur 
élégante qu’elle tenait de la nature; c’é- 
tait peu de chose, et pour ce temps-là 
c'était déjà beaucoup. Plusieurs fois 
dans la matinée Frances avait résolu de 
passer un peu plus de temps à sa toi- 
lette ; chaque fois qu’elle avait pris cette 
résolution, elle avait porté ses regards 
vers le nord, et après les y avoir fixés 
pendant quelques minutes, elle avait 
tout à coup changé d’idée. 

À l'heure convenue, la jeune fille 
parut dans le salon : elle portait un vé- 
tement de soie d’un bleu pâle, à peu 
près de la même forme que celui de sa 
sœur ; ses cheveux n'avaient d’autres 
apprêts que les boucles formées par la 
pature; ceux dont la longueur ne pou- 
vait s’y préter étaient retenus au sommet 
de la tête par un peigne d’écaille dont 
la couleur se perdait dans ses tresses 
dorées; son vêtement n’offrait pas un 
seul pli et s’adaptait à sa taille avec une 
exactitude qui aurait pu faire croire que 
la jeune espiègle était bien instruite de 
ses avantages. Un tour de gorge de ri- 
che dentelle de Dresde parait son buste; 
on ne voyait sur sa tête aucun orne- 
ment , mais son cou était entouré d’un 
collier en or, fermé sur le devant par 
une riche cornaline. 

Le docteur Sitgreaves, qui avait par- 
ticulièrement étudié la minéralogie, se 
hasarda, pendant la journée, à faire unè 
remarque sur la beauté de cette pierre, 
mais le pauvre opérateur perdait son 
temps à chercher la cause de la rougeur 
que cette observation avait fait naître 
sut Île visage de la jeune personne ; sa 
surprise aurait peut-être duré jusqu’à 
sa dernière heure, si Lawton ne hi eût 
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fait entendre amicalement que cette 
rougeur était causée par l'indignation 
qu’elle ressentait de ce qu’il osait porter 
ses regards sur l’objet où était placé le 
collier. Les gants de peau de chevreau, 
qui cachaïent les mains et une partie 
des bras, et en laissaient assez à décou- 
vert pour faire juger de leurs belles pro- 

“portions, indiquaient qu’il ne se trouvait 
là personne dont la présence püt l’ex- 
citer à en rechercher le moindre hom- 

nage. 

Une fois, une seule fois, pendant 
qu’on se rendait à la salle où César avait 
préparé le repas avec tant d’adresse, 
Lawton vit sortir de dessous sa robe un 
pied dont les beautés étaient renferinées 
dans un petit soulier de soie bleue atta- 
ché par une boucle de brillants. Le mi- 
litaire soupira en pensant que ce pied 
ne servirait pas à grand’chose dans un 
étrier, mais qu’il serait charmant dans 
un menuet. 

Quand le nègre parut sur le seuil de 
la porte, saluant profondément, ce qui, 
depuis plusieurs siècles, signifiait « le 
dîner est servi, » M. Wharton, vêtu 
d'un habit de gros drap à larges bou- 
tons, s’avança avec cérémonie vers miss 
Singleton, et courbant sa tête poudréé 
presque aussi bas que la main qu’il pré- 
sentait , il reçut la sienne pour la con- 
duire au banquet. | 

Le docteur Sitgreaves offrit le même 
Éommage à miss Peyton, qui l’accepta, 
apres s'être arrétée un instant, avec 
une grâce solennelle, pour mettre ses 
gants. 

Sara honora le colonel d’un sou- 
rire, lorsqu'il s'avança pour remplir le 
même devoir, et Frances tendit le bout 
de ses doigts effilés au capitaine Law- 
ton, avec toute sa modestie de jeune 
fille. 

Il se passa quelque temps ayant que 
toute la société ne fût assise autour 
de Ja table; néanmoins chacun se 
trouva placé ainsi que l’exigeaient l’éti- 
quette et la préséance. Ceci eut lieu à 
Ja grande joie de César, qui savait fort 
‘bien que les viandes se refroidissaient, 
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et qui sentait que son honneur était in- 
téressé à un peu de diligence. | 

Pendant les premières dix minutes 
tout le monde se trouva dans une si- 
tuation des plus agréables; mais Îe 
militaire était un peu contrarié par 
le nombre des questions et des offres 
de son hôte, quoiqu’elles n’eussent 
pour but que d'augmenter encore ses 
jouisances; mais dans le fait, elles pro- 
duisaient un effet tout contraire. Le ca- 
pitaine ne pouvait pas faire deux choses 
à la fois, inanger et répondre, et cette 
dernière action mettait toujours em- 
pêchement à la première. 

Vint ensuite de moment de boire à la: 
santé des dames; mais comme le vin 
était excellent et les verres d’une ample 
taille, le capitaine supporta cette nou- 
velle interruption avec beaucoup de 
bonre humeur ; bien plus, il craignait 
tant de commettre la moindre offense 
ou d'oublier le plus petit point de céré- 
monie, qu'ayant commencé cette poli- 
tesse avec la dame qui se trouvait le plus 
près de lui, il continua à tour de rôle 
à porter la santé de ses belles voisines, 
de manière qu'aucune d'elles ne püût 
échapper à sa courtoisie :. 

Il y avait si longtemps que le capi- 
taine avait fait abstinence d’un vin géné- 
reux, qu’il était bien excusable de céder 
à la tentation à laquelle il se trouvait 
exposé. 

M. Wharton avait été un de ces poli- 
tiques de New-York, dont les principaux 
exploits, avant la guerre, étaient de 
s’assembler et de discuter sagement 
leurs opinions sur les affaires du temps. 
Ils étaient dans ces moments inspirés 
par certaine liqueur qu’on extrayait d’un 
raisin qui croissait dans le sud de l’île 


© 1. On sait qu'il est d'usage aux États-Unis, 
comme en Angleterre, de provoquer une dame on 
un homme, et de boire à sa santé. La personne 
qui est l'objet de cette politesse ne peut se refue 
ser à y répondre, et doit porter les lèvres à son 
verre, sauf à ne boire que suivant sa fantaisie. Le 
toast a lieu par une inclination de tête de cha= 
cun des triuqueurs, qui se bornent à vider ou ef- 
fleurer la coupe , saus proférer d'ordinaire use 
seule parole. x. D. T. | 
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de Madère, et était parvenu à trouver ac- 
cès jusque dans les colonies del’Amérique 
du Nord en passant par les Indes occiden- 
tales, et séjournant quelque temps dans 
l'Archipel occidental comme pour es- 
sayer de la vertu du climat: M. Wharton 
en avait fait venir de la ville une grande 
provision, et une bouteille de cette li- 
queur brillait alors devant le capitaine: 
elle recevait un nouvel éclat des rayons 
du soleil qui la traversait obliquement. 

Quoique les viandes et les légumes 
eussent fait leur entrée avec la plus 
grande symétrie, ils se retirèrent à 
peu près dans l’ordre d’une déroute de 
milice. On débarrassa la table en quel: 
que sorte à la manière des harpies de la 
fable ; et après avoir bien secoué, brisé, 
renversé plus d’un article, les restes du 
repas disparurent. Une autre procession 
fit paraître quantité de pâtisserie avec 
les accompagnements d'usage. : 

M. Wharton versa un verre de vin 
pour la dame qui était assise à sa doite, 
puis passant la bouteille à un convive, 
il dit en saluant profondément : 

« Miss Singleton nous fera l’honneur 
de porter un toast. » 

Quoiqu'il n’y eût, dans cette action, 
rien qui ne pût arriver journellement , 
la jeune dame devint tremblante; elle 
rougit, pâlit, ensuite sembla chercher 
à rallier ses idées, au point que son agi- 
tation excita l’intérêt de tous les con- 
vives; enfin elle fit un effort, et d’un 
ton qui semblait indiquer qu’elle avait 
vainement cherché à penser à une autre 
personne , Isabella prononça d’une voix 
faible : 

« Au major Dunwoodie! » 

: Tous y répondirent cordialément, ex- 
cepté le colonel Wellmère, qui mouilla 
ses lèvres et s’amusa à tracer des lignes 
sur Ja table avec de la liqueur qu’il y 
avait répandue. 

À la fin, le colonel rompit le silence 
en s’adressant au capitaine Lawton. 

« Je présume, monsieur, que ce Dun- 
woodie recevra de l’avancement dans 
l’armée des rebelles, grâce à l’avantage 
que mon malheur lui a fait obtenir. » 
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Le guerrier avait conteñté les be+ 
soins de la nature à son entière satis- 
faction; et, si l’on en excepte Washing- 
ton et son commandant immédiat, il 
n'existait peut-être personne sur terre 
dont le déplaisir l’inquiétât le moins du 
monde : il commença donc à recourir à 
sa bouteille favorite, puis il répondit 
avec un admirable sang-froid : 

« Colonel Wellmère, je vous demande 
pardon; le major Dunwoodie doit fidé- 
lité aux États confédérés de l’Amérique 
du Nord, et ce qu’il doit il le paye : on 
ne peut dire qu’un tel homme soit re- 
belle ; quant à de l’avancement , j'espère 
bien qu’il en obtiendra, premièrement 
parce qu’il le mérite, et ensuite parce 
que je suis le premier après lui ; et je 
ne sais ce que vous appelez votre mal- 
heur , à moins que vous ne considériez 
comme tel votre rencontre avec la 
cavalerie des Virginiens. 

— Je ne discuterai point sur des 
mots , monsieur,» dit impérieusement 
le colonel; « j’ai parlé ainsi que me le 
prescrivait mon devoir envers mon sou- 
verain ; mais ne regardez - vous pas la 
perte d'un commandant comme un mal- 
beur pour un parti ? 

— À coup sûr ! » dit le guerrier avec 
beaucoup d’emphase. | 

« Miss Peyton, voulez-vous nous faire 
l'honneur d’un toast?» s'écria le maître 
de la maison, désirant couper court à 
ce dialogue. | 

La vieille demoiselle baissa la tête 
avec beacoup de dignité en nommant 
le général Montrose ; et l’incarnat de 
ses joues, depuis si longtemps éteint, 
vint ranimer légèrement ses traits. 

« Il n’y a pas de mot plus vague que 
le mot de malheur, » dit le chirurgien, 
sans faire attention aux manœuvres 
adroites de son hôte ; « quelques-uns 
voient.un malheur où d’autres apercçoi- 
vent le contraire. Le malheur engendre 
le malheur; la vie en est un, puis- 
qu’elle nous expose aux infortunes, et 
la mort en est un autre, puisqu'elle 
abrége les jouissances de Ja vie. 

. — C’est un malheur que notre pen- 
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&iôh ne noué fournisse pas du vin sem- 
blable à celui-ci, » interrompit brus- 
quement le capitaine, remplissant son 
verre comme pour en braver l’absence 

ture. | 

« Nous vous ferons raison avec ce 
‘ vin, monsieur, puisqu'il vous est agréa- 
ble, » dit M. Wharton. 

Lawton remplit son verre jusqu’au 
Bord ; puis, regardant fixement le colo- 
hel anglais, il dit : « Une paix prompte, 
ou une guerre active. » L ; 

« Je bois à votre toast, capitaine 
Lawton,» dit gravement le chirurgien, 


à quoique je diffère d'avis avec vous 


sur le sens que vous attachez au mot 
active. Selon mon humble jugement, la 
cavalerie doit être tenue sur les derrières 
pour assurer les fruits d’une victoire, 
et non point être lancée en avant pour 
Ja décider. C’est ce qu’on peut appeler 
ses fonctions naturelles, si l’on peut 
$'exprimer ainsi à propos d’un corps 
äussi artificiel ; car l’histoire démontre 
én tous les cas, que la cavalerie n’est 
jamais plus utile que lorsqu'elle est te- 
hue à propos en réserve. » 
* Cette discussion, achevée d’un ton 
entièrement didactique, fut une occa- 
Sion que miss Peyton ne négligea pas; 
elle se leva et se retira. M. Wharton et 
son fils sortirent aussi, en prétextant 
pour excuse la mort d’un voisin. 
* La retraite des dames fut le signal de 
l'apparition du cigare du chirurgien, 
qui le plaça en connaisseur dans un coin 
e sa bouche, sans qu’il l’empéchât le 
moins du monde de prendre part à la 
tonversation. 

« Si quelque chose peut adoucir la 
.  taptivité et les blessures, ce doit être le 
bonheur de souffrir dans la société des 
dames qui viennent de nous quitter, » 
dit galamment le colonel en reprenant 
sa place après avoir fermé la porte. 

Le docteur, secouant du petit doigt 
les cendres de son cigare à la manière 
des adeptes, répondit : 

« La sympathie et la bonté ont sans 
doute une influence naturelle sur lé- 
éonomie de l’homme. Le rapport qui 
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existe entré le moral et le physique est 
intime; mais encore pour accomplir 
une cure et rendre à la nature le ton de 
santé qu’elle à perdu par la maladie ou 
les accidents , il faut plus que l’aide de 
ces sympathies aveugles: dans de tels 
cas, il faut les lumières...» Le chi- 
rurgien rencontra accidentellement l'œil 
du capitaine, et il s’arréta. Aspirant 
alors à la hâte deux ou trois bouffées 
de fumée avec un air de dédain, il es- 


. saya de finir sa phrase. « Oui, dans de 


tels cas, la connaissance qui -découls 
des. des lumières. ; 

— Vous disiez? monsieur... » dit le 
colonel en savourant son #in. 

— Oui, monsieur, » dit l'opérateur, 
en tournant brusquement le dos à Law- 
ton, « je disais qu’un cataplasme de mie 
dé pain ne guérit pas un bras cassé. 

_— Tant pis ! s’écria le militaire; car, 
après son usage principal, le pain ne 
saurait étrè plus innoeemment em- 
ployé. ; 

= Colonel Wellmère, dit le chirur- 
gien, c’ést à vous que je puis en toute 
sûreté m'adresser, à vous qui avez reçu 
une éducation distinguée. « Le colonel 
salua. « Vous avez dû remarquer lhor- 
rible ravage que les troupes du capitaine 
ônt exercé dans vos rangs? » 

Le colonel reprit un air sérieux. 

« Vous avez pu remarquer que les 
coups que l’on portait éteignaient la vié 
sans la moindre ressource, sans que 
Thomme de l'art pût concevoir le moin- 
dre espoir ; vous avéz vu qu’on à infligé 
de telles blessures qu’elles résistéront 
à l’art du praticien le plus expérimenté. 
Eh bien! monsieur, j’en appelle à vous 
en toute confiance; dites - moi si votre 
détachement n'aurait pas été aussi com- 
plétement détruit dans le cas où l’on 
n'aurait enlevé à vos hommes que 1e 
bras droit, par exemple, au lieu de 
leur enlever la tête. : 

— Vous avez un peu trop de confiance 
dans le succès de votre appel, mon- 
sieur , dit Wellmère. 

— La cause de la liberté avanee- 
t-elle d’un pas par une rudesse si peu 
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judicieuse sur le champ dé bataille, » 
continua le chirurgien , préoccupé de 
son principe favori. 

« je ne Sais pas encore dans quel 
sens vous entendez que les services des 
troupes de l’armée des rebelles doivent 
avancer la cause de la liberté ? 

. — Comment !» s'écria l'opérateur avec 
l'accent du plus profond étonnement. 
« Bon Dieu! et pour quoi combattons- 
nous ? 

_ — Pour l'esclavage, monsieur; oui, 
pour l’eslavage, s’écria l'Anglais. Vous 
placez la tyrannie d’une populace sur le 
trône d'un prince bon et indulgent ; 
quelles inconséquences dans votre li- 
berté si vantée ! 

— Des inconséquences ! » s’écria le 
chirurgien, jetant les yeux dr de 
lui d’un air d’égarement ; car il était 
confondu en entendant porter des accu- 
sations si violentes contre une cause 
qu’il avait toujours considérée comme 
sacrée. | 

« Oui, monsieur, elle est pleine d’in- 
conséquences ; votre congrès de Sages a 
publié un manifeste dans lequel il pro- 
clamé légalité des droits politiques, 

— Gest vrai, monsieur, et cet acte 
est habile. LT 

+ Je ne discute pas son mérite; mais 

s’il est sincère, pourquoi ne mettez- 
vous pas vos esclaves en liberté ? 
. Get argument, que beaucoup d'au- 
tres compatriotes du colonel regardent 
comme une réponse triomphanté à mille 
faits éloquents, ne perdait rien de son 
poids par le ton dont il était prononcé. 
. Tout Américain se sent humilié quand 
il se voit obligé de justifier son pays de 
J'apparente inconséquence et de l’injus- 
tice des lois auxquelles on fait allusion. 
Son émotion ressemble à celle d’un 
homme forcé de se défendre contre une 
accusation honteuse, quoiqu'il ait la 
conscience de sa fausseté. 

Le docteur Sitgreaves avait au fond 
beaucoup de véritable bon sens , et lors- 
qu'il se vit ainsi interpellé, il saisit sé- 
Hensement les armes du raisonnement. 


« Suivant nous, la liberté consiste à 
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avoir une voix dans les conseils qui nous 
gouvernent ; nous trouvons qu’il est dur 
d’être régi par le souverain d’un peuple 
qui est à mille lieues de nous, et qui 
n’a et ne peut avoir le moindre intérét 
politique en commun avec nous. Je ne 
parle pas de l’oppression : l’enfant 
était majeur et avait droit aux pri- 
viléges de la majorité. En pareil cas, il 
n’y a qu’un tribunal auquel on puisse 
en appeler quand il s’agit du droit des 
nations : c’est la force, et c’est à elle 
que nous faisons appel. 

— De tels principes peuvent convenir 
à votre présente manière d'agir, » dit 
Wellmère avec ua sourire dédaigneux; 
« mais je crains bien qu’ils ne soient op- 
posés aux opinions et aux coutumes de 
toutes les nations civilisées. 

, — ls sont conformes aux coutumes 
de toutes les nations civilisées, » dit le 
chirurgien, qui répondit tout en buvant 
à l’inclinaison de tête de Lawton. Celui- 
ci était attentif au raisonnement plein 
de bon sens de son camarade, et en 
jouissait autant qu’il éprouvait de con- 
trariété quand il entendait ce qu’il nom 
mait son caqguet gnédical. « Quel est 
celui qui se laissera gouverner quand il 
peut gouverner lui-même? Le véritable 
point de départ est que toute commu- 
nauté a le droit de se gouverner, pourvu 
qu’elle ne viole pas les lois de Dieu. 

— Et vous conformez-vous à vos lois, 
quand vous retenez vos semblables 
dans l'esclavage ? » dit le colonel avéc 
énergie. 

Le chirurgien vida encore un verre, 
et, après avoir toussé une fois, revint 
à la charge. ni 

« Monsieur, lui dit-il, l’esclavage date 
d’ancienne origine, et paraît ne pas 
s'être borné à une religion ni à une 
forme particulière de gouvernement ; 
toutes les nations de l’Europe civilisée 
ont tenu et tiennent encore une portion 
de leurs semblables dans cet état d’infé- 
riorité. 

— Vous en excepterez la Grande- 
Bretagne, monsieur , » s’écria orgueil- 
leusement le colonel. 
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« Non, monsieur,» continua avec con- 
flance le chirugien qui sentit qu’en ce 
moment il transportait la guerre sur le 
territoire ennemi , « je ne puis en ex- 
cepter la Grande-Bretagne. Ce sont ses 
enfants , ses vaisseaux et ses lois qui ont 
introduit cette pratique dans nos états ; 
ce sont ses institutions qui sont coupa- 
bles. Il n’y a pas un pied carré de ter- 
rain appartenant à l’Angleterre, dans 
lequel un nègre puisse étre utile, qui ne 
possède son esclave. L” Angleterre p’en 
à pas; mais, dans la surabondance de 
sa force physique , elle est obligée d’en- 
tretenir une partie de sa population 
sous le nom de paupérisme. Il en est de 
même en Franceet dans d’autres contrées 
de l’Europe. Aussi longtemps que nous 
avons bien voulu rester colonies, on ne 
nous a pas parlé de notre système d’es- 
clavage domestique ; mais à présent que 
nous sommes résolus d'obtenir autant de 
liberté que le système vicieux de la mé- 
tropole nous en a laissé, ce qui était 
un don de l’Angleterre est devenu un 
titre de: reproche. Votre maître affran- 
chira-t-il les esclaves de ses sujets pour 
subjuguer les nouveaux états, ou con- 
damnera-t-il les blancs à la même ser- 
vitude dans laquelle il a été si long- 
temps accoutumé de voir les noirs ? Il 
est vrai que nous continuons la même 
pratique; mais nous ne pouvons y re- 
médier que graduellement, sans quoi nous 
causerions un mal plus grand que celui 
qui existe déjà. Sans doute, à mesure 
que nous avancerons, la manumission 
de nos esclaves nous accompagnera jus- 
qu’à ce que nous soyons assez heureux 
pour qu’il n’existe pas sous ce beau ciel 
une seule de ces créatures, que Dieu a 
faites à son image , réduite à une condi- 


tion qui l’empêche de juger de la bonté 


de son créateur. » 
On se rappellera qu'il y a quarante 
ans que le docteur Sitgreaves tenait ce 
langage, et Wellmère ne pouvait con- 
tredire la prophétie. 
Voyant que le sujet devenait sca- 
breux , l'Anglais se retira dans l’appar- 
tement où les dames s'étaient rassem- 


FENIMORE COOPER. 


blées; et lorsqu'il se fut assis entre Sara 
et sa tante, il se trouva plus à son aise 
en racontant les nouveautés de la capi- 
tale, et en rappelant mille petites anec- 
doctes de leurs anciennes liaisons. Miss 
Peyton écoutait avec plaisir tout en 
faisant les honneurs du thé, et Sara 
baissait souvent la vue sur son ouvrage, 
pour cacher la rougeur que faisaient naf- 
tre les remarques flatteuses du colonel. 
Le dialogue que nous avons rapporté 
avait établi une parfaite intelligenceentre 
le chirurgien et son camarade. Après 
que le docteur eut fait sa visite à Sin- 
gleton, ils prirent congé des dames, ils 
se mirent en selle, l’un pour aller voir 
les blessés au camp, l’autre pour rejoin- 
dre son corps; mais ils furent arrétés à 
la porte par un incident dont nous ren- 
drons compte dans le chapitre suivant. 


Un ve 


CHAPITRE XIV. 


Je ne verrai plus cette tête vénérée, ces che- 
veux blancs éclaircis qui ornaient ce front chau- 
ve. Je ne verrai plus ce regard suppliant, si 
humble dans la prière, ni cette foi pure, qui lui 
donnaient tant de courage; mais il est bien 
heureux, et je ne pleurerai plus l'homme juste, 
le sage qui n’a jamais murmuré dans sa pau- 
vreté. Caasss. 


Nous avons déjà dit que la coutume 
américaine voulait que les morts ne 
restassent que peu de temps exposés à 
la vue; et le besoin de pourvoir à sa 
sûreté avait forcé le colporteur à abré- 
ger ce temps déjà si court des obsèques 
de son père. Dans la confusion et l’agi- 
tation occasionnées par les événements 
que nous avons rapportés, la mort du 
vieux Birch n’avait pas été remarquée ; 
mais on eut bientôt rassemblé un nom- 
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bre suffisant de ses plus proches voisins, 


et l’on allait rendre au défunt les de- 
voirs ordinaires pratiqués pour L sé- 
pulture. 

C'était l’approche de cet humble con- 
voi qui avait suspendu le départ du ca- 
pitaine et de son camarade. Quatre 
hommes portaient le cercueil grossier, 
et quatre autres marchaient en avant, 
pour relever de temps en temps leurs 
amis; le colporteur suivait le cercueil. 
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On voyait près de lui Katy Haynes qui 
annonçait un profond chagrin ; ensuite 
venaient M. Wharton et le capitaine an- 
glais ; deux ou trois vieillards, des fem- 
mes âgées et quelques jeunes garçons 
fermaient le cortége. 

Le capitaine Lawton resta en selle, 
gardant un profond silence, jusqu’à ce 
que les porteurs fussent arrivés devant 
le lieu où il était. Pour la première fois, 
Harvey leva ses yeux qui avaient tou- 
jours été fixés sur la terre, et il vit à 
ses côtés l'ennemi qu’il redoutait. Son 
premier mouvement fut de fuir; mais, 
se remettant , il jeta ses regards sur le 
cercueil de son père, et passa devant le 
dragon d’un pas ferme, bien qu'ayant 
le cœur gonflé. Le militaire se décou- 
vrit lentement la tête , et resta ainsi jus- 
qu’au moment où M. Wharton et son 
fils passèrent devant lui. Alors , accom- 
pagné du chirurgien , il se mit à la suite 
du convoi, gardant toujours un silence 
imperturbable. 

César sortit de la cuisine souterraine 
de la maison, et , avec un air de solen- 
nité, il vint se joindre au convoi funé- 
bre, mais avec une expression d’humi- 
lité et à une distance respectueuse du 
cavalier : le premier de ces sentiments 
était dû à sa couleur, et l’autre circons- 
tance à une certaine frayeur qui s’em- 
parait du nègre toutes les fois que le 
capitaine Lawton se trouvait placé de 
manière à ce que ses yeux ne pussent 
reposer sur des objets plus agréables, 
César avait attaché à son bras une ser- 
viette d’une blancheur éclatante ; depuis 
son départ de la ville, c'était la pre- 
mière fois qu’il avait occasion de pren- 
dre les signes extérieurs du deüil parmi 
les esclaves. Il tenait beaucoup aux 
convenances, et il s’était aussi laissé en- 
traîner par le désir de montrer à son 
camarade nègre, qui était un Géorgien, 
tout le décorum que l’on observait dans 
les funérailles à Nèw-York. Ce zèle ar- 
dent n’eut d’autre effet que de lui atti- 
rer de la part de miss Peyton une re- 
montrance pleine de douceur. Il avait 
bien fait de suivre le convoi ; mais elle 
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jugea que la serviette était une cérémo- 
nie superflue aux funérailles d’un homme 
qui avait rempli lui-même un emploi de 
domesticité. 

Le cimetière était une enceinte prise 
sur les terres de M. Wharton; c'était lui- 
même qui l’avait fait entourer d’un petit 
mur en pierre, et il avait donné ce ter- : 
rein en le désignant pour cet usage. 
Cependant il n’avait jamais eu l’inten- 
tion d’en faire le lieu de sépulture 
d’aucun des membres de sa famille, 
Avant que le feu des troupes anglaises 
qui s'étaient emparées de New-York 
eût mis en cendres l’église de la Tri- 
nité, une table de marbre doré ornait 
ses murs, elle rappelait les vertus de 
ses ancêtres; puis, Sous un autre mar- 
bre placé dans l’une des aïles de l’église, 
leurs restes avaient été déposés avec 
toute la dignité convenable, pour y 
tomber en poussière comme tout ce qui 
est terrestre. Le capitaine Lawton fit. 
un mouvement, comme pour conti- 
nuer à suivre le cortége, quand il 
quitta la grande route pour se rendre 
dans l’humble champ de la mort; mais 
il changea d’avis sur un mot de son 
compagnon, qui lui fit remarquer qu'il 
ne prenait pas le bon chemin. 

« De tous les moyens que l’homme a 
adoptés pour disposer de ses dépouilles 
terrestres, lequel préferez-vous, capi- 
taine Lawton? » dit le chirurgien d’un 
ton délibéré, quand ils furent séparés 
du cortége. «Il y a des pays où l’on 
expose le corps pour être dévoré par 
les bêtes féroces ; dans d’autres, on les 
suspend en l'air pour que la substance 
S'exhale en forme de décomposition ; 
d’autres le consument sur un bûcher fu 
néraire, et enfin, d’autres le confient 
aux entrailles de la terre. Chaque pays; : 
chaque coutume : laquelle préférez-vous ? 

— Toutes sont fort agréables, » ré: 
pondit le militaire, sans faire attention 
à la harangue du docteur, et suivant 
toujours des veux le groupe qu'ils ve- : 
naient de quitter ; « mais, vous, laquelle 
admirez-vous le plus ? 

— La dernière, parce qu’elle est la 
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nôtre , dit le chirurgien avec vivacité ; 
« çar les trois autres enlèvent tous les 
moyens de disséquer ; au lieu que, pen- 
dant que le cercueil repose avec toute la 
décence convenable dans le sein de la 
terre, on peut en retirer le corps et 
l'employer aux ytiles expériences de 
l’art anatomique. Ah! capitaine Lawton, 
je rencontre de telles occasions bien ra- 
rement, au prix de celles que je me 
promettais en entrant dans l’armée. 

— À quel nombre de fois ce plaisir 
peut-il s'élever dans l’année? » dit sè- 
chement le capitaine, cessant enfin de 
regarder le cimetière. 

sà environ une douzaine, sur mon 
honneur , » dit le chirurgien en soupi- 
rant ; « ma plus grande chance est lors- 
que le corps marche par détachements, 
car lorsque nous suivons le gros de l’ar- 
mée, il y a tant de jeunes gens à la 
piste, qu'il est rare que j’attrape un bon 
sujet : cette jeunesse est horriblement 
prodigue , et ils sont tous aussi affa- 
més de cadavres que des vautours. 

— Une douzaine! » £’écria le capi- 
taine d’un air surpris; « mais à moi tout 
seul je vous en fournis davantage. 

— « Ah, Jack !» répliqua le docteur, 
abordant ce sujet avec beaucoup d’inté- 
rêt, « il est rare que je puisse tirer parti 
de vas patients, vous les déligurez cruel- 
lement. Croyez-moi, je vous parle gn 
gmi, vraiment en ami, votre système 
est bien mauvais, car voug détruisez 
inutilement la vie, et vous mettez le 
gadavre hors d'état de rendre le service 
qu'on peut attendre d’un homme mort. » 
_ Lawton garda le silence, car il savait 
que c’était le moyen le plus sûr de res- 
ter en paix ; et le chirurgien, après avoir 
jeté un dernier regard yers le cimetière, 
pendant qu’ils tournaient la base d’une 
colline qui leur cachait la vallée, con- 
tinua en poussant un soupir : « Si l’on 
en trouvait le temps et l’oceasion, on 
pourrait enlever pendant la nuit un su- 
jet décédé de mort naturelle. Le défunt 
était sûrement le père de la dame que 
nous avons vue ce matin. 

— Du docteur en jupon, au teint 
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couleur d’aurore boréale? » dit le cava- 
lier avec un sourire malin, qui commes- 
çait à donner quelque inquiétude à son 
compagnon. « Mais cette dame n’était 
pas sa fille, elle n’était que son méde- 
cin femelle; et cet Harvey, dont le nom 
servait de refrain à toute sa chanson, 
n’est autre que le fameux espion colpor- 
teur. 

—Quoi !» s’écria le chirurgien étonné, 
« celui qui vous a désarçonné ? 

— Personne ne m’a jamais désar- 
çonné, docteur Sitgreaves, » dit grave- 
ment le dragon ; « un faux pas de Roa- 
noke m’a fait tomber, et nous avons 
baisé la terre ensemble. | 

— Et c'était un baiser brûlant , à en 
juger par les marques d'amour qu'il a 
laissées sur votre peau, » reprit le chi- 
rurgien en cherchant à lui rendre son 
sarcasme; « mais il est grandement 
dominage que vous ne puissiez découvrir 
où est caché ce misérable. 

— Il suivait le corps de son père,» 
dit le cavalier avec calme. . 

« Eh quoi! vous l'avez laissé passer?» 
s’écria le chirurgien avec une vivacité 
extraordinaire et en arrêtant son cheval. 
« Retournons tout de suite; emparons- 
nous de lui. Demain vous le ferez pen- 
dre, Jack ; et de par Dieu! j'en fais fa 
dissection. | 

— Doucgment, doucement, mon cher 
Archibald, » dit le cavalier d’un ton 
flatteur; voudriez-vous arrêter un hom- 
me, tandis qu’il rend les derniers de- 
voirs à son père? Fiez-vous à moi, et 
je vous certifie que je me ferai justice. » 

Le docteur murmura en voyant ainsi 
retarder sa vengeance ; mais il lui fallut 
céder pour maintenir sa réputation d'ob- 
servateur des convenances, et ils pour- 
suivirent leur chemin pour se rendre au 
Due discutant en route sur le bjen- 

tre du corps humain. 

Birch conserva l'air calme qui con- 
venait à un homme dans ces circons- 
tances. C'était à Katy à faire parade 
de sensibilité. Il est des gens qui ne 
savent pleurer qu’en compagnie, et R 
vieille fille était attachée à toytes les 
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vertus-sgmies du grand jour. Après 
avoir promené ses regards sur l’assem- 
blée, la ménagère s’aperçut que Îles 
femmes qui étaient présentes la regar- 
daient dans une attente solennelle; l’ef- 
fet fut des plus prompts : la vieille fille 
pleura réellement , et se fit auprès des 
spectateurs une grande réputation de 
sénsibilité. Les muscles de la face du 
côlporteur se contactèrent, et lorsque 
là première motte de terre tomba sur 
le cercueil en faisant entendre ce son 
creux et lugubre qui annonce si élo- 
quemment la mortalité de l’homme, 
tout son corps s’agita d’un mouvement 
convulsif ; il se courba en avant comme 
par l'effet de sa souffrance ; ses doigts 
s’agitaient, tandis que ses mains retom- 
baïent sur ses côtés immobiles; et l’ex- 
pression de sa physionomie annonçait 
l'angoisse qui le torturait. Mais il lut- 
tait contre ces sentiments d'émotion 
cruelle, et ils ne furent que passagers 
il se redressa, reprit haleine avec force, 
et promenant des regards tranquilles 
autour de lui, il parut même sourire, 
comme satisfait d’avoir remporté la vic- 
toire. La fosse fut bientôt comblée; une 
pierre brute , placée à chaque extrémité, 
en marqua la place. Le gazon fané, as- 
sorti à la fortune du défunt, recouvrit le 
petit tertre , et compléta les cérémonies 
qu’exigeaient les bienséances. Alors les 
voisins qui avaient prêté leurs services 
ävec tant de bonté s’arrétèrent , et se 
découvrant, se retournèrent vers Har- 
vey, qui à ce moment surtout sentit 
qu'il était seul au monde ; il se décou- 
vrit également, et hésita un instant 
pour recueillir son énergie, enfin il 
s’exprima ainsi : | 

« Mes amis, mes voisins , je vous re- 
mercie de m’avoir aidé à ensevelir mon 
père et à me séparer de lui. » 

Une pause solennelle suivit cette 
courte allocution d'usage, et le groupe 
se dispersa en silence. Quelques -uns 
l'accompagnèrent jusqu’à sa demeure, 
mais le quittèrent respectueusemént à 
la porte. Le colporteur et Katy entrè- 
xent suivis d'un homme bien connu 
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dans le voisinage sous le nom de Spécu- 
lateur. Lorsque Katy le vit entrer, elle 
éprouva un triste pressentiment qui fit 
battre son cœur avec violence; mais 
Harvey lui offrit poliment une chaise, 
et parut préparé à sa visite. 
. Le colporteur alla sur le seuil de la 
porte, puis jetant un œil inquiet sur la 
vallée, il rentra promptement et dit : 

« Le soleil vient de quitter le sommet 
de la colline orientale; le temps me 
presse; voici l’acte pour la maison et 
le terrain ; il est en bonne et due forme. 

L’étrauger prit le papier et le lut avec 
une lenteur qui lui était suggérée en par- 
tie par la prudence, et qui provenait en 
même temps du manque de connaissances 
nécessaires pour le faire plus vite. Pendant 
qu'il était occupé à cet ennuyeux exa- 
men , Harvey recueillit plusieur$ articles 
qu’il comptait emporter avec lui. Katy 
avait déjà demandé au colporteur si le 
défunt avait laissé un testament, et 
elle lui vit prendre la bible, et la placer 
avec une indifférence stoïque au fond 
d’une nouvelle balle qu’elle lui avait 
faite; mais quand elle vit qu’il plaçait 
aussi soigneusement les six cuillers d’ar- 
gent, un remords de conscience lui dit 
que c'était réellement un gaspillage, 
et elle rompit le silence en lui disant 
brusquement : k 

« Quand vous vous marierez, Har- 
yey, vous regretterez vos cuillers. 

— Je ne me marierai jamais, » réplis 
qua froidement le colporteur. 

« Eh bien, que cela arrive ou n’ar- 
rive pas, il n’est pas besoin de s’en- 
gager témérairement à eet égard. Je 
youdrais bien savoir cependant à quoi 
bon tant de cuillers pour un homme 
seul; quant à moi, je crois qu’il est 
du devoir de tout homme qui est suf- 
fisamment pourvu d’avoir une femme et 
des enfants. » 

A cette époque, la fortune d’une fem- 
me de la classe de Katy consistait en 
une vache, en un lit, et en ce qu’elle h 
briquait elle-même, tel que taies d’oreil- 
ler, couvertures, draps. Chez celles 
que la fortuue avait favorisées , on ren- 
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contrait une demi-douzaine de cuillers 
d'argent. Katy possédait déjà tous les 
autres articles ; elle les devait à son in- 
dustrie; et lon conçoit facilement que 
ce fut avec un mécontentement bien 
naturel qu’elle vit ces objets, qu’elle 
croyait si bien lui appartenir , diparai- 
tre dans la balle énorme du colporteur. 
Elle n’était pas plus satisfaite de la dé- 
claration qu’il venait de faire. 

Harvey parut ne pas avoir égard à ses 
opinions et continua à remplir sa balle 
qui fut bientôt d’un volume qui égalait 
sa charge ordinaire. ” 

_« J'ai quelques doutes relativement 
à cet acte,» dit l’acquéreur qui avait 
enfin terminé sa tâche. 

« Pourquoi ? » demanda vivement 
Harvey. , 

« Je crains qu’il ne soit pas valable 


en justice ; je sais que deux voisins vont 


s'occuper, dès demain, de faire confis- 
quer la maison ; si j'en donne aujourd’hui 
quarante livres. sterling, et qu’il faille 
que je les perde, j'éprouverai un triste 
échec. 
 — Ils ne peuvent confisquer que ce 
qui me revient, » dit tranquillement 
le colporteur ; « donnez-moi deux 
cents dollars , la maison est à vous, 
Vous êtes un whig connu et ils ne 
euvent vous attaquer; » et tandis 
qu'Harvey parlait ainsi, on distinguait 
un sirigulier mélange d’amertume dans 
le soin qu’il apportait à la vente de sa 
propriété. 
”_ « Disons cent dollars, » reprit l’acqué- 
reur_ d’un ton qu’il voulait rendre ami- 
cal; « et le marché est conclu. 

— Le marché, » répéta le colporteur 
surpris; «je croyais que le marons 
était fait. 

, — ll n’y a pas de marché de passé, » 
répondit l’autre avec un rire de triom- 
phe, «tant que les papiers et l’argent 
‘ne sont pas donnés. 

— Vous avez le papier, » dit naïve- 
ment le colporteur. 

_ « Oui, et je compte bien le garder, si 
vous voulez vous passer de l'argent , » 
répondit l’autre avec un rire moqueur ; 
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« allons , adhérons à cent cin set. 
je ne suis pas exigeant ; tenez, i la 
somme. » 

Le colporteur s’avança vers la fenêtre 
et vit avec terreur que la nuit appro- 
chait; il savait qu'il courait le plus 


‘grand danger en restant dans sa de- 


meure après la nuit; cependant il ne 
pouvait de sang-froid se voir ainsi frus- 


_tré sur un marché qu'il avait préalable- 


ment conclu dans les formes, et il hé- 
sitait: 

- « Eh bien, » dit l'acquéreur en se le- 
vant, «vous trouverez peut-être chaland . 
d’ici à demain matin, sinon votre titre 
ne vaudra pas grand’chose plus tard. 

:— Prenez-le, Harvey,» dit Katy, qui 
ne pouvait résister à la tentation des 
guinées anglaises : sa voix fit tressaillir 
Harvey, et il parut occupé d’une nou- 
velle réflexion. 

« J'accepte, lui dit-il; et se tournant 
vers la vieille fille, il lui remit une par- 
tie de l'argent; «si j'avais eu d’autres 
moyens de vous payer, j'aurais préféré 
perdre tout, plutôt que de me laisser 
frustrer ainsi. 

— Vous pouvez encore bien le per- 
dre, » murmura l'étranger d’un accent 
moqueur ; il se leva et sortit de la 
maison. 

« Oui, » dit Katy le suivant des yeux, 
«il connaît votre faible, Harvey; il 
il pense comme moi, que, maintenant 
que le vieillard- n’est plus, il vous fau- 
drait quelqu'un qui prit vos intérêts. » 

Le colporteur était occupé à arranger 
divers objets pour son départ, il ne re- 
marqua pas cette insinuation ; mais Katy 
reviat à la charge; il y avait si long- 
temps qu’elle s'était attendue à un au- 
tre résultat, que l’idée d’une sépara- 
tion commençait à lui donner plus d’é- 
motion qu'elle ne s'attendait à en éprou- 
ver pour un homme aussi dénué de 
tout. 

« Avez-vous un autre asile,» de- 
manda-t-elle d’un ton ému qui ne lui 
était pas ordinaire. 

« La Providence y pourvoira, » ré- 
pondit Harvey d’une voix tremblante. 
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« Oui, » reprit la ménagère avec viva- 
cité; « mais ne peut-il pas vous convenir. 

— Il ne faut pas que le pauvre soit 
difficile , » dit-il gravement. 

« Certes je ne suis pas difficile, » s’é- 

cria vivement la ménagère; « mais j'aime 
à voir les choses à leur place : néanmoins 
je n’aurais pas de peine à quitter ce lieu; 
les manières de ces gens-ci ne me con- 
viennent pas entièrement. 
; —Ce peuple ressemble à toutes les 
autres races de l’homme, et cette val- 
lée est charmante , » ajouta Harvey 
‘avec ferveur; « mais pour moi peu 
importe , tous les lieux sont les mé- 
mes, et tous les visages me sont étran- 
gers. » 

En parlant ainsi il laissa échapper de 
sa main larticle qu’il se préparait à 
mettre dans sa balle, et il s’assit sur un 
coffre avec l’air du désespoir. 

« Non pas, non pas, » dit Katy, ap- 
prochant par un mouvement naturel sa 
chaise de l'endroit où il était assis ; « non 
pas, Harvey, vous devez me connaître, 
certes ma figure ne vous est pas étran- 
gère. » 

Birch tourna lentement les yeux vers 
elle ; sa figure exprimait plus de senti- 
ment et moins d’égoisme qu’il n’en avait 
jamais remarqué; il lui prit la main 
avec bonté et ses traits perdirent quel- 
que chose de leur expression péni- 
ble. 

_ « Oui, brave femme, vous au moins 
ne m'’êtes pas étrangère; vous pourrez 
en quelque sorte me rendre justice, 
quand d’autres m’accableront d’injures 
et de mépris; peut-être vos sentiments 
vous porteront-ils à dire quelques mots 

-pour ma défense. 

— Assurément je le VEUX, je le ferai, » 
dit Katy avec force; «je vous défen- 
drai, Harvey, jusqu’à la mort; qu’on 
ose vous calomnier devant moi! Vous 
dites vrai. Harvey, je vous affectionne 
et je vous rends justice. Que m’importe 
que vous aimiez le roi; j’ai souvent oui 
dire qu’il était bon homme au fond; 
mais il n’y a pas de religion dans son 
pays, car tout le monde s’accorde à 
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dire que ses ministres sont des vrais 
démons. » 

Le colporteur se promenait dass la 
chambre d'un pas qui annonçait l’agita- 
tion de son esprit ; il avait un air d’éga- 
rement que Katy n'avait jamais remar- 
qué en lui, et sa démarche avait une 
dignité qui l’effrayait. 

« Tant qu’il vécut, « s’écria Harvey, 
ne pouvant plus contenir son émotion; 
«ily avait quelqu'un qui pouvait lire 
dans mon cœur. Oh ! quelle consolation! 
quand je rentrais de mes courses dan- 
gereuses , après les injures, les persécu- 
tions que j'avais éprouvées ; je recevais 
sa bénédiction, ses éloges ; mais il n’y 
est plus , » continua-t-il en jetant ses 
yeux hagards vers le coin où se ‘plaçait 
ordinairement son père; «qui sera là 
désormais pour me rendre justice ? 

— Harvey, Harvey!» s’écria Katy 
d’un ton suppliant, mais il ne l’écoutait 
pas ; cependant un sourire effleura ses 
traits décomposés, lorsqu’il ajouta: , 

« Oui, il en est un qui me connaîtra, 
il faut qu’il me connaisse avant que je 
meure. O! il est affreux de mourir et 
de laisser un tel renom derrière soi. 

— Ne parlez pas de mourir, Harvey, » 
dit la vieille fille, portant ses regards 
autour de la chambre et jetant un peu 
de bois dans le feu pour obtenir de la 
lumière. | 

Mais l'explosion de la douleur était 
passée ; elle avait été excitée par les évé- 
nements de la veille et par la vive idée 
de ses malheurs. Les passions n’exer- 
çaient cependant jamais longtemps leur 
influence sur le colporteur; s’aperce- 
vant que la nuit avait déjà répandu ses 
ombres à l'extérieur, il mit promptement 
sa balle sur ses épaules , et, prenant af- 
fectueusement la main de Katy, il lui dit : 

« Il m’est pénible de me séparer même 
de vous, brave femme; mais l’heure est 
arrivée, et je dois partir. Ce qui-reste 
dans la maison vous appartient ; ces 
choses ne me seraient d’aucune utilité, 
et elles peuvent vous aider à vous met- 
tre plus à votre aise. Adieu ; nous nous 
reverrons un jour. oo 
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. — Dans le royaume des ombres, » 
s’écria une voix qui vint jeter le déses- 
poir aù fond de l’âme du colporteur, qui 
retamba aussitôt sur le coffre d’où il] 
venait de se lever. « Comment déjà une 
autre balle, monsieur Birch, et si bien 
remplie !. 

— N’avez-vous pas encore fait assez 
de mal? » s’écria Birch, reprenant son 
courage et se levant avec énergie ; « n’est- 
oe pas assez d’avoir troublé les derniers 
faupirs d’un mourant, de m’avoir reduit 
à l’extrême pauvreté? que vous faut-il 
de plus? 

. — Votre sang, » dit l’écorcheur avec 
une froide cruauté. 

« Et pour de l'or, » s’écria amèrement 
Harvey , « comme Judas, vous ne cher- 
thez à vous enrichir qu’au prix du sang. 

— Ah! et c’est un joli prix : mon 
beau monsieur, cinquante guinées, c’est 
presque le poids en or de votre vieille 
garcasse de corbeau. 

— Tenez, s’écria Katy, voilà quinze 
guinées. Cette commode, ce lit, tout 
m’appartient ; je vous les donne, si vous 
accordez à Harvey une heure pour se 
sauver. 

. — Une heure? » dit lécorcheur en 
montrant les dents et jetant un œil d’en- 
vie sur l’argent. 

« Seulement une heure; tenez, pre- 
nez l'argent. 

. —Arrétez, s’écria Harvey, ne vous 
fiez pas à ce mécréant. 

— Elle peut faire de sa confiance ce 
qu’il lui plaira, » dit l’écorcheur avec 
yne joie féroce, « mais son argent est 
entre bonnes mains. Quant à vous, 
monsieur Birch, nous. supporterons vo- 
tre insolence à cause des cinqüante gui- 
pées que me vaudra votre gibet. 

- — Marchez, » dit le colporteur avec 
fierté; « conduisez moi au major Dun- 
woodie; quoiqu'il soit sévère, il sera 
peut-être compatissant. 
. — Je ne prétends pas aller si loin en 
aussi mauvaise compagnie, » reprit l’au- 
tre froidement, « Le major Dunwoodie 
a déjà laissé sauver deux ou trois roya- 
tes; mais la troupe du capitaine Law- 


ton est campée à un demi-mille d'ici, 
et son recu de ta personne me fournira 
ma récompense aussi promptement que 
celle du major. Comment vous trouvez: 
vous de l’idée de souper ce soir avec le 
capitaine Lawtan, monsieur Birch. 

— Rendez-moi mon argent, ou don- 
nez la liberté à Harvey, » s’écria la mé- 
nagère avec effrai. 

« Votré offre n’était pas assez élevée, 
bonne femme, à moins qu’il n’y ait de 
l'argent dans ce lit; » et fourrant sa 
baïounette dans le coutil il le mit en 
morceaux, et prit un malin plaisir à 
parsemer Ja chambre de son contenu. . 

« S'il y a des lois dans le pays, on me 
fera justice , » s’écria la ménagère, ou- 
bliant son propre danger pour défendre 
sa nouvelle propriété. 

« La loi du territoire neutre’ est celle 
du plus fort , » dit l’écorcheur, avec un 
sourire farouche; « mais votre langue 
n’est pas aussi longue que ma baïonnette, 
et vous feriez bien de ne pas les mettre 
en guerre ensemble, çar vous pourriez 
y perdre. » 

On distinguait quelqu’un caché dans 
l'ombre de la porte; il semblait craindre 
de se montrer parmi les écorcheurs ; 
mais la flamme produite par quelques 
objets que ses persécuteurs avaient jetés 
au feu fit voir à Harvey l’acquéreur de 
son petit domaine. Il parlait has de 
temps à autre à l’un des écorcheurs qui 
se trouvait près de lui, et le colporteur 
devina aussitôt qu’il était victime d’un 
complot ourdi par ce misérable; mais 
il était trop tard pour s'affliger,; et 
il se mit en marche avec la bande, d’un 
pas aussi ferme ét assuré que s’il eût 


marché à un triomphe et non à l’échau-- 


faud. En traversant la: eour le chef de 
la bande $e heurta et tomba sur uné 
souche : exaspéré par une légère bles- 
sure que cette chute lui avait oceasion- 
née, il se releva en s’écriarit : 

« Qué la malédiction du ciel tombe 
sur cette bûche ! la nuit est si noire que 

1. C'était le camté de West-Chester, lequel 
n’était en la possession d'aucun des deux partis. 

#. D. T. 
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nous ne saurions marcher, Jetez gn ti: 
son sur ce tas de laine, vous illumine- 
rez la scène. 
- — Arrêtez! » s’écria le nouveau pro: 
priétaire , saisi d'horreur; « vous met- 
triez le feu au bâtiment. : 
— Et nous n’en verrons que plus 
clair, » dit l’autre, lançant la torche 
parmi les combustibles. 
* En uninstant le feu prit au bâtiment. 
«Marchez, avançons vers les hauteurs, 
tandis que nous avons de la lumière 
pout éclairer notre route. 
: —SBcélérat! » s'écriä l'acquéreur fu- 
rieux, « est-cé là votre amitié, est-ce là 
ma récompense pour vous avoir livré le 
colporteur ? 
. — Vous feriez bien de vous ôter de la 
lumière, si vous voulez nous injurier, ou 
nous verrons trop clair pour qu’une 
balle vous manque, » lui cria le chef des 
brigands. Au même moment, pour ne 
pas différer l’effet de la menace, le. coup 
partit, mais heureusement il manqua 
le spéculateur effraÿé, et la pauvre 
Katy qui ne l’étaît pas moins, et qui se 
voyait passer ainsi d’une espèce d’opu- 
lence de si courte durée à l’extrême 
pauvreté. La prudence les engagea tous 
deux à une prompte retraite; et le len- 
demain il ne restait plus de la demeure 
d’'Harvey que la grande cheminée dont 
nous avons déjà parlé. 


— 


neue 


CHAPITRE XY. 


Les bagatelles les plus légères sont pour le 
jaloux des preuves aussi convaincantes que le 
serait la parole du saint Évangile. 

Suaxsrsans. Le Maure de Venise, 
. Letemps, qui avait été doux et se- 
rein depuis l’orage, changea tout à coup 
avec la rapidité habituelle au climat de 
PAmérique. Vers le soir les montagnes 
envoyèrent une brume froide, et la 
neige, qui tombait en flocons, annon- 
eait le mois de novembre. Dans cette 
saison, la température varie subite- 
ment et fait transition des chaleurs de 
Vété au froid de l'hiver. Frances était 


testés à lh fenétre de son appartement 
À regarder la marche lente de la process 
sion funéraire. Elle éprouvait une mé: 
läncolie trop profonde pour n'être cauè 
sée que par ce spectacle; il y avait dans 
la cérémonie lugubre à laquelle assiss 
aient son père: et son frère quelque 
chose qui se trouvait en harmonie aveg 
ses propres pensées. En portant jes 
yeux autour d'elle, elle vit les arbres 
courber leurs têtes sous la violence deg 
tourbillons de vent qui rugissaient dati# 
la vallée avec tant d'impétuosité qu'ils 
ébranlaient les bâtiments peu solides; et 
cette forêt, qui naguère brillait au soleil 
des nuances les plus variées, perdait sa 
beauté à mesure quele vent, arrachänt les 
feuilles des arbres, les chassait devant 
lui. On distinguait de loin sur Îles 
hauteurs quelques-uns des dragons du 
Sud, faisant patrouille dans les sen- 
tiers qui menaieht au camp. Ils se cour- 
baient en avant sur la pomme de leurs 
selles pour se garantir le visage de l'air 
vif envoyé par les grarids lacs d’eau 
douce; ils serraient fortement contre 
eux les plis de leurs manteaux pour se 
garantir de ce froid pénétrant. 

La jeune fille vit dispraître la dé- 
pouillée mortelle du père d’Harvey, 
alors qu’on desceridit lentement le cer- 
eueil dans la fosse; te spectacle ajouta 
encore à la tristesse de la scène lugubte. 

Le capitaine Singleton dormait sous 
la garde attentive de son dornestique. 
On avait fini pat décider sa sœur à se 
retirer dans lappärtement qu’on lui 
avait préparé, afin qu’elle se livrât au 


repos dont l'avait privée son voyage de 


Ja nuit précédente. 

La chambre de miss Singleton com- 
muniquait à celles des deux sœurs au 
moyen d’une entrée particulière, outre 
celle qui ouvrait dans le corridor com- 
un à toute la maison. 

La porte de communication était en- 


trouverte; Frances s'en apprôcha dans 


la bienveillante intention dé s’assutet 
de la situation de sa jeune tofnais- 


sance. Quelle fut sa surprise quarid elle. 
- sit celle qu’elle croyait endotrmie , nen- 
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seulement encore sur pied, mais dans 
une disposition qui ne paraissait pas de- 
voir appeler le sommeil. Les longues 
tresses noires qui, pendant le dîner 
étaient retenues au sommet de sa tête, 
se trouvaient maintenant éparses sur 
ses épaules et sur son sein, et donnaient 
un air d’égarement à sa physionomie 
expressive. La pâleur mortelle de son 
teint contrastait fortement avec le feu 
qui jaillissait de ses yeux noirs attenti- 
vement fixés sur un portrait qu’elle te- 
nait à la main. Frances faillit perdre la 
respiration quand un mouvement d’I- 
sabelle lui fit entrevoir qu’il représen- 
tait un homme portant l'uniforme bien 


connu de la cavalerie du Sud; la force : 


lui manqua, et par un mouvement in- 
volontaire elle porta vivement la main 
sur son cœur comme pour arrêter son 
battement, quand elle crut reconnaître 
dans ce portrait des traits qui étaient 
profondément gravés dans son âme. 
Frances comprit qu’elle s’ingérait il- 
‘licitement dans le secret d’autrui, mais 
son émotion était trop forte pour qu’elle 
püt proférer un mot; elle alla se placer 
sur une chaise d’où elle pouvait voir l’é- 
trangère, car il lui était impossible 
- d'en détourner sa vue. Isabelle était 
trop occupée de ses sentiments pour 
apercevoir la tremblante figure qui exa- 
minait ses mouvements ; elle pressa 
contre ses lèvres l’image inanimée avec 
un enthousiasme qui dénotait la passion 
la plus violente. L'expression de la belle 
étrangère changeaïit si souvent, et ces 
transitions étaient si rapides, que Frances 
avait à peine le temps de s'assurer du 
caractère de l'émotion, que déjà elle 
était remplacée par une autre également 
forte, également attrayante; l’admira- 
tion et la douleur étaient néanmoins les 
passions dominantes. Cette dernière 
était indiquéé par de grosses larmes qui 
coulaient de ses yeux sur le portrait; 
mais l'intervalle dans lequel elles se 
succédaient sur ses joues annnonçait un 
chagrin trop grand pour permettre l’ex- 
pression ordinaire de la douleur. 
. Tous les mouvements d'Isabelle étaient 
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marqués par un enthousiasme qui lui 
était particulier; et chaque passion à 
son tour triomphait dans son âme avec 
un empire sans bornes. La fureur du 
vent qui sifflait dans les angles du bâ- 
timent était en harmonie avec ses sen- 
timents ; elle se leva, et s’avança vers 
une des fenêtres de lappartement. 
Frances ne pouvait plus alors aperce- 
voir le visage d’Isabelle; elle se dispo- 
sait à se lever pour s’approcher d'elle, 
quand les sons d’une mélodie touchante 
l’enchaînèrent à sa place dans un pro- 
fond silence. Ces mêmes sons avaient 
une énergie sauvage ; la voix n’était pas 
étendue, mais son exécution surpassait 
tout ce que la jeune fille avait entendu 
jusqu'alors. Elle resta fixée à sa place, 
cherchant à retenir sa respiration, jus- 


qu’à la fin de la romance suivante : 


Le vent du nord glace le sommet des monts, le 
chène de la colline est dépouillé de son feuillage, les 
vapeurs s’exhalent lentement de la fontaine et le 
ruisseau brille d’une bordure glacée. La nature en- 
tière prend son repas annuel; mais le sommeil paï- 
sible à fui Join de mon cœur. 


Depuis longtemps l'orage gronde sur ma patrie; 
depuis longtemps ses braves en soutiennent le 
choc; depuis longtemps leur chef ennoblit son 
poste, boulevard élevé sur le roc de la liberté. 
L’ambition illégitime commence à se ralentir , et 
cependant un amour malheureux réprime le sou= 
rire sur mes lèvres. 


Autour de moi l’hiver déploie sa fureur , et l’are 
bre voit ses branches dépouillées de leur feuillage ; 
mais le soleil brülant du midi semble répandre sur 
moi le feu de ses rayons dévorants. Au dehors 
commencent les froides rigueurs de la saison ; mais 
le feu de la passion ravage eucore mon âme. » 


Frances abandonnait son âme entière 
à cette mélodie, quoique les paroles 
exprimassent un sens qui, joint aux 
événements qui venaient de se passer, 
laissait dans cette âme ardente un senti- 
ment d'inquiétude auquel elle avait jus- 
qu’alors été étrangère. Isabelle quitta la 
fenétre au moment où les derniers sons 
parvenaient aux oreilles de sa jeune ad- 
miratrice, et pour la première fois son 
œil s’arrêta sur le pâle visage de Fran- 
ces. Une subite rougeur colora le vie 
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sage de chacune d'elles; les yeux bleus 
de Frances rencontrèrent le grand œil 
noir de sa compagne, et toutes deux 
les fixèrent avec un air de confusion 
sur le tapis; elles continuèrent néan- 
moins à s’avancer jusqu’au moment où, 
se rencontrant , elles se prirent la main 
en silence, et chacune se hasarda à 
considérer sa compagne. 

. « Le changement subit de la saison, 
et peut-être la situation de mon frère, 
m'ont inspiré une profonde mélancolie, 
miss Wharton,» dit Isabelle d’une 
voix basse et tremblante. | 

« Il paraît qu’il n’y a plus rien à crain- 
dre pour votre frère , » répondit Fran- 
ces d’un air aussi embarrassé ; « si vous 
laviez vu quand il fut amené par le 
major Dunwoodie!.….» 

Ici Frances fut arrêtée par un senti- 
ment de honte qu’elle ne put définir ; et 
quand elle leva les yeux, elle vit qu’Isa- 
belle cherchait à étudier son visage avec 
une attention qui ramena impétueuse- 
ment le sang vers ses joues. 

« Vous parliez du major Dunwoo- 
die, » dit faiblement Isabelle. 

« Il accompagnait le capitaine Single- 
ton. 


— Connaissez-vous Dunwoodie? l’a- . 


vez-vous vu souvent?» continua Isa- 
belle d’un son de voix qui fit tressaillir 
sa compagne. Frances regarda encore 
Isabelle, et elle rencontra encore ses 
yeux perçants fixés sur elle comme si 
elle eût voulu sonder le moindre repli 
de son cœur. « Parlez, miss Wharton : 
le major Dunwoodie est-il connu de 
vous ? 

— Il est mon parent, » dit Frances 
effrayée de l’air inquiet d’Isabelle. 

« Votre parent! repéta Miss Single- 
ton; à quel degré? parlez, miss Whar- 
ton , je vous en conjure, parlez. 

— Nos parents étaient cousins, » ‘re- 
prit Frances, toujours plus confuse de 
la véhémence d'Isabelle. 

« Et il doit être votre époux?» s’écria 
l’étrangère avec impétuosité. 

La fierté de Frances fut blessée à 
cette attaque directe contre ses senti- 
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ments les plus intimes, ses yeux se le- 
vèrent avec un peu d’orgueil vers celle 
qui venait de l’interroger ainsi; mais les 
joues pâles et les lèvres tremblantes d’I- 
sabelle lui firent aussitôt oublier son: 
ressentiment. 

« C'est vrai, j’ai deviné. Parlez-moi, 
miss Wharton; je vous en conjure, par 
pitié pour mes sentiments, dites-moi, 
aimez-vous Dunwoodie? » Il y avait 
dans la voix de miss Singleton un ac- 
cent plaintif qui désarma le ressenti- 
ment de Frances; elle ne put répon- 
dre qu’en cachant son visage brûlant 
dans ses deux mains pour dérober sa 
confusion , et elle retomba sur sa 
chaise. , 

Isabelle garda le silence, et marcha à 
grands pas dans la chambre jusqu’à ce 
qu’elle fût parvenue à vaincre la violence 
de ses sentiments ; ensuite elle se rap- 
procha de l’endroit où Frances était as- 
sise, cherchant à cacher à ses yeux la 
honte qui étoit peinte sur son visage. 
Enfin saisissant la main de la jeune fille, 
elle parut faire un violent effort pour 
reprendre un air calme, et lui dit : 

« Pardonnez-moi , miss Wharton, si 
mes sentiments indomptables m'ont en- 
traînée un peu trop loin et d’une ma- 
nière si peu convenable. Le puissant 
motif, les raisons cruelles... » et elle 
hésita. Frances releva la tête, et leurs 
yeux se rencontrèrent encore; elles se 
jetèrent dans les bras l’une de lautre, 
leurs joues brûlantes se touchèrent… 
L’embrassement fut long... il était vif 
et sincère. mais ni l’une ni l’autre ne 
proféra un seul mot; et quand elles se 
séparèrent, Frances se retira dans sa 
chambre sans plus d’explication. 

Pendant que cette scène extraordi- 
naire se passait dans la chambre de miss 
Singleton, il était question au salon 
d’affaires bien plus importantes. Dispo- 
ser des restes d’un dîner tel que celui 
que nous avons décrit était une tâche 
qui exigeait un certain calcul. Quoique 
plusieurs des plus petites pièces de gi- 
bier eussent trouvé à se placer dans la 
poche du domestique de Lawton, et que 
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même l'aide du chirurgien eût calculé 
l'incertitude d’un long séjour dans desi 
bons quartiers, néanmoins il en res- 
tait encore assez pour que la tante fût 
fort embarrassée sur la manière dont 
“elle en disposerait. 

César et sa maîtresse avaient donc eu 
‘un long pourparler confidentiel relative- 
ment à cette affaire importante, et pen- 
dant ce temps on avait abandonné le 
colonel Wellmère aux soins de Sara 
-Wharton. Tous les sujets communs de 
conversation étaient épuisés, et le co- 
‘Jonel, avec l’air d’embarras qui accom- 
pagne toujours le souvenir d’une erreur, 
fit quelque allusion aux événements de 
la veille. « Nous pensions peu, miss 
Wharton, lorsque je vis pour la pre- 
mière fois ce M. Dunwoodie dans vo- 


tre maison de Queen-Street, qu’il de- : 


viendrait le guerrier renommé que nous 


voyons en lui. e 


— Guerrier renommé si nous consi- 
dérons l’ennemi qu’il a vaincu, » dit Sara 
par égard pour les sentiments de son 
interlocuteur; « sous tous les rapports 
c'est un grand malheur qu’il vous soit 
arrivé un accident, car sans cela il est 
certain que les armes de notre prince 
auraient triomphé comme à l'ordinaire. 

— Et néanmoins le plaisir de jouir 
de la société que cet accident m’a pro- 
curé me dédommage plus qu’amplement 
de mon humiliation et de mes blessu- 
res , » répondit le colonel avec une dou- 
éeur marquée. 

« J'espère que ces blessures ne sont 
pas inquiétantes, » dit Sara se baissant 
pour cacher sa rougeur, sous prétexte 
de rompre un fil à l'ouvrage qu’elle te- 
hait sur ses genoux. 

« Mes blessures physiques ne sont 
rien comparativement à la blessure mo- 
rale. Ah! miss Wharton, c’est dans de 
pareils moments qu’on ressent bien vive- 
ment tout le prix de l'amitié et de la 
sympathie. » 

Celles qui ne l’ont pas éprouvé auront 
peine à se figurer les progrès rapides que 
peut faire l'amour en une heure de 
temps chez une femme sensible, sur- 
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tout quand il y a déjà prédisposition ; 
dès que la conversation tourna sur le 
chapitre de l’amitié et de la sympathie, 
Sara s’aperçut qu’elle devenait trop in- 
téressante pour oser se hasarder à y ré- 


| DoPuS elle tourna ses yeux vers le co- 


onel, et rencontra les siens fixés sur 
son beau visage avec une admiration 
qui en disait bien plus qué toutes les 
paroles n’auraient pu faire. Leur tête- 
à-tête dura une heure, et quoique le 
colonel n’eût rien proféré de ce qu'une 
matrone appellerait un aveu décisif, il 
avait dit mille choses agréables pour sa 
compagne, et elle se retira dans son 
appartement avec plus de satisfaction 
qu'elle n’en avait éprouvé depuis le mo- 
ment où son frère avait été arrêté par 
les Américains. | 


AAA 


CHAPITRE XVE 


Et laissez-moi le glouglou de la bouteille ; au 
soldat est un homme, la vie est an passage : o? 
donc laissez boire le soldat. 

Suaxspmanz. Othello. 


Nous avons déjà annoncé que la posi- 
tion qu’occupaient les dragons était le 
lieu de halte favori de leur commandant. 
C'était un groupe d’environ une demi- 
douzaine de petits bâtiments à moitié 
démolis ; deux routes qui le traversaient 
en se croisant à angles droits lui 
avaient fait donner le nom de village 
des Quatre-Coins. Le plus imposant da 
ces édifices avait été décoré du titre d’au- 
berge à pied et à cheval. Sur une plan- 
che grossière suspendue à un chevron 
qui ressemblait à un gibet et qui avait 
probablement porté la vieille enseigne, 
on voyait, en grosses lettres tracées 
avec de la craie rouge, Hôtel d’'Élisa- 
beth Flanagan : c'était sûrement le 
chef-d'œuvre de quelque bel esprit du 
corps. 

La matrone que l’on avait promue à 
cette dignité inattendue faisait l’office 
de vivandière, de blanchisseuse, et, selon 
l'expression de Katy Haines , de doeteur 
en jupon du régiment. Elle était veuve 
d’un soldat qui avait été tué au service, 
et qui, ainsi qu’elle, était natif d’une île 








éloignée; ils étaient venus tenter for- 
tune dans les colonies de l’Amérique du 
nord ; elle suivait constamment les trou- 
pes qui restaient rarement deux jours 
dans le même lieu ; mais la petite char- 
rette de la femme affairée arrivait tou- 
jours à point nommé dans le camp, 
chargée des provisions qu’elle savait de- 
voir lui assurer sa bienvenue. Betty 
s’installait bravement, et se livrait sur- 
le-champ avec une célérité presque sur- 
naturelle, à ses, occupations. Tantôt 
elle transformait sa charrette en une 
boutique; d’autres fois les soldats lui 
construisaient à la hâte un abri gros- 
sier avec les matériaux qu’ils trouvaient 
sous leur main; mais pour cette fois 
elle s’était emparée d’un bâtiment vide, 
et à force d’en boucher les carreaux de 
vitre cassés avec des culottes sales et du 
linge à moitié sec, elle était parvenue à 
‘en chasser le froid , qui était déja rigou- 
reux ; elle en avait fait ce qu’elle appe- 
lait des logements très-élégants, Les 
soldats avaient établi leurs quartiers 
dans les granges voisines, et les officiers 
S’étaient rassemblés à l'hôtel Flanagan, 
qu’ils appelaient plaisamment leur quar- 
tier général. | 
Betty était bien connue de tous les 
soldats du corps; elle appelait chacun 
par son nom de baptême ou son nom de 
guerre, selon qu’il lui plaisait , et quoi- 
qu’elle fût insupportable pour tous ceux 
qui n'étaient pas familiarisés avec ses 
vertus , elle était en général la favorite 
de tous les militaires; ses défauts con- 
sistaient en un penchant trop vif pour 
Jes liqueurs, une malpropreté excessive 
et l'oubli de toute retenue dans ses pa- 
roles. Ses vertus étaient un amour sans 
bornes pour son paÿs adoptif, une pro- 
bité parfaite dans son commerce avec 
les militaires, et un grand fond de 
honne humeur. 
Betty avait aussi le mérite d’avoir 
inventé ce breuvage qu’on appelle cock- 
tail, qui même encore aujourd’hui est 
si généralement connu des patriotes qui 
voyagent pendant l’hiver de la capitale 
commerciale à la capitale politique des 
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États-Unis. Élisabeth "Flanagan était 
de plus capable, tant par son genre d’é- 
ducation que par les circonstances , de 
perfectionner cette liqueur. D’abord Pin- 
grédient qui en fait la base lui avait 
servi de nourriture, et le goût de la 
menthe dans un julep lui avait appris 
parmi les Virginiens à quel point où 
pouvait en introduire l’usage dans ce 
genre de spiritueux. Telle était donc la 
maîtresse de l’hôtel, qui, insensible aux 
vents glacés du nord, vint montrer sa 
face enluminée à la porte de son au- 
berge pour accueillir son favori, le ca- 
pitaine Lawton, et le docteur, son maf- 
tre en chirurgie. nus 

« Ah! par l’espoir de mon avance- 
ment, ma douce Élisabeth, vous êtes 
la bien venue, » s’écria le cavalier en se 
jetant en bas de sa selle ; « cette diable 
d’eau douce du Canada nous envoie un 
gaz qui m'a glacé les os; mais la vue de 
votre visage enflammé me réjouit au- 
tant qu’une bâche de Noël.- 

‘— Allons , je sais bien, capitaine Jack, 
que vous êtes toujours un grand com: 
plimenteur, » reprit la vivandière en te- 
nant la bride de son cheval, «mais, pour 
l'amour de vous, hâtez-vous d’entrer, 
mon mignon; les palissades ne sont pas 
si difficiles à arracher par ici que dans 
les hautes terres, et ily a 1j dedans 
de quoi vous réchauffer le corps et 
l'âme. 

— C'est-à-dire que vous avez déjà mis 
les barrières à contribution. Enfin, 
n'importe, puisque c’est utile au corps 
humain, » dit froidêment le capitaine; 
« mais j'ai livré un assaut à une bou- 
teille de cristal placée sur un plateau 
d'argent, et je crois que me voilà dé- 
goûté de votre whiskey pour au moins 
un mois. ; 

— S'il est question d’or ou d'argent, 
je n’en ai guère à vous offrir, quoiqu’il 
m'en reste un peu qui vient du conti- 
nent, » dit Betty d’un air expressif; 
« mais j'ai quelque chose là dedans qi 
mériterait d’être mis dans des vases de 


‘diamant. » | 


«Que veut-elle dire, Archibald ?» des 
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manda vivement Lawton. « On croirait 

qu’elle en sait plus long qu’elle n’en 

veut dire. 

_ — C’est sûrement une erreur de son 

esprit, produite par Fusage trop fré- 

quent des boissons enivrantes, » ob- 

serva le chirurgien avec un grand sang- 

froid , tandis qu’il passait tranquillement 

sa jambe gauche par-dessus le pommeau 

de sa selle pour descendre du côté droit 

du cheval. / 

— Par ma foi! mon bijou de docteur, 
c'était de ce côté-ci que je vous atten- 
dais; il n’y a que vous dans toute la 
troupe qui descendiez de ce côté-là , » dit 
Betty, en faisant un signe d'intelligence 
au capitaine; « mais j’ai bien nourri vos 
blessés ; pendant votre absence je leur 
ai fait connaître l'abondance du pays. 

— Stupidité barbare ! » s’écria le chi- 
rurgien épouvanté, « donner à des hom- 
mes une nourriture fortifiante , quand 
ils sont encore dévorés par la fièvre! 
Femme, femme ! vous mettriez en dé- 
faut même la science d’Hippocrate. 

— Bah!» répliqua Betty d’un ton 
plus calme, « quel tapage vous nous fai- 
tes pour un peu de whiskey! ils n’en 
ont bu qu’un galon, et ils sont plus de 
vingt ; je l’ai donné à ces pauvres gar- 
cons pour qu'ils dormissent paisible- 
ment tout comme lorsque vous leur 
donnez des potions calmantes. » 
 Lawton et son camarade entrèrent 
dans la maison, et les premiers objets 
qu’ils aperçurent leur expliquèrent le 
sens caché des paroles de Betty. Une 
longue table faite de planches qu’elle 
avait arrachées à la charpente d’un bâ- 
timent était placée au milieu de la plus 
grande pièce, et sur cette table elle 
avait étalé une très-petite quantité de 
vaisselle de terre. Les vapeurs culinai- 
res se faisaient sentir d’une cuisine 
voisine ; mais ce qui attirait le plus les 
regards était une énorme dame-jeanne 
que Betty avait placée avec ostentation 
à une certaine hauteur sur la table, 
comme l'objet le plus digne d’attention. 
Lawton apprit bientôt qu'elle était pleine 
d’un véritable jus de la treille, présent 
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fait au major Dunwoodie par son ami, 
le capitaine Wharton , de l’armée royale. 

« Et c’est vraiment un cadeau royal ,» 
dit en riant le sous-ofticier qui avait 
donné cette explication. « Le major nous 
donne un banquet en l’honneur de notre 
victoire, et c’est l’ennerni qui en fait les 
frais! Diable! je crois que, lorsque nous 
en aurons goûté, nous serons capables 
d'attaquer le quartier général de sir 
Henry, et d’enlever jusqu’au cheva- 
lier lui-même. » 

Le capitaine de dragons ne fut nulle- 
ment fâché de voir se terminer aussi 
agréablement une journée qui avait si 
bien commencé. Il se vit bientôt en- 
touré de ses camarades, qui lui firent 
nombre de questions sur ses aventures, 
pendant que le docteur allait, le cœur 
tremblant, s’assurer de l’état de ses 
malades. Des feux énormes pétillaient 
dans toutes les cheminées et rendaient 
inutile la lumière des chandelles. Le 
groupe qui y était rassemblé consistait 
en jeunes gens et en militaires expéri- 
mentés. Ils étaient environ une douzaine ; 
leurs manières et leur conversation of- 
fraient un mélange singulier de la brus- 
querie militaireet de la politesse de l’hom- 
me du monde. Leurs vêtements étaient 
propres , mais simples, et leur grand 
sujet de conversation était la qualité et 
les évolutions de leurs chevaux. Quel- 
ques-uns', couchés sur des bancs qui 
entouraient les murs, y cherchaient le 
sommeil ; d’autres se promenaient dans 
la salle ; enfin plusieurs étaient assis et 
raisonnaient sur des sujets qui faisaient 
l'occupation habituelle de leur vie. De 
temps à autre, quand la porte de la 
cuisine s’ouvrait, le petillement de la 
friture et l'odeur agéable du rôti ame- 
naient une interruption subite de toute 
occupation ; les dormeurs même ou- 
vraient les yeux, et relevaient la tête 
pour reconnaître où en étaient les pré- 
paratifs. Pendant tout ce temps, Dun- 
woodie s’était assis isolément auprès 
du feu; ilétait abimé dans ses réflexions, 
qu'aucun officier n’aurait osé interrom- 
pre. Lorsque Sitgreaves était entré, il 
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Pavait vivement questionné sur l'état de 
Singleton, et alors un silence profond et 
respectueux avait régné dans la salle; 
mais dès qu’il fut assis, la gêne dispa- 
rut de nouveau. 

Madame Flanagan s’inquiétait peu de 
l’arrangement méthodique de la table, 
et César se serait trouvé grandement 
scandalisé , s’il avait pu être témoin du 
peu de cérémonie avec lequel elle pla- 
çait devant une société si honorable 
divers plats qui se ressemblaient si par- 
faitement. En se mettant à table, cha- 
cun eut égard à la préséance ; car, mal- 
gré la liberté qui existait dans le corps, 
on observait l’étiquette avec une vénéra- 
tion religieuse. La plupart des convives 
avaient jeüné trop longtemps pour étre 
bien difficiles dans le choix des mets; 
mais il n’en était pas de même du capi- 
taine Lawton : il éprouvait un dégoût 
invincible à la vue des plats apprétés par 
Betty, et il ne put s'empêcher de faire en 
passant quelques remarques sur l’état 
des couteaux et sur le peu de propreté 
des assiettes. Le bon naturel de Betty 
et l'affection qu’elle portait au délin- 
quant l’empéchèrent pendant quelque 
temps de répondre à ses provoca- 
tions ; enfin le capitaine, ouvrant large- 
ment la bouche, tenta d’y admettre un 
morceau de la viande noire qui était de- 
vant lui, mais soit défaut d’appétit, 
soit la qualité naturelle de la viande, il 
fit pendant longtemps des efforts inu- 
tiles pour la broyer ; enfin il s’écria avec 
aigreur : 

« À quelle espèce d’animal appartenait 


celui-ci pendant sa vie, madame Flana- 
gan ? 


— Mon Dieu! capitaine, c’est ma 
vieille vache , » reprit la vivandière, avec 
une émotion qui venait en partie du 
mécontentement que lui causaient les 
reproches de son favori, et en partie du 
chagrin que lui donnait la perte de la 
défunte. 

« Quoi ! » s’écria le capitaine, s’arré- 
tant tout court, au moment où il était 
prêt à avaler le morceau, «la vieille 
Jenny ? 
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— Que diable!» s’écria un autre en 
laissant tomber son couteau et sa four- 
chette, « celle qui à fait avec nous la 
campagne des Jerseys ? 

— Elle-même, » reprit la maîtresse 
de l'hôtel, d’un ton des plus piteux; 
« assurément, messieurs , il est doulou- 
reux de manger une si vieille connais- 
sance. 

—Voilà donc ce qu’elle est devenue, » 
dit Lawton, en indiquant les restes 
avec la pointe de son couteau. 

« Non pas, capitaine, » dit Betty avec 
énergie ; « j’en ai vendu deux quartiers 
à quelques-uns de vos dragons; mais 
du diable si j'ai dit à ces garçons que 
c'était leur ancienne connaissance qu’ils 
achetaient; j'aurais craint de. nuire à 
leur appétit. 

— Miséricorde! » s’écria le capitaine 
avec une feinte colère. « Mes dragons 
mis à ce régime deviendront aussi mai- 
gres que des faiseurs de tours. Ils crain- 
dront les Anglais comme un nègre de 
Virginie craint son maître. 

— Eh bien !» dit le lieutenant Mason, 
abandonnant son couteau et sa four- 
chette avec un air de désespoir, « ma 
mâchoire est plus sensible que le cœur 
de bien des hommes ; elle refuse abso- 
lument de détruire les restes d’une vieille 
connaissance. 

— Ajoutez-y une goutte du cadeau, » 
dit Betty d’un ton flatteur, versant une 
assez grande quantité de vin dans un bol, 
et l’avalant en qualité de dégustateur 
du corps. « Par ma foi! ajouta-t-elle, 
ce n’est que de la lavure après tout. » 

Une fois la glace rompue , on en passa 
un verre à Dunwoodie qui, après avoir 
salué ses compagnons, but au milieu 
d’un grand silence. Tant qu’on ne vida 
que les premiers verres, on observa . 
exactement toutes les formalités, et 
la compagnie ne manqua pas de por- 
ter plusieurs toasts qui exprimaient 
ses sentiments. Néanmoins le liquide 
finit par exercer son influence ; et avant 
qu’on eût relevé, pour la seconde fois, 
la sentinelle de la porte, chacun avait 
mis de côté tout souvenir du dîner et 
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des cérémonies pour ne s’occuper que 
du plaisir actuel. Le docteur Sitgreaves 
n’était pas venu assez tôt pour prendre 
sa part de Jenny ; mais il entra à temps 
pour faire honneur au cadeau du capi- 
taine Wharton. 

«Une chanson lune chanson ! capitaine 
Lawton,» s’écrièrent tout d’une voix 
deux ou trois des convives qui s’aper- 
çurènt que la gaieté était sur le point 
de faire défaut. « Silence! le capitaine 
Lawton va chanter. Lo 

— Messieurs, » reprit Lawton, dont 
les yeux noirs étaient un peu obscurcis 

ar les fumées de son dernier verre, 
quoique sa tête fût aussi ferme qu’un 
roc, « je ne suis pas un fameux rossi- 
gnol; mais vos désirs me sont un ga- 
rant de votre indulgence , et je souscris 
à la demande, 

— Allons, Jack, » dit Sitgreaves en 
chancelant sur son siége, « rappelez- 
vous l’air que je vous ai appris; d’ail- 
leurs, attendez, j’ai une copie des paroles 
dans ma poche. 

— Arrêtez, arrêtez, mon bon doc- 
teur, dit le cavalier en remplissant de 
nouveau son verre avec le plus grand 
sang-froid. « Je n’ai jamais pu me four- 
rer en tête tous vos noms barbares. 
Messieurs, je vais, s’il vous plaît, vous 
offrir humblement un de mes essais. 

— Silence pour le capitaine Lawton!» 
s’'écrièrent ensemble cinq ou six voix. 
Aussitôt le cavalier, faisant entendre 
une fort belle voix, commença la chan- 
son suivante, sur l’air bien connu d’une 
chanson à boire, et plusieurs de ses 
camarades s’unirent à lui dans le refrain, 
avec une énergie qui ébranlait le frêle 
édifice où ils se trouvaient. 


« Passons-nous le verre, enfants de la joie, et vi= 
vons tant que nous le pouvons. Le soleil de de- 
- main peut amener la fin de nos plaisirs. Car les 
keures de l’homme sont comptées; et celui qui 
combat l'ennemi avec bravoure ne peut connaitre 
l'étendue de sa vie. 


. « Vieille mère Flanagan, viens remplir nos verres; 
car tu sais los remplir, et nous savons boire à longs 
traits , bonne Betty Flanagan. : 

{ 


« Si l'amour de la vie envahit votre cœur, si 
amour de l’aisance à pour vous des attraits, quit 
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tez la voie de l'honneur pour un repos paisible; 

mais vous devrez alors prendre le nom de lâches ; 

car à toute heure les dangers nous entourent; et 

sans nous effrayer nous nous tenons fermes en selle. 
« Vieille mère, etc. 


« Quand l'étranger envahit la patrie, quand 
nos épouses, nos maîtresses nous réclament, nous 
combattons bravement pour notre liberté, où nous 
succombons avec la même bravoure. Dans cette 
belle patrie que le destin nous donne, nous vou« 
lons vivre libres ou nous irons vivre dans le ciel. 


« Vieille mère , etc. 


Chaque fois que les voix réunies du 
chœur lui adressaient leur requête, Betty 
ne manquait pas d'y souscrire, à la 
satisfaction des chanteurs. Cette satis- 
faction ne lui était pas tout à fait étran- 
gère, mais le motif n’était pas totale- 
ment le même. L’hôtesse possédait un 
breuvage dont le goût relevé, disait- 
elle, convenait plus aux habitudes de 
son palais que celui du fade présent de 
Wharton. Au moyen de ce breuvage, 
Betty s'était arrangée de manière à se 
trouver tout aussi exaltée que ses con- 
vives. Le capitaine Lawton reçut l’ap- 
plaudissement général; mais le chirur- 
gien s'était levé de table dès le refrain 
du premier couplet, et il arpentait la 
salle d’un pas animé par une indigna- 
tion classique. Pendant quelque temps 
les bravos et les bravissimos étouffèrent 
tout autre bruit; mais, lorsqu'ils cessè- 
rent, le docteur s’avança vers le poëte 
musicien ; enfin il s’écria avec un em- 
portement marqué : | 

« Capitaine Lawton, je suis étonné 
qu'un gentilhomme, un galant officier 
n’ait pu trouver d’autre emploi pour sa 
muse, dans ces temps de troubles, que 
des invocations avilissantes adressées à 
cette insigne coureuse de camp, la dé- 
pue Élisabeth Flanagan ; il me sem- 

le que la déesse de la liberté vous au- 
rait fourni de plus nobles inspirations, 
et que les souffrances de votre pays of- 
fraient un texte plus convenable. 

— Ouais ! » s’écria l’hôtesse, s’avan- 
cant sur lui dans une attitude mena- 
çante, «qui est-ce qui m'appelle dégoû+ 
tante? Dites donc, maître emplâtre, 
maître seringue, maître. CN 
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— Paix!» dit Dunwoodie d’une voix 
qu’il n’éleya guère plus que de coutume, 
mais qui fut suivie du silence le plus 
æbsolu. « Femme, quittez cette cham- 
bre ; docteur Sitgreaves, je vous rap- 
pelle à votre place pour y attendre la 
fin du repas. 

— Continuez, continuez! » dit le chi- 
rurgien, relevant la tête avec un air de 
dignité étudiée. « Major Dunwoodie, je 
trois connaître parfaitement les règles 
du décorum , et je n’ignore pas les sta- 
tuts de la bonne société. » 

Betty fit une rétraite prompte mais 
chancelante vers ses domaines , car elle 
n’était pas habituée à contrevenir aux or- 
dres de l’ofticier commandant. 

« Le major Dunwoodie nous fera 
l'honneur de nous chanter une romance 
sentimentale, » dit Lawton en saluant 
son chef avec toute la politesse d’un 
gentilhomme, et avec cet air calme qu'il 
savait si bien prendre. 

Le major hésita un moment, puis 
chanta avec un vrai talent d’exécution 
la romance suivante : 


« Les uns cherchent les feux du soleil du midi, 
bü le fluide vital circule avec plus de rapidité dans 
les veines; mais bien plus précieuse est la douce 
lumière dont la ineur tremblante se réfléchit dans 
les rayons plus tendres de l’astre de la nuit. 


» D'autres aiment les couleurs éclatantes de la 
tulipe, où le bleu foncé défic la teinte de l’or et 
brille d’un éclat orgueilleux; mais plus heureux 
celui dont la guirlande nuptiale tressée par l’amour 
n’exhale d'autre parfum que la douce odeur de la 
rose, » 


La voix de Dunwoodie ne perdait ja- 
mais son autorité sur ses inférieurs, et 
les applaudissements qui ‘suivirent sà 
romance , quoique moins bruyants que 
éeux qu’on avait accordés aux efforts du 
capitaine, n’en furent que plus flat: 
teurs. 

« Monsieur , » lui dit le docteur après 
avoir donné son suffrage, « si vous 
vouliez vous donner la peine d’appren- 
dre à unir les allusions classiques à la 
délicatesse de votre imagination, vous 
deviendriez un poëte agréable, un 
amateur. 


— Celui qui censure doit savoir exé- 
cuter, » dit Dunwoodie avec un sou- 
rire; « j’en appelle au docteur Sitgreaves 
pour nous donner un échantillon du 
style qu’il admire. 

— La chanson du docteur Sitgreaves! 
la chanson du docteur Sitgreaves ! 5. 
répéta joyeusement toute la table; « une 
ode classique du docteur Sitgreaves! » 

Le chirurgien salua complaisamment 
en signe d'approbation, vida son verre, 
fit quelques heim préliminaires, qui he 
manquêrent pas d’égayer deux ou trois 
jeunes cornettes: qui occupaient le bas 
de la table. I] commença alors la chan- 
sonnette suivante, qu’il chanta d’une 
voix cassée et sur un tout autre air que 
le véritable : 


« Astu | janais senti les flèches de l'amour, ma 
douce amie, où respiré sa tremblante haleine ? Age 
tu pensé à celui qui, an loin, était toujours pré= 
sent à ton œil brillant? Alors tu sais ce que c’est 


«que de sentir un mal que Gallien ne saurait guée 
rir. » 


« Hurrah ! » s’écria Lawton , au mi- 
lieu d’un tonnerre d’applaudissements. 
«Archibald éclipse les Muses et Apollon 
lui-même ; ses paroles coulent comme le 
ruisseau argenté au clair de la lune, et 
sa mélodie est une race mixte qui tient 
du rossignol et du chat-huant. 

— Capitaine Lawton, » s’écria le 
docteur furieux, « en méprisant les lu- 
mières de la science... vous attirez le 
mépris sur votre propre ignorance. » 

Uu bruit violent qui se fit entendre 
à la porte du bâtiment fit succéder au 
tumulte un morne silence : les dra- 
gons sautèrent sur leurs armes pour 
se préparer à recevoir les intrus; la 
porte s’ouvrit, et l’on vit entrer les 
écorcheurs, traînant au milieu d’eux le 
colporteur courbé sous le poids de sa 
balle.” 

« Quel est le capitaine Lawton? » dit 
le chef de la bande, promenant autour 
de lui ses regards étonnés. 

« Il attend votre bon plaisir, » S 
qua sèchement le capitaine. 


1. Sous-lieutenants de cavalerie, À. M, 
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— Eh bien, je viens livrer entre vos 
mains un traître condamné. Voici Har- 
vey Birch, l’espion colporteur. » 

Lawton tressaillit en jetant les yeux 
sur son ancienne connaissance, et se 
tournant vers l’écorcheur d’un air som- 
bre, il lui dit : 

« Et qui êtes-vous, monsieur, pour 
parler aussi librement de vos voisins ? » 
Puis saluant Dunwoodie, « mais je vous 
demande pardon, monsieur; voici l’of- 
ficier commandant, vous aurez la com- 
plaisance de vous adresser à lui. 

— Non, » répondit l’autre avec hu- 
meur ; c’est à vous que je livre le col- 
porteur, et c’est de vous que je réclame 
Ja récompense. 

— Etes-vous Harvey Birch ? » de- 
manda Dunwoodie d’un ton d'autorité, 
qui fit aussiôt reculer l’écorcheur jus- 
qu’à l’autre coin de la chambre. 

« Je le suis, » dit Birch orgueilleu- 

sement. 

« Et vous êtes traître à votre pays ! » 
continua le major avec sévérité. « Sa- 
vez-vous que j'ai droit d'ordonner votre 
exécution cette nuit ? 

— Ce n'est pas la volonté de Dieu 
d'envoyer une âme si promptement en 
sa présence, » dit le colporteur avec so- 
lennité. 

« Vous dites vrai, dit Dunwoodie, 
et j'ajouterai quelques heures à votre 
vie; mais comme votre crime est odieux 
aux yeux d’un soldat, vous mourrez de- 
main. 

— Comme il plaira à Dieu, » répon- 
dit Harvey sans éprouver la moindre 
émotion. 

« J'ai passé bien du temps pour pren- 
dre ce scélérat, » dit l’écorcheur en sor- 
tant un peu de son coin, « et j'espère 
que vous me donnerez en certificat qui 
m'autorisera à toucher la récompense : 
on à promis de la payer en or. 

— Major Dunwoodie, » dit l'officier 
de service en entrant dans la salle , «les 
patrouilles rapportent qu’il y a eu une 
maison incendiée près du champ de ba- 
taille d'hier. 

— C’est la cabane du colporteur, » 
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murmura le chef des écorcheurs ; « nous 
ne lui avons pas laissé une seule latte 
pour abri; je l’aurais brûlée il y a plu- 
sieurs mois, si je n’avais eu besoin de 
ce piége pour prendre le renard. 

— Vous m'avez l'air d'un patriote 
fort ingénieux , » dit Lawton très-gra- 
vement. « Major Dunwodie, j’appuie la 
demande de ce digne gentilhomme , et 
je sollicite la permission de faire dé- 
livrer la récompense promise à lui et à 
ses camarades. 

— Vous l'avez, dit le major; et vous, 
misérable, préparez-vous au sort qui 
vous attend demain avant le coucher da 
soleil. 

— La vie n’a rien qui puisse me Ja 
faire regretter, » dit Harwey levant len- 
tement les yeux, et les promenant d’un 
air égaré sur les figures étrangères qui 
se trouvaient dans la salle. 

« Allons, dignes enfants de l’Améri- 
que, dit le capitaine Lawton, suivez- 
moi, et venez recevoir votre récom- 
pense. » 

La bande accepta volontiers cette in- 
vitation, et suivit le capitaine vers le 
lieu qu’on avait assigné à sa troupe. 
Dunwoodie garda un instant le silence: 
il ne voulait pas triompher d’un ennemi 
vaincu, et il continua d’un ton solen- 
nel. 

« Vous avez déjà été jugé, Harvey 
Birch, et la vérité a prouvé que vous 
êtes un ennemi trop nuisible à la liberté 
de l'Amérique pour qu’on puisse vous 
accorder la vie. 

— La vérité ? » répéta le colporteur 
en se relevant avec dignité sous la balle 
qu’il portait, comme si son poids n’eût 
été rien pour lui. 

« Oui, la vérité. Vous êtes accusé 
de rôder près de l’armée du continent, 
d’épier ses mouvements , d’en instruire 
l'ennemi, et de l'aider à faire échouer 
les projets de Washington. 

— Croyez-vous que Washington m'ac- 
cuserait ? » demanda le colporteur avec 
un sourire horrible. 

. « Sans doute... même la justice de 
Washington vous condamne, 
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— Non!.. non!.. non!..» s’écria Har- 
vey, d’un ton qui fit tressaillir Dun- 
woaodie; « Washington sait voir plus 
loin que de prétendus patriotes. N’a-t-il 
pas tout risqué sur cette carte ? Si l’on a 
préparé un gibet pour moi, n’en avait-on 
pas préparé un pour lui aussi? Non... 
aon... non... Washington ne dirait ja- 
mais : « Conduisez-le au gibet. » 

— Auriez-vous à adresser au com- 
mandant en chef quelque sollicitation 
qui puisse vous sauver la vie, malheu- 
reux homme? » dit le major revenant 
de la surprise que lui avaient causée les 
manières et les paroles d’Harvey. 

Birch tremblait par la violence des 
sentiments qui se combattaient en lui. 
Son visage avait pris la pâleur affreuse 
de la mort, et sa main saisit dans les 
plis de sa chemise, où il l’avait cachée, 
une petite boîte de fer-blanc qu’il ou- 
vrit...’ il en tira un petit papier; son 
œil le parcourut un instant. Déjà il 
avait avancé la main pour le remettre à 
Dunwoodie, quand tout à coup, la reti- 
rant , il s’écria : 

« Non, ce secret doit mourir avec moi ; 
je connais les obligations de mon service, 
je ne les trahirai pas pour racheter ma 
vie. Ce secret mourra avec moi. 

— Donnez-moi ce papier, et peut- 
être pourrai-je vous pardonner, » dit 
avec empressement Dunwoodie, qui s’at- 
tendait à découvrir quelque chose d’im- 
portant à la cause américaine. 

«Il mourra avec moi! » répéta Birch; 
et une vive rougeur, animant la pâleur 
de ses traits, leur donna un éclat ex- 
traordinaire. 

« Saisissez le traître! » s’écria préci- 
pitamment le major, « et arrachez - lui 
son secret. » 

On voulut aussitôt exécuter cet or- 
dre; mais les mouvements du colpor- 
teur furent trop prompts pour en laisser 
le temps... En un instant il eut avalé le 
papier, dont on cherchait à s'emparer 
violemment. Les officiers s’arrétèrent, 
saisis d’étonnement en voyant la promp- 
titude et l’énergie de l’espion ; mais le 
chirurgien s’écria vivement : 


« Tenez-le bien pendant que je vais 
lui administrer un émétique. 

— Arrêtez ! s’écria le major. Si son 
crime est grand, la punition le sera 
aussi. 

— Conduisez-moi, » s’écria Harvey 
laissant retomber la balle qu’il portait, 
et S’avançant vers la porte avec une di- 
gnité incompréhensible. Ù 

« Où donc? » demanda Dunwoodie de 
plus en plus surpris. 

« À la mort. 

— Non, » dit le major reculant d’hor- 
reur devant l'exécution de son arrêt. 
« Mon devoir m’ordonne de vous faire 
mourir , mais, certes, pas aussi promp- 
tement ; je vous accorde jusqu’à demain 
neuf heures pour vous préparer à ce 
moment redoutable. » 

Dunwoodie donna à voix basse ses 
ordres à un sous-officier, et fit si- 
gne au colporteur de se retirer. L’in- 
terruption qu'avait amenée cette scène 
mit fin aux plaisirs de la table, et les 
officiers se rendirent chacun à leur lieu 
de repos. 

Peu d'instants après on n’entendait 
plus d’autre bruit que celui de la sen- 
tinelle qui arpentait le terrain glacé de- 
vant l’hôtel Flanagan. 


CUVE 


CHAPITRE XVII. 


Iest des visages dont les traits mobiles ex- 
priment chaque passion innocente du cœur ; où 
l'amour, l'espérance et la tendre pitié se reflé- 
tent comme dans un miroir ; mais la froide expé- 
rience sait voiler ces délicates nuances par des 
regards habilement inventés pour couvrir les 
projets adroits d’une vile imposture. Duo. 

Le sous-officier auquel Dunwoodie 
avait confié le colporteur transmit sa 
charge au sergent régulier de la garde. Le 
don du capitaine Wharton avait fait effet 
sur le jeune militaire : un certain mou- 
vement de saltation, qui s'était emparé 
des objets placés sous ses yeux, lavertit 
qu’il était nécessaire d’aller rétablir l’é- 
quilibre delanature par le sommeil ; après 
avoir recommandé au nouveau geûlier 
d’Harvey de n’omettre aucun soin pour 





.! 
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s’assurér du prisonnier , le jeune homme 
s'enveloppa de son manteau et s’étendit 
sur un banc devant le feu, où il ne 
tarda pas à trouver le repos dont il avait 
besoin. Toute l'arrière-partie du bâti- 
ment était occupée par un grand han- 
gar, dont une des extrémités avait été 
séparée du reste par une cloison, et 
formait un petit logement, qui avait 
sans doute servi autrefois à serrer 
quelques instruments d'agriculture. De- 
puis ces temps de trouble on l'avait dé- 
pouillé de tout ce qui pouvait avoir 
quelque valeur, et en arrivant, Betty s’en 
était emparée pour en faire son maga- 
sin et sa chambre à coucher. On y avait 
aussi déposé les armes de réserve et 
les bagages du corps : tous ces trésors 
étaient confiés à la garde de la senti- 
nelle qui faisait faction derrière le qua- 
tier- général ; une seconde sentinelle 
était placée près de la maison pour pro- 
téger les chevaux des officiers : elle 
avait vue sur l'extérieur du hangar ; et, 
comme il n’y avait à ce dernier d'autre 
ouverture que la porte, le sergent l'avait 
prudemment choisi pour y mettre son 
prisonnier jusqu’à l'heure de son exécu- 
tion. Plusieurs raisons avaient déterminé 
Hollister à faire ce choix, entre autres 
l'absence de la blanchisseuse qui s’était 
couchée devant le feu de la cuisine. Elle 
révait en ce moment qu'un parti de 
l'ennemi attaquait le corps, et elle pre- 
nait le bruit de ‘ses narrines pour les 
trompettes des Virginiens. Une autre 
des raisons du sergent avait été l’opi- 
riion particulière qu'il avait conçue de 
la vieet de là mort, opinion qui Pa- 
vait fait considérer dans le corps comme 
un homme d’urie piété et d’une sainteté 
exemplaires. 
Le sergent avait plus de cinquante 
ans, et, depuis plus de la moitié de ce 
temps ? il suivait Ja carrière des armes. 


Ee retour constant des morts subites 


avait produit sur Jui une impression 
tout opposée à l’effet motal que.produit 
d'ordinaire la vue de scènes pareilles, 
et il était devenu non-seulement le plus 
rangé, mais le plus digne de confiance 
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de la troupe. Aussi le capitaine Lawton 
avait récompensé sa fidélité en le nom- 
mant chef d'ordonnance, 

Le sergent suivi de Birch se rendit 
en silence à la porte de la prison pro- 
jetée, et ouvrant la porte d’une main, 
de l’autre il porta en avant une lan- 
terne pour éclairer le prisonnier. Lors- 
qu’il se fut assis sur un tonneaü qui 
contenait le breuvage favori de Betty, 
il fit signe à Birch de s’asseoir sur un 
autre ; il plaça la lanterne à terre, et, 
après avoir attentivement fixé son pri- 
sonnier , il lui dit : 

« Vous m'avez l'air de vouloir faire 
face à la mort comme il convient à un 
homme , et je vous ai amené dans un 
lieu où vous pourrez recueillir vos pen- 
sées sans crainte d’être interrompu. 

. —-(est un lieu trop effrayant pour se 

préparer à ce dernier changement, » dit 
Harvey en frémissant et en jetant un 
regard vague autour de sa petite pri- 
son. 

« Ah ! quant à cela, reprit le vétéran, 
qu’un homme aligne et fasse ranger sa 
pensée pour la dernière revue dans 
tel ou tel lieu, cela n’importe guère 
dans le compte général, J’ai sur moi un 
petit livre dans lequel je ne manque ja- 
mais de lire quand npus sommes prêts 
à livrer quelque combat , et je lai re- 
connu pour étre un grand fortifiant 
dans le besoin. » En disant ceci, il tira 
une Bible de sa poche et l’offrit au col- 
porteur. Birch, reçut le volume avec 
respect, mais il avait un air distrait et 
une divagation dans le regard qui firent 
croire à son compagnon que la frayeur 
1 dominait : il chercha à lui offrir quel- : 
ques consolations. 

. «Si quelque choge pêse: sur votre cons- 
cience, voici le meilleur moment pour 
vous en délivrer ; si vous avez fait tort 
à quelqu'un, je vous donne ma parole 
d’honnête dragon que je vous aiderai à 
réparer vos torts. 

- «llen est peu qui ne soient dans ce 
cas, » dit Harvey jetant encore une foig 
son regard vague sur le sergent. 

… «Sans doute il est naturel de pécher ; 
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mais on peut avoir commis ce dont on 
8e repent, et personne ne voudrait, 
“après tout, mourir avec un gros et 
lourd péché sur la conscience. » 

Harvey avait eu alors le temps d’exa- 
miner entièrement le lieu où il devait pas- 
‘ser la nüit, et il n’avait vu aucun moyen 
‘de s'échapper ; mais comme l'espoir est 
‘toujours lé dernier sentiment qui dé- 
serte lé cœur de homme, il commença à 
donner un peu plus d’attention à ce que 
lui disait le sergent; il fixait sur son 
visage brûlé des yeux si pénétrants, 
‘qu’Hoilister baissa la vue devant l’ex- 
pression égarée qu’il trouva dans le re- 
gard du prisonnier. 

« On m’a appris à déposer le fardeau 
de mes péthés aux pieds de mon Sau- 
veur, répondit Harvey. 

— $añhs doute, reprit l’autre, tout 
cela est très-bien ; mais il faut faire jus- 
ice quand l’occasion s’en présente. Il y a 
bien des troubles dans le pays depuis le 
Commèncerhent de la guerre, et bien 
des gens se sont vus privés de ce qui 
Jéur appartenait légitimement. Mais j'ai 
souvent peine à concilier un pillage 
même permis avec ma conscience ti- 
morée. 

— « Ces mains, » dit le colporteur 
gen étendant des doigts décharnés « ont 
passé bien des années au travail, mais 
jamais un moment au pillage. 

— C’est très-bien, reprit l’honnêéte sol- 
dat, et c’est sans doute une grande con- 
solation pour vous. Il y a trois grandes 
fautes dont un homme devrait toujours 
se préserver, parce que, moyennant 
eela et avec la miséricorde de Dieu, il 
peut espérer d’être passé en revue avec 
les saints du paradis : c’est le vol, le 
meuïtre et la désertion. 

. — Dieu merci,» sécria Birch avec 
ferveur, « je n’ai jamais ôté la vie à un 
de mes semblables. 

: — Pour ce qui est de tuer un homme 
dans une bataille, interrompit le ser- 
gent, ce n’est que faire son devoir. Si 
la cause est injuste, le crime retombe 
sur la nation : mais assassiner de sang- 
froid est presque un aussi grand crime 
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aux yeux de Dieu que eelui du déser- 
teur. 

— Je n'ai jamais servi, donc je n’ai 
pu déserter, » dit Harvey en appayänt 
sur sa main sà tête mélancolique. . : 

« Quant à cela, la désertion ne se 
borne pas à quitter son drapeau, quoi- 


.que celle-là soit sarts doute la plus in- 


fâme’, continua le dragon; il se peut 
qu’un hommb abandonne san pays au 
moment où il a besoin de ses bnfants. + 

Birch cacha son visage dans ses deux 
mains et tout son corps frémit. Le 
sergent le regarda avec attention, mais 
bientôt ses bons sentiments triomphè- 
rent de ses antipathies, et il continua 
avec douceur : 

« Néanmoins, c’est un péché qui peut 
8e pardonner si l’on s’en repent sincère» 
ment, et il importe peu quand et com. 
ment up homme reçoit la mort, pourvu 
qu’il meure en chrétien et en homme. 
Je vous engage à faire quelques prières, 
puis tâchez de vous reposer, afin de vous 
trouver dans l’un et l’autre cas. Il n’y 
a plus à espérer votre pardon, car le 
colonel Singleton a envoyé des ordres 
positifs pour qu’on vous-ôte là vie dès 
que vous serez en natre pouvoir. Non; 
non, rien ne peut. vous sauvyer. 

— Vous dites la vérité, s’écria Birch; 
il est maintenant trop tard. J'ai anéanti 
mon unique sauve-garde, Mais lui il res 
dra justice à ma mémoire. 

— Quelle sauve-garde ? » demanda le 
sergent d’un ton de curiosité. 

« Rien; » répondit le colporteur, res 
prenant son air ordinaire et baissant les 
yeux pour éviter les regards inquiets de 
son compagnon. 

« Et qui lui ? 

— Personne ; » répondit Harvey pa- 
raissant désirer n’en pas dire davan- 
tage. 

« Rien et personne ; ce n’est pas là ce 
qui vous sera bien utile maintenant ; » 
dit le sergent en se levant pour s’en aller; 
«couchez-vous sur le lit de mistress Fla- 
nagan et tâchez de sommeiller. Je revien- 
drai vous yoir de bonne heure depnain. 
Je voudrais de toute mon âme pouvoir 
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vous étre utile; car je n’aime pas à voir 
pendre un homme comme un chien. 

— Alors vous pourriez me sauver de 
cette mort ignominieuse, » dit Birch en 
se levant avec rapidité et en saisissant 
le dragon par le bras. « Oh ! que ne vous 
donnerai-je pas en récompense ! 

— Et comment? » s’écria le sergent 
avec surprise. 

« Voyez, » lui dit le colporteur en lui 

montrant plusieurs guinées, « tout ceci 
n’est rien au prix de ce que je vous don- 
nerais si vous vouliez m'aider à nie 
sauver. 
. — Quand vous seriez l’homme dont 
cet or porte l’effigie, vous ne me feriez 
pas prêter la main à un tel crime, » dit 
le soldat jetant les guinées par terre avec 
dédain. « Allez, allez, pauvre miséra- 
ble, et faites votre paix avec Dieu, car 
ce n’est que de lui maintenant que vous 
devez attendre du secours. » 

Le sergent prit sa lanterne, et se reti- 
rant avec quelque indignation dans ses 
gestes , il abandonna Harvey à ses tristes 
méditations sur le sort qui s’approchait 
de lui. Birch se jeta avec désespoir sur 
le grabat de Betty, tandis que son gar- 
dien alla donner les ordres nécessaires 
à la sentinelle pour qu’il ne pût échap- 
per. 

Hollister termina ses injonctions à 
l’homme qui veillait dans le hangar par 
ces mots . « Votre vie en dépend; qu’il 
ne s'échappe pas ! que personne n'entre 
ou ne sorte de la chambre avant demain 
matin. 

* — Mais, dit le factionnaire, ma con- 
signe porte de laisser entrer et sortir 
Betty toutes les fois qu’il lui plaira. 

— Eh bien, laissez-la entrer; mais 
ayez soin que ce rusé colporteur ne se 
sauve pas dans les plis de ses jupes. » I] 
continua sa ronde donnant des ordres 
semblables à tous les factionnaires qui 
gardaient les abords de ce lieu. 

Après le départ du sergent le silence 
le plus profond régna dans la prison 
solitaire d’Harvey ; enfin le dragon qui 
était à sa porte entendit sa respiration 
qui bientôt s’éleva. en une cadence régu- 
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lière comme celle qui indique un profond 
sommeil. Le soldat continua d'aller et 
de venir devant son poste en réfléchis- 
sant sur cette indifférence de la vie, qui 
laissait à la nature son repos ordinaire, 
jusque sur le bord de la fosse. Le nom 
d'Harvey Birch était cependant depuis 
trop longtemps le sujet de la haine géné- 
rale pour qu’il pût se méler la moindre 
commisération aux réflexions de la sen- 
tinelle, et si le sergent lui avait montré 
quelque considération et quelque bonté, 
ilétait peut-être le seul de son grade qui 
pût témoigner cette bienveillance au pri- 
sonnier et tous auraient imité le vétéran 
dansle refus de la récompense, quoiqu’ils 
n’eussent peut-être pas tous eu des motifs 
aussi louables; il y avait un sentiment 
de vengeance décue dans l’âme du fac- 
tionnaire en voyant que son prisonnier 
jouissait d’un sommeil dont il était privé 
lui-même , et en observant tant d’indif- 
férence chez un homme condamné à su- 
bir le plus grand châtiment que püt lui in- 
fliger la rigueur militaire , pour le punir 
de sa trahison envers la cause de la liberté 
et de l’Amérique. 

Ses méditations furent toutefois in- 
terrompues par l’arrivée de la vivandière, 
qui sortit en chancelant par la porte qui 
communiquait avec la cuisine tout en 
murmurant ses exécrations contre les do- 
mestiques des officiers, qui avaient trou- 
blé son somineil devant le feu, à force 
de malices. La sentinelle en entendit 
assez pour comprendre de quoi il s’a- 
gissait ; mais il fit d’inutiles efforts 
pour entrer en conversation avec elle ; 
elle était trop courroucée, et il fut con- 
traint de la laisser entrer sans avoir 
pu lui expliquer que la chambre conte- 
nait déjà une autre personne. Le bruit 
de son gros corps tombant sur le lit fut 
suivi d’un silence qui fut bientôt inter- 
rompu encore par le bruit du sommeil 
du colporteur, et au bout de quelques 
minutes on aurait cru qu’il n’avait pas 
eu d'interruption. On vint à ce moment 
pour relever la garde; le factionnaire 
qui se sentait piqué contre Harvey, après 
avoir donné la consigne à son rempla- 
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çant , lui cria , en s'éloignant «Vous pou- 
vez vous réchauffer en dansant, John; 
le colporteur a accordé son violon, vous 
l’entendez; et, avant qu’il soit long- 
temps, Betty commencera à jouer du 
sien. » 

Cette plaisanterie fut suivie d’un rire 
général de la petite troupe, qui se remit 
en marche pour continuer sa ronde. 

Au même instant la porte de la prison 
s’ouvrit et Betty reparut, marchant en 
chancelant vers sa cuisine. 

« Arrêtez , » dit la sentinelle en l’ar- 
rétant par ses jupons, « êtes-vous bien 
sûre que l’espion n’est pas caché dans 
votre poche ? 

— N’entendez-vous pas le coquin ron- 
fler dans ma chambre, vilain goujat ? » 
répondit Betty, tout son corps tremblant 
de rage, « et est-ce ainsi qu’on se con- 
duit avéc une honnête femme, malotru ? 
mettre un homme coucher dans sa cham- 
bre avec elle! 

— Bah! que craignez-vous d’un hom- 
me qu’on va pendre demain matin? vous 
voyez qu’il dort déjà; demain il com- 
mencera un plus long sommeil. 

— Bas les mains, scélérat ; » s’écria 
la blanchisseuse en cherchant à retenir 
une petite bouteille que le factionnaire 
avait réussi à lui prendre; « mais j'irai 
trouver ie capitaine Jack et je saurai si 
c’est par ses ordres qu’on met dans ma 
chambre cette chair à potence d’espion, 
oui-da , dans mon lit de veuve, voleur! 

— Silence donc, vieille Jézabel ; » lui 
dit le factionnaire en partant d’un éclat 
de rire, « vous allezéveiller Ce monsieur; 
voudriez-vous interrompre un homme 
dans son dernier sommeil ? 

— J'éveillerai le capitaine Jack, scé- 
lérat de réprouvé, et je l’amènerai ici 
pour me faire faire justice ; il vous pu- 
nira tous d’avoir voulu en imposer à 
une veuve honnête, maraud!»> 
.. A ces mots qui provoquèrent de nou- 
veaux éclats de rire de la sentinelle, 
Betty fit en chancelant le tour du bâti- 
ment et dirigea de son mieux sa marche 
vers le quartier de son favori le capitaine 
John Lawion pour obtenir justice, 
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Mais ni l'officier ni la femme ne pa- 
rurent de la nuit. Nul autre incident ne 
troubia le repos du colporteur qui, au 
grand étonnement des sentinelles qui se 
succédérent, continuait par sa respira- 
tion à prouver combien peu l’idée d’un 
gibet pouvait influer sur son sommeil, 
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e Un Daniel préside au jugement, oui, un Da- 
niel. Jeune et sage magistrat, combien je t’he- 
nore. Suaxsrmans. Le Marchand de Venise. 

Les écorcheurs suivirent avec em- 
pressement le capitaine Lawton qui les 
conduisit vers le quartier où étaient lo- 
gés ses dragons. Le capitaine avait dans 
toutes les occasions montré tant de zèle 
pour la cause qu’il avait embrassée, il 
avait un tel mépris pour le danger quand 
il rencontrait l'ennemi, et sa stature 
jointe à sa physionomie sévère contri- 
buait si bien à le rendre effrayant 
parfois, qu’il s’était fait une réputation 
à part dans le corps où il servait. On 
regardait son intrépidité comme de la 
férocité, et son zèle actif passait pour 
un penchant naturel à la cruauté. Au 
contraire , quelques actes de clémence, 
ou pour mieux dire de i::stice impartiale, 
avaient, dans l'esprit de plusieurs, acquis 
à Dunwoodie une réputation de faiblesse 
coupable. Il est rare que les éloges ou 
les accusations populaires rencontrent 
juste. 

Tant qu’il avait été en présence du ma- 
jor, le chef de la bande avait éprouvé cette 
contrainte dont le vice ne peut se dé- 
fendre devant une vertu reconnue; mais 
dès qu’il fut sorti de la maison, il se 
crut sous la protection d’un esprit de sa 
trempe. Il y avait une gravité dans les 
manières de Lawton qui trompait la 
plupart de ceux qui ne le connaissaient 
pas intimement ; et c'était un dire gé- 
néral dans sa troupe que quand le capi: 
taine riait il ne tardait pas à punir. Le 
chef de la bande s’approcha donc de son 
‘conducteur, et avec une satisfaction se- 
crète il commenca le dialogue suivant : 
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« Il est toujours bon de savoir dis- 
tinguer ses amis de ses ennemis. » 

Le capitaine ne répondit à cette ob- 
servation préliminaire que par un son 
approbatif, mais qui ne pouvait s’appe- 
ler une parole. 

« Je présume que le major Dunwoodie 
est dans les bonnes grâces de Washing- 
ton ? » continua l’écorcheur d’un air qui 
semblait exprimer un doute plutôt que 
faire une question. 

« Il y en a qui le pensent ; » répondit 
le capitaine d’un air insouciant. 

« Un grand nombre des omis du 
congrès, dans ce comté, continua 
l'autre, désiréraient voir la cavalerie 
écmmandée par un autre officier ; quant 
à moi ; si j'étais couvert de temps en 
temps par quelques troupes, je ren- 
drais bien des services importants, plus 
importants même que la capture de l’es- 
pion. 

— En vérité! » dit le capitaine , s’ap- 
ÿrochant familièreinent de lui et bais- 
sant la voix ; « citez-moi en quoi. 

-— Quant à cela, ils seraient aussi 
avantageux à l'officier qu’ils le seraient 
à nous-méme ; » dit l’écorcheur en lui 
jetant un regard significatif. 

« Mais comment ? » demanda Lawton 
d’un ton d’impatience et en hâtant le 
pas pour que les autres ne pussent l’en- 
tendre. 

“ Eh bien, tout près des lignes roya- 
les, même sous le canon des hauteurs, 
on ferait un bon butin, si nous avions 
assez de forces pour nous défendre con- 
tre les soldats de de Lancey et pour 
ehpécher qu'on nous coupât la retraite 
du côté de King's-Bridge. 

— Je croyais que les réfugiés s’em- 

paraient de tout ce butin, dit le capi- 
taine. 
7 — Ils en prennent bien un peu, mais 
ils sont obligés d’épargner leurs propres 
camarades, » répondit-il avec la plus 
grände confiance; « deux fois nous avions 
fait un accord ensemble ; la première ils 
ge sont conduits avec honneur; mais la 
. seconde ils nous ont repoussés et se sort 
emparés du butin. 
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— C'est un trait déloyal effective- 
ment, dit Lawton, et je suis étonné que 
vous cherchiez à vous associer avec de 
semblables brigands. 

— Nous sommes bien forcés d'avoir 
quelque intelligence parmi eux, sans 
quoi nous serions pris. Mais un homme 
sans honneur est pire qu'une bête brute. 
Croyez-vous qu’on puisse se fier au ma- 
jor Dunwoodie ? 

— Vous voulez dire sous le rapport 
des principes d’honneur, dit Lawton. 

— Sans doute; vous savez qu’on avait 
toute confiance en Arnold , avant la prise 
du major de l’armée royale. 

— Mais je ne crois pas que Dunwoodie 
soit disposé à vendre son pays comme 
Arnold cherchait à le faire, et je ne crois 
pas non plus qu’on puisse se fier à lui 
dans une besogne aussi délicate que la 
vôtre. 

. — C'est justement ce que je pensais , » 

reprit l’écorcheur d’un ton qui prouvait 
qu’il était satisfait de lui-même d’avoir 
si bien jugé du caractère d'un autre. 

En ce moment ils atteignirent une 
ferme en assez bon état et dont les bâ- 
timents extérieurs très-grands par eux- 
mêmes avaient été assez bien réparés. 
Les dragons s’étaient couches tout ha- 
billés dans les granges : leurs chevaux 
étaient rangés sous les vastes hangards 
qui abritaient la cour contre le vent 
froid du nord; ils étaient sellés, la bride 
jetée sur le cou, prêts à partir au pre- 
mier signal. Lawton pria l’écorcheur de 
l'excuser un moment et il entra dans le 
quartier. Il revint bientôt tenant en 
main une lanterne commune semblable 
à celle dont se servent les dragons quand 
ils pansent leurs chevaux ; il prit le che- 
mia d’un grand verger qui entourait leb4- 
timent de trois côtés. La bande suivit si- 
lencieusement son chef, celui-ci croyant 
que le capitaine voulait le conduire à un 
endroit où ils pussent reprendre la con- 
versation intéressante qu’ils avaient in- 
terrompue. 

Se rapprochant du capitaine il renoua 
la conversation dans la vue d’inspirer 
une plus grande confiance et de donner 
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à san compagnon une plus haute idée de 
ses talents. 

« Croyez-vous que les colonies triom- 
pheront du roi?» demanda-t-il avec 
l'importance d’un politique. 

« En triompher ! » répéta le capitaine 
avec impétuosité ; puis se retenant, il 
continua : « sans doute elles en triomphe- 
ront ; si les Français nous fournissent 
des troupes et de l'argent, nous chas- 
serons les royalistes en six mois de 
temps. 

— J'espère aussi que nous réussirons 
dans ce dessein ; » reprit vivement l’é- 
corcheur qui se rappelait qu’il avait cher- 
ché à se joindre aux réfugiés. « Alors 
nous aurons un gouvernement libre, et 
nous qui combattons pour lui, nous en 
serons récompensés. 

— Ah! s'écria Lawton, vous y aurez 
des droits incontestables; et tous ces 
misérables royalistes qui restent tran- 
quillement chez eux à conduire leurs fer- 
mes ne recevront que le mépris qu’ils 
auront si bien mérité. Vous n'avez sû- 
rement pas de ferme ? 

— Non, pas encore; mais les choses 
iraient bien mal si je n’en attrappais pas 
une avant la paix. 

— Vous avez raison. Songer à vos 
intérêts, c’est songer à ceux de votre 
pays. Faites valoir vos services, moquez- 
vous des royalistes , et je gagerais mes 
éperons coutre un clou rouillé que vous 
deviendrez quelque jour un clerc de 
comté. 

— N'êtes-vous pas d’avis que les gens 
de Paulding ont agi comme de vrais im- 
béciles en ne laissant pas échapper l’ad- 
judant général des troupes royales? » 
demanda l’écorcheur, oubliant tout à fait 
sa réserve en voyant l’air libre du capi- 
taine. 

u Des imbéciles ! » s’écria Lawton avec 
un rire amer; « oui des imbéciles effec- 
tivement. Le roi George les aurait bien 
mieux poyés, parce qu’il est plus riche ; 
il les aurait rendus gentilshommes pour 
toute leur vie ; mais, Dieu merci, il règne 
parmi le peuple un esprit qui semble 
iniraculeux ; des hommes qui n’ont rien 
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agissent comme si les trésors de l’Inde 
dépendaient de leur fidélité. Tous ne 
sont pas des scélérats comme vous, sans 
quoi il y a longtemps que nous serions 
esclaves de l'Angleterre. 

— Comment ! » s’écria l’écorcheur en 
faisant un pas en arrière et en pointant 
son mousquet sur la poitrine de Law- 
ton; « suis-je donc trahi et êtes-vous 
mon ennemi ? 

« Monstre,» s’écria Lawton et son 
sabre résonna dans l'acier par la forçe: 
avec laquelle il fit sauter le mousquet de’ 
ses mains ; « si tu as le malheur de faire 
le moindre mouvement hostile, je te 
fends en deux. | 

— Vous ne voulez donc pas nous 
payer, capitaine Lawton? » demanda 
l'écorcheur tremblant, qui voyait qu’ils 
étaient entourés d'une troupe de dra- 
gons à cheval et armés. 

« Oh ! quant à vous payer, oui, vous 
aurez pleine et entière récompense; voici 
l'argent que le colonel Singleton a envoyé 
pour prix de la capture de l’espion ; » et 
d'un air de dédain il jeta à ses pieds un 
sac de guinées. « Mettez bas les armes, 
coquins, et voyez s’il y a le compte. ». 

La bande intimidée fut obligée d’o- 
béir, et tandis qu'ils étaient attentive- 
ment occupés à cette tâche agréable, 
quelques-uns des dragons de Lawton 
enlevèrent à leur insu les pierres de leurs 
fusils. 

« Eh bien! s’écria le capitaine, Île 
compte y est-il? avez-vous la récom- 
pense promise ? 

— Il est exact, répondit le chef; et, 
avec votre permission, nous allons nous 
retirer chez nous. 

— Un instant, » reprit Lawton avec 
sa gravité ordinaire, « nous venons de 
nous acquitter de notre promesse; main-. 
tenant c’est le tour de la justice : nous 
vous payons pour avoir saisi un espion, 
mais nous allons vous punir pour avoir 
incendié, volé et assassiné. Saisissez-les, 
mes braves, et appliquez à chacun la loi 
de Moïse, quarante coups moins un. » 

Cet ordre s’adressait à des auditeurs 
qui ne demandaient pas mieux, et en un 
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clin d’œil les écorcheurs furent dépouil- 


lés de leurs vêtements et attachés cha-' 


cun à un pommier. Les dragons tirèrent 
promptement leurs sabres et cinquante 
branches tombèrent des arbres comme 
par magie. On choisit dans le nombre 
quelques-unes des branches les plus sou- 
ples et l’on eut bientôt trouvé des dra- 
gons portés de bonne volonté qui se 
chargèrent de manier ces nouvelles ar- 
es. Le capitaine Lawton donna le si- 
gnal, ayant l'attention de prévenir ses 
hommes qu’il ne fallait pas excéder la 
loi de Moïse, et aussitôt le vacarme de 
la tour de Babel se fit ouïr dans le ver- 
ger. Le chef se faisait entendre par-des- 
sus les autres et il est facile d’en dire la 
raison. Le capitaine avait rappelé à son 
exécuteur qu'il avait affaire à un officier 
et qu'il fallait lui faire plus d'honneur 
qu'aux autres. On exécuta la flagellation 
avec promptitude et régularité, seule- 
ment aucun des dragons ne commença à 
compter qu'après avoir porté déjà une 
douzaine de coups, afin de s’assurer, 
ainsi qu’ils le dirent eux-mêmes, du point 
où il fallait frapper. Dès que cette opé- 
ration sommaire fut accomplie à son 
gré, Lawton ordonna à ses soldats de 
Jaisser ces brigands remettre leurs ha- 
bits et reprendre leurs chevaux; car 


c'était un parti qui faisait patrouille dans 


les basses terres. 

« Vous voyez, mon ami, » dit le capi- 
taine au chef des écorcheurs lorsqu'il fut 
prêt à partir, « que je puis vous couvrir 
si cela est nécessaire; lorsque nous 
nous rencontrerons, je pourrai vous 


couvrir de cicatrices qui, si elles ne 


sont pas honorables, n’en seront pas 
moins méritées. » 

Le bandit ne répondit rien ; il était 
occupé à prendre son mousquet et à pres- 
ser le départ de ses camarades; lors- 
qu'ils furent prêts, ils filèrent d’un air 
peu gracieux vers quelques rochers voi- 
sins qui étaient couronnés de bois pro- 
fonds. 

La lune se levait et il était facile de 
distinguer le groupe de dragons au lieu où 
ils les avaient quittés. Se retournant sou- 
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dain . toute la bande les coucha en joue 
et fit partir la détente ; les militaires 
virent ce mouvement et entendirent le 
choc de la batterie, ils répondirent à 
cette tentative inutile par un éclat de 
rire moqueur, et le capitaine leur cria : : 

« Ah! scélérats, je vous connais et j'ai 
fait retirer les pierres. 

— Vous auriez dû faire retirer celle 
qui est dans ma poche, » s’écria le chef 
en faisant feu aussitôt. La balle effleura 
l'oreille de Lawton qui secoua la tête en 
riant et en disant que c’était un bon 
coup manqué. Un des dragons avait re- 
marqué les préparatifs de l’écorcheur, 
que sa bande avait laissé seul dès qu’elle 
avait reconnu l’inutilité de la tentative, 
et il éperonnait son cheval au moment 
où le coup partit. Il y avait peu de dis- 
tance pour atteindre le rocher, néan- 
moins la vitesse du cheval força le chef 
à abandonner l'argent et le mousquet 
pour fuir. Le soldat ramassa lun et 
l’autre et vint les offrir au capitaine ; 
mais Lawton les refusa en disant au 
dragon de les garder jusqu’à ce que le 
propriétaire vint les réclamer. Il eût 
été difficile à un tribunal de faire ef- 
fectuer ce remboursement, car peu de 
temps après le sergent Hollister en avait 
fait un partage égal entre les cavaliers. 
Les patrouilles partirent et le capitaine 
retourna lentement vers son quartier. 

Tout à coup il vit une forme humaine 
marchant rapidement parmi les arbres 
et se dirigeant vers le bois où s’étaient 
réfugiés les écorcheurs. Le capitaine fit 
un tour sur ses talons et s’approcha 
avec prudence ; à son grand étonnement 
il reconnut la-blanchisseuse seule à cette 
heure de la nuit. 

« Quoi! Betty,» s’écria le cavalier 
surpris, « marchez-vous en dormant ou 
rêvez-vous tout éveillée ? ne craignez- 
vous pas de rencontrer l'esprit de la 
vieille Jenny dans son pâturage favori ? 

— Ah! capitaine Jack,» reprit la 
vivandière dans son jargon habituel et 
chancelant si fort qu’elle avait peine à 
soulever sa tête ; « ce n’est ni la vieille 
Jenny ni son esprit que je cherche, ce 
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sont des herbes pour les blessés; c’est 
dans toute la vertu que leur donne le 
lever de la lune qu’il me les faut. Elles 
poussent là-bas sur ces rochers et c’est 
. là qu'il faut que j'aille bien vite ou le 
charme sera détruit. 

— Folle, vous seriez mieux dans vo- 
tre lit que sur ces rochers ; une chute 
vous y romprait les os; de plus, les 
_écorcheurs se sont enfuis sur ces hau- 
teurs, et s’ils vous rencontrent ils pour- 
ront bien se venger sur vous d’une pe- 
tite correction que je viens de leur faire 
donner. Retournez chez vous, vieille 
femme, et allez achever votre sommeil. 
J'ai appris que nous nous mettrons en 
marche demain matin. » 

. Betty n’écouta pas cet avis et conti- 

pua sa marche chancelante vers le ro- 
cher. Au premier mot que Lawton avait 
laissé échapper au sujet des écorcheurs, 
elle s'était arrêtée ; mais comme aussitôt 
elle se remit en marche, il la perdit de 
vue parmi les arbres. 

Quand il rentra au quartier, la senti- 
nelle placée à la porte lui demanda s’il 
avait rencontré mistriss Flanagan; il lui 
apprit qu’elle avait passé là, vomissant 
mille imprécations contre ses persécu- 
teurs de l’hôtel, et qu’elle avait demandé 
le capitaine pour se faire rendre justice. 
Lawton l’écouta avec étonnement, parut 
frappé d’une nouvelle idée, avança de 
quelques pas vers le verger, puis revint 
au bout de quelques minutes; il se pro- 
mena d’un pas rapide devant la porte de 
la maison ; enfin il y entra, se jeta tout 
habillé sur un lit et dormit bientôt pro- 
fondément. | 

Pendant ce temps la troupe de bandits 
avait gagné le haut des rochers, et pre- 
nant des routes différentes, ils s’étaient 
enfoncés dans l'épaisseur du bois; s’a- 
percevant qu’ils n'étaient pas poursuivis, 
ce qui était impossible pour des cava- 
liers, le chef se hasarda à rassembler sa 
troupe au moyen d’un sifflet, et en peu 
de temps ils furent réunis dans un lieu 
où ils n’avaient guère à craindre ce nou- 
vel ennemi. : ! 

« Eh bien! » dit l’un d’eux tandis 
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qu’uu autre allumait du feu pour les 
protéger contre le froid qui devenait ri- 
goureux, « il n’y a plus rien à faire pour 
nous dans West-Chester ; la cavalerie de 
Virginie va nous donner la chasse. 

— J'aurai son sang, murmura le chef, 
quand je devrais mourir aussitôt. 

— Oh! vous êtes brave ici dans le 


bois, » dit l’autre avec un rire farouche, 


« pourquoi donc avoir manqué votre 
homme à soixante pas, vous qui vantez 
tant votre coup d’œil ? 

— C'est ce cavalier qui m’en a empé- 


ché, sans quoi j'aurais achevé le capi- 


taine Lawton sur le lieu même; d’ail- 
leurs ma main n’était plus assurée et je 


tremblais de froid. 


— Dites de frayeur et vous ne men- 


tirez pas; » reprit son camarade d’un 


ton de mépris. « Quant à moi, je crois 


que je n’aurai froid de longtemps; mon 


dos brûle comme si ‘un millier de grils 


rouges le touchaient, et cela n’est pas 


agréable. 

— Et vous vous soumettriez à un tel 
traitement et baïiseriez la verge qui vous 
frapperait ? 

— Baiser l'instrument du supplice ne 
serait point chose aisée , je pense , reprit 
Pautre; oui, l’instrument du mien est 
brisé en mille pièces sur mes épaules, tel- 
lement qu’il serait difficile d’en trouver 
assez pour le baiser; mais j'aimerais 
mieux me résoudre à perdre la moitié de 
ma peau, et mes oreilles par-dessus le 
marché, que de la perdre tout entière; et 
tel sera notre sort si nous tentons encore 
ce maudit Virginien. Dieu veuille que je 
puisse lui donner toujours une pièce de 
ma peau assez large pour lui faire une 
paire de bottes, et pouvoir me tirer de 
ses mains avec le restant. Si vous aviez 
su vous y prendre, vous vous seriez 
attaché au major Dunwoodie, qui ne 
sait pas la moitié de nos mauvais tours. 

— Silence , fou de babillard , » cria le 
chef en fureur ; « vos déraisonnements 
seraient capables de faire perdre la téte; 
n'est-ce pas assez d’être battus et pillés, 
faut-il que nous soyons encore ennuyés 
de vos extravagances ? aidez à voir ce 
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que nous avons de provisions et ce qu’il 
en reste dans les bissacs, et tâchez defaire 
taire votre bouche en la remplissant. » 
Cet ordre fut exécuté au milieu des 
gémissements et des contorsions qu’ex- 
€itait l’état de souffrance de leur dos ; 
ils se préparerent pour leur miséra- 
ble repas. Ils allumèrent un grand feu 
de bois sec dans le creux d’un ro- 
cher; puis ils commencèrent enfin à 
se remettre un.peu du désordre qu’a- 
vait causé leur fuite, et à reprendre 
leurs esprits égarés. Leur faim s’a- 
paisa , et ils ôtèrent une partie de leurs 
vétements pour pouvoir panser leurs 
blessures : la bande commenca à cher- 
cher des moyens de vengeance. Ils pas- 
bèrent une heure de la sorte, et pro- 
posèrent divers expédients; mais comme 
pour le succès ces expédients exigeaient 
tous des prouesses personnelles qui ex- 
posaient à de grands dangers, on les 
rejeta, comme de raison; il était im- 
possible de surprendre les troupes, dont 
la vigilance ne s’endormait jamais, et il 
était également impossible de surpren- 
dre le capitaine Lawton loin de ses sol- 
dats ; car on le voyait sans cesse occupé 
de son devoir, et ses mouvements étaient 
si rapides qu’une rencontre avec lui dé- 
ndait entierement du hasard. En ou- 
tre, il était fort incertain qu’une telle 
entrevue pût leur être favorable : on 
connaissait toute la finesse de ce dragon; 
quelque inégal et montueux que fut le 
territoire de West-Chester, on savait 
que le partisan intrépide pouvait tout 
franchir, et que des murailles de pierres 
étaient de faibles obstacles pour une 
charge faite par la cavalerie du sud. Peu 
à peu la conversation prit une autre di- 
rection, et enfin la bande conçut un 
projet qui promettait tout à la fois de 
la venger et d'offrir un nouveau stimu- 
lant à son activité. On examina l’af- 
faire avec soin ; on fixa le temps et les 
moyens; enfin rien ne manquait aux ar- 
rangements qui devaient précéder cette 
odieuse action, lorsqu'on fut réveillé 
par une voix qui criait : 
_ sPar ici, capitaine Jack; voici les bri- 
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gands qui mangent auprès du feu; par 
ici, tuons les scélérats dans l’endroit 
où ils sont assis; alerte! à terre! et 
armez vos pistolets ! » 

Ce terrible avertissement fut assez 
puissant pour renverser la philosophie 
de cette bande infâme. Ils se levèrent en 
hâte et s’enfuirent dans le bois; étant 
déjà convenus du lieu du rendez-vous 
pour l'expédition projetée, ils se disper- 
sèrent vers les quatre points cardinaux. 
Les maraudeurs entendirent divers 
bruits et différentes voix qui s’appelaient 
les unes les autres; mais comme ils 
étaient prompts à la course, ils dispa- 
rurent bientôt dans l'éloignement. 

Peu de temps après Betty Flanagan 
sortit de lobscurité, et, affectant le 
plus grand sang-froid, elle s'empara 
de ce que les skinners avaient laissé 
en fuyant; ce qui consistait en vivres 
et en diverses pièces d’habillement ; la 
vivandière s’assit fort tranquillement, fit 
un repas qui sembla grandement la satis- 
faire, puis pendant une heure resta la 
tête appuyéesur sa main comme ensevelie 
dans $es pensées ; ensuite elle rassembla 
les vêtements qui semblèrent le plus 
à son gout, et elle s’avança dans le bois, 
laissant le feu projeter sa brillante clarté 
sur les rochers adjacents, juqu’à ce 
qu’il s'éteignit, et que ce lieu devint le 
domaine des ténèbres et de la solitude. 
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CHAPITRE XIX. 


O soleil levant, dont les gais rayons invitent 
ma belle aux champêtres divertissements, chasse 
le brouillard , rends le ciel resplendissant, et 
viens ramener mon Orra à mes regards. 

Assez longtemps ton cœur fut irrésolu ; quand 
les pensées sont un tourment, les premières sont 
les meilleures. C'est une folie de partir, mais 
c'est la mort de rester ; hâtons-nous, hâtons- 
aous d'aller au devant d'Orra. 

Chant d’amour lapon. 


PENDANT que ses camarades, plongés 
dans le sommeil, oubliaient entièrement 
et fatigues et dangers , le repos de Dun- 
woodie avait été interrompu et agité. 
Après une nuit aussi troublée il se leva 
harassé de la couche si dure sur laquelle 
il s’etait jeté enveloppé dans ses vête- 
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ments, etsans réveiller le groupe qui était 
à ses côtés, il alla en plein air chercher 
quelque soulagement. Les doux rayons 
de la lune s’effaçaient dans la lumière 
naissante du matin; le vent était tombé, 
et le brouillard qui se dissipait annon- 
çait un de ces beaux jours d'automne 
qui, sous ce climat changeant, succè- 
dent à une tempête avecunerapidité vrai- 
ment magique. L'heure n’était point en- 
core venue où il avait résolu de changer 
de position, et voulant laisser à ses guer- 
riers autant de repos que le permettaient 
les circonstances , il alla en avant jus- 
qu’au lieu de la scène où les écorcheurs 
avaient subi leur châtiment , réfléchis- 
sant à l'embarras de sa situation, et 
incertain de quelle manière il s’y pren- 
drait pour concilier sa délicatesse et son 
amour. À joutez à cette position embar- 
rassante la situation périlleuse de Henri 
Wharton. Quoique Dunwoodie eût la 
plus parfaite assurance de la pureté des 
intentions du capitaine , il n’était nulle- 
ment convaincu qu’un conseil de guerre 
partageit sa conviction à cet égard ; et in- 
dépendamment de sessentiments d'amitié 
pour Henry, il était pérsuadé que le ju- 
gement et l’exécution du capitaine anéan- 
tiraient tout espoir d’union avecsa sœur. 
Le soir précédent il avait dépéché un 
officier au colonel Singleton, qui com- 
mandait les avant-postes, pour lui 
annoncer l’arrestation du capitaine an- 
glais , lui faire part de l'opinion que lui- 
même avait de son innocence, et pren- 
dre ses ordres sur la conduite qu'il avait 
à tenir envers son prisonnier. Ces ins- 
tructions, attendues de moments en mo- 
ments , augmentaient ses inquiétudes; 
dans une minute son ami pouvait ne plus 
être sous sa protection. En cet état de 
trouble le major avait déjà traversé le ver- 
ger ; ses pas s’arrétèrent aux pieds des 
rochers qui avaient protégé la fuite des 
écorcheurs avant qu’il se fût aperçu de 
la direction qu’il avait prise. Il allait re- 
tourner en arrière et regagner le quar- 
tier, quand une voix qui frappa son 
oreille de très-près , lui cria : 
a Arrête, ou tu es mort! » 
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Dunwoodie se retourna avec surprise, 
et vit sur la pointe d’un rocher la figure 
d’un homme posté à peu de distance de 
lui, qui était armé d’un mousquet et le 
couchait en joue. Il ne faisait pas encore 
assez jour pour que la vue pût distinguer 
les objets dans le fond boisé de ces re- 
ches à demi plongées dans l'obscurité, 
et ce ne fut que par un second coup 
d'œil qu’il découvrit à son grand éton- 
nement que c'était le colporteur qu’il 
avait en face. Voyant aussitôt le dan- 
ger de sa situation, et dédaignant de 
demander merci ou de fuir, lors même 
que la fuite eût été possible, le jeune 
major lui cria d’une voix ferme : 

« Si c’est à ma vie que vous en voulez, 
faites feu; car n’espérez pas me faire 
prisonnier. 

— Non, major Dunwoodie , » vépliqua 
Birch, baissant son mousquet; « je n’ai 
intention ni de vous faire prisonnier, 
ni d’attenter à vos jours. 

— Que voulez-vous donc, être mys- 
térieux P » répondit Dunwoodie, pouvant 
à peine croire que cette forme humaine 
qu’il avait devant les yeux ne fût point 
une création de son imagination frappée. 

« Votre bonne opinion , » répliqua le 
colporteur avec émotion. « Je désirerais 
que tous les honnêtes gens me jugeas- 
sent avec indulgence. 

— L'opinion des hommes sur vos ac- 
tions doit vous étre bien indifférente, » 
dit le major, jetant autour de lui des 
regards non moins étonnés qu’aupara- 
vañt; « car vous semblez hors de ieur 
atteinte. | 

— Dieu sauve ses serviteurs quand il 
le faut , » dit le colporteur d’un ton s0- 
lennel ; « il y a peu d’heures que j'étais 
votre prisonnier, et que vous me mena- 
ciez de la potence, et à présent vous 
êtes le mien; mais allez, major Dun- 
woodie, vous étre libre; là tout près 
sont des gens qui vous traiteraient avec 
moins d’égards. De quels secoùrs vous. 
serait votre épée contre ce mousquét et 
cette main toujours sûre de son éoup. 
Prenet conseil, je veus y engage, d’un 
home qui jamais ne vous 8t du ml, 
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.et qui jamais ne vous en fera. Ne vous 
promenez jamais sur la lisière d’un 
bois, si ce n’est bien accompagné et 
bien monté. 

— Avez-vous donc des camarades qui 
ont facilité votre fuite, dit Dunwoodie, 
.et qui sont moins généreux que vous ? 

— Non, non,» cria Harvey, joignant 
ses deux mains d’un air sombre et avec 
Paccent d’une amère tristesse ; « je suis 
_seul , oui, tout seul; nul ne me connaît 
.que Dieu et lui. 

— Qui, lui? » demanda le major avec 
un intérêt qu’il ne pouvait contenir. 

« Personne , » reprit le colporteur rap- 
pelant son sang-froid ; « mais il n’en est 
pas de même de vous, major Dunwoo- 
die ; jeune et heureux, il est des per- 
sounes que vous chérissez, et elles ne 
sont pas éloignées d'ici. Le danger est 
à côté de ce que vous aimez par-dessus 
tout... le danger est au dedans, le dan- 
ger est au dehors... doublez vos senti- 
nelles.… renforcez vos patrouilles, et 
surtout gardez le silence. Avec l'opinion 
que vous avez de moi, si je vous en 
disais davantage, vous soupçonneriez 
quelques embüûches ; mais surtout n’ou- 
bliez pas de veiller à la sûreté de ce que 
vous aimez le plus au monde. » 

Le colporteur, à ces mots, déchargea 
son mousquet en l'air et le jeta aux pieds 
de son auditeur stupéfait; et quand la 
surprise et la fumée de l'explosion eurent 
permis à Dunwoodie de reporter la vue 
sur le rocher aù le colporteur se tenait 
tout à l’heure, il n’en vit plus que la 
place, il avait disparu. 

Le jeune major ne fut tiré de la stupeur 

que lui avait causé cette scène étrange 
que par le bruit des pas des chevaux et 
le son des cors; car un détachement était 
accouru sur le lieu et l’alarme avait été 
donnée. Sans entrer dans aucune expli- 
cation avec ces hommes, le major re. 
tourna de suite au quartier où il trouva 
l'escadron entier sous les armes, rangé 
en bataille, et attendant avec impatience 
le retour de son chef. 
"| L’offieier dont le devoir était de veiller 
à de semblables détails, avait envoyé plu- 
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sieurs des siens pour détacher len- 
seigne de l'hôtel Flanagan, et le poteau 
était déjà disposé pour l'exécution de 
l’espion. Les officiers du major ayant 


appris de sa bouche que c’était lui-même 
.qui avait déchargé ce mousquet, que 


sans doute, disait-il, avaient jeté dans 
leur fuite les écorcheurs, le pressaient 
vivement de faire exécuter leur prison- 
nier avant de se mettre en marche; car 
Dunwoodie, qui sur ces entrefaites avait 


.été informé du châtiment que Lawton 


avait infligé à ces misérables, avait 
grand soin de cacher l’entrevue qu’il ve- 
nait d’avoir avec Birch. Ne sachant trop 


Si tout ce qu’il venait de voir n’était pas 


un songe, Dunwoodie, suivi de plu- 
sieurs de ses officiers et précédé du ser- 
gent Hollister , se rendit à l'endroit où 
l’on croyait le mystérieux colporteur 
enfermé. 

« Monsieur, » dit le major d’un ton 
sévère à la sentinelle qui gardait la porte, 


« je pense que vous avez veillé comme il 


faut sur votre prisonnier. 

— Il dort encore, répliqua le soldat, 
et fait un tel vacarme qu’à peine m’a-t-il 
été possible d’entendre les cors sonner 
l'alarme. 

— Ouvrez la porte et amenez-le-moi, » 

dit Dunwoodie au sergent. 
. Le sous-officier obéit, autant que le 
permirent les circonstances; car, à la 
grande surprise de l’honnête vétéran, il 
trouva la chambre dans un désordre 
complet ; l’habit du colporteur était à la 
place où sa personne aurait dû être ; une 
portion de la garderobe de Betty était 
éparpillée à terre : la vivandière était 
encore étendue sur son lit, dans un 
profond oubli des choses de ce monde, 
enveloppée de ses vêtements; il ne lui 
manquait que son petit chapeau noir 
qu’elle portait si constamment, qu’on 
aurait juré qu’il ne devait quitter sa tête 
ni le jour ni la nuit. Le bruit qu’on fit 
en entrant, l'éclat des voix, réveillèrent 
cette femme en sursaut, et se levant 
elle s’écria tout d’un coup: 

« Est-ce le déjeuner que vous deman- 
dez ? par ma foi vous me regardez comme 
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si vous vouliez m’avaler; patience, pa- 
tience, mes enfants; vous allez avoir 
une friture comme vous n’en avez ja- 
mais eu. | 

— Bah, bah, une friture , » répéta le 
sergent qui oublia sa philosophie reli- 
giease en présence de ses chefs, « c’est 
toi que nous venons rôtir, coquine, toi 
qui as facilité l’évasion de ce damné de 
colporteur. 

— Coquin vous-même et votre maudit 


colporteur aussi, » s’écria Betty qui était. 


alors bien éveillée ; « qu’ai-je de com- 
mun avec vos colporteurs et vos éva- 
sions ? Sachez que j'aurais été, si j’eusse 
voulu, la femme d’un colporteur, et que 
je porterais des robes de soie si j’eusse 
eu le bon esprit de me marier à Sawny 
Mac-Twill, au lieu d’être clouée sur les 
talons d’un tas, de vauriens de dragons, 
qui ne savent ce que c’est que de traiter 
avec décence une femme qui a le malheur 
d'être veuve. | 

— Le compère a laissé ma Bible,» dit 
le vétéran ramassant le livre qui était à 
terre. « Au lieu de passer son temps à 
la lire pour se préparer en bon chré- 
tien à sa dernière heure, il l’a em- 
ployé à se préparer à son évasion. 

— Eh! qui voudrait rester pour étre 
pendu comme un chien ? » s’écria Betty 
qui commençait à comprendre ce dont il 
s'agissait. « Tout le monde n’est pas né 
pour faire une telle fin, comme vous, 
monsieur Hollister. 

— Silence ! dit Dunwoodie ; il faut in- 
former à fond cette affaire, messieurs ; 
il n’y a point ici d'autre issue que la 
porte , et le prisonnier n’a pu passer à 
moins que la sentinelle n’ait été de con- 
nivence ou ne se soit endormie : appelez 
tous les factionnaires. » 

Comme ils n'étaient point de service 
alors, la simple curiosité les eut bientôt 
réunis tous au lieu de l’évasion, et tous 
assurèrent que personne n’était sorti de 
cette chambre, excepté un seul qui avoua 
bien que Betty en était sortie, mais il se 
justifia en alléguant l’ordre qu’il avait eu 
de ne pas s’y opposer. 

«'Tu mens, voleur ; » vociféra Betty 
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qui trépignait d’impatience en entendant 
le factionnaire se disculper de la sorte, 
«tu mens ; veux-tu perdre une honnête 
veuve en disant qu’elle va courir quand 
le soleil est couché? Moi qui toute 
la sainte nuit ai dormi aussi doucement 
que l'enfant qui tette. 

— Monsieur, » dit le sergent se tour- 
nant avec respect du côté de Dunwoodie, 
« j’aperçois sur ma Bible quelque chose 
d’écrit qui n’y était point auparavant ; 
car n'ayant pas de famille et par consé- 
quent aucun de ses membres à y enre- 
gistrer, je n’ai jamais permis à personne 
d'écrire sur ce saint livre. » 

Un officier lut tout haut ce qui suit : 

« Ceci est pour certifier que, si je 
parviens à recouvrer ma liberté, ce 
n'aura été que par l’aide de Dieu , à la 
divine assistance duquel je me suis hum- 
blement recommandé. Je suis forcé de 
prendre des vêtements à la femme qui 
repose en cette chambre, mais sa ré- 
compense est dans sa poche. En foi de 
quoi j'ai signé. 

HARVEY Brrcn. » 

« Quoi! » dit Betty consternée: puis 
bientôt tempétant de toute sa force : 
« Quoi! ce bandit a dépouillé une pauvre 


veuve; qu’on le pende, qu’on se mette 


à ses trousses. Major, faites-le pendre, 
s’il y a des lois, s’il y a quelque justice 
en ce pays. 

__— Examinez votre poche, » dit un : 
jeune soldat qui, s'embarrassant fort peu 
des causes et des conséquences de cette 
scène, s’en était égayé. 

« Ah! par ma foi, » s’écria la vivan- 
dière tirant une guinée, « mais c’est un 
bijou que ce colporteur. Longue vie et 
bonne chance je lui souhaite; il est le 
bienvenu, qu’il garde mes nippes;: s’il 
est jamais pendu, de plus grands voleurs 
échapperont à la corde. » 

Dunwoodie se retourna pour quitter 
la chambre et vit le capitaine Lawton 
qui se tenait debout, les bras croisés et 
contemplant cette scène dans un pro- 
fond silence. Ces manières, si différentes 
de son impétuosité et de son zèle habi- 
tuels, frappèrent le major par leur singu« 
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larité : leurs yeux se rencontrèrent et ils 
marchèrent à côté l’un de l’autre quelques 
minutes en conversant à voix basse. 
Dunwoodie revint et congédia les sol- 
dats qui retournèrent au corps de garde. 
. Cependant le sergent Hollister était resté 
seul avec Betty qui, intimement convain- 
ue que les nippes que le colporteur lui 
avait prises étaient bien au-dessous de 
la valeur d’une guinée, était d’une hu- 
meur ravissante dans ce tête à tête. De- 
pe longtemps la vivandière avait jeté 

es yeux avec une certaine complaisance 
sur le vétéran, et avait résolu au fond de 
son cœur d’écarter les dangers qui entou- 
rent une femme veuve, en donnant le 
sergent pour successeur à son défunt 
mari. Comme parfois le dragon avait 
paru sensible à cette préférence , Betty, 
craignant que ses emportements n’eus- 
sent blessé la sensibilité de son amant, 
se détermina à lui faire toutes les ex- 
cuses possibles. Toute grossière et brus- 
que qu'était la vivandière, elle possédait 
encore assez l'instint de son sexe pour 
savoir que l'instant de la réconciliation 
était le moment du triomphe de la 
femme; elle versa donc un verre de la 
liqueur du matin; et l’offrit au futur 
compagnon de sa destinée, en lui di- 
sant : 

« Quelques mots un peu vifs ne sont 
entre amis qu’une bagatelle ; vous devez 
le savoir, sergent. Michel Flanagan était 
toujours celui dont je disais le plus de 
mal et que j'aimais le mieux. 

— Michel était un brave homme et un 
bon soldat ; » dit le militaire achevant de 
boire ce qui était dans son verre; « notre 
troupe couvrait le flanc de son régiment 
lorsqu'il tomba mort; et moi-même je 
passai sur son corps plus d’une fois pen- 
dant le jour; pauvre homme ! il était 
sur le dos et paraissait aussi tranquille 
que s’il fût mort paisiblement après une 
année de consomption. 

— Oh ! il est certain que Michel était 
un fameux consommateur, » dit la veuve 
affligée ; « Il n’en fallait que deux comme 
}ui et moi pour faire un terrible vide 
dans les munitions, sergent ; mais vous 
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êtes un homme sobre et discret, mon- 
sieur Hollister, et vous seriez un bon 
mari, en vérité. 

— Mistriss Flanagan , » dit le vétéran 
d’un air sérieux, «je suis resté pour 
vous parler de quelque chose qui me 
pèse sur le cœur, et je vous dirai main- 
tenant ce que c’est si vous avez le temps 
de n’écouter. 

— De vous écouter ? » cria l’impatiente 
vivandière ; « je vous écouterais, sergent, 
lors même que les officiers n'auraient 
pas une bouchée à manger ; mais prenez 
encore une goutte , mon cher, elle vous 
encouragera à parler hardiment. 

— Je suis déjà assez hardi pour une 
si bonne cause, » reprit le vétéran tou- 
ché de ses bontés ; « mais, Betty, croyez- 
vous que ce soit réellement l’espion de 
colporteur que j'ai mis dans cette cham- 
bre la nuit dernière? 

: — Et qui pourrait-ce donc être, mon 
enfant ? 

— Le diable. 

— Quoi, le diable? 

— Oui, Belzébuth lui-même, sous les 
habits du colporteur; et ces gens que 
nous croyons étre des écorcheurs sont 
ses acolytes ; » dit le sergent de l’air de 
la plus grande gravité. 

— Certes, mon cher sergent, dit 
Betty, cette fois vous vous trompez de 
peu; car s’il y a des acolytes du diable 
qui se promènent dans West-Chester, ce 
sont bien les écorcheurs eux-mêmes. 

— Non, mistriss Flanagan, inter- 
rompit son compagnon, je veux dire des 
esprits incarnés ; le diable savait qu'il 
n’y avait personne dont Farrestation 
nous fût plus importante que celle du 
colporteur Birch, et il a pris sa figure 
pour entrer dans votre chambre. 

— Et de quelle utilité serais-je au dia- 
ble ? » cria Betty étonnée ; « n’y a-t-il pas 
déjà assez de diables dans le corps sans 
qu'un d'eux vienne du puits sans fond 
pour effrayer une pauvre femme sans 
appui ? 

— C’est un bien pour vous, Betty, 
qu’il soit venu. Vous voyez qu'il a pris 
vos traits pour passer le seuil de la 
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destinée, à moins que vous ne meniez 
une autre vie. Oh! j'ai remarqué comme 
il tremblait lorsque je lui ai donné le 
livre par excellence. Dites-moi, ma chère 
Betty, quel est le chrétien qui aurait 
écrit de cette manière dans la Bible, 
à moins que ce fût pour y marquer des 
naissances et des morts et de semblables 
chroniques ? » 

La vivandière fut enchantée du ton 
doux avec lequel s’exprimait son amant, 
mais terriblement scandalisée de ce qu’il 
lui donnait à entendre : c’est pourquoi 
elle garda sa bonne humeur et avec la 
promptitude des gens de son pays lui 
répondit : 

« Et le diable aurait-il payé mes ha- 
bits P oui, plus que payé, je pense. 

— Sans doute la monnaie est fausse, » 
dit le sergent, ne sachant trop que penser 
d’une telle preuve d’honnéteté de la part 
d’un être dont il avait si mauvaise opi- 
nion. « Il a essayé de me tenter avec sa 
brillante monnaie, mais le Seigneur m’a 
donné la force d'y résister. 

— L'or paraît bon, dit la vivandière ; 
mais dans la journée je l’échangerai avec 
le capitaine Jack : il n’y a pas de diable 
capable de l'effrayer. 

— Betty, Betty, dit son compagnon, 
ne parlez pas avec si peu de respect du 
malin esprit ; il est toujours présent et 
il vous gardera une dent pour votre 
langage. 

— Bon! sil a un peu de cœur, il ne 
fera pas attention à une chiquenaude ou 
deux de la part d’une pauvre veuve, re- 
prit la vivandière; je suis sûre qu’un 
chrétien ne le ferait pas. 

— Mais le démon n'a de cœur que 
pour dévorer les enfants des hommes , » 
dit le sergent, regardant autour de lui 
avec horreur, «et il est bon d’avoir des 
amis partout; car on ne peut dire ce 
qui arrive que lorsque c’est arrivé. Mais, 

Betty , aucun homme ne peut étre sorti 
de ce lieu et avoir passé devant toutes 
les sentinelles sans être reconnu : que 
cette visite soit pour vous un terrible 
avertissement. » 
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Ici la conversation fut interrompue 
par un ordre envoyé à la vivandière de 
préparer le repas du matin , et ils furent 
obligés de se séparer; la bonne femme 
espérant en secret que l’intérét que le 
sergent manifestait pour elle était plus 
terrestre qu’il ne le pensait; et le brave 
homme visant à sauver une âme des 
griffes de l'esprit de ténèbres, qui rô- 
dait dans le camp en quête de victimes. 

Durant le déjeuner il arriva plusieurs 
exprès , l’un d'eux apportait la nouvelle 
de la force actuelle et de la destination 
de l'expédition de l'ennemi qui se trou- 
vait alors près de l’Hudson; un autre 
message ordonnait d'envoyer le capitaine 
Wharton au poste le plus prochain sous 
l'escorte d’un détachement de dragons. 
Ces dernières instructions ou plutôt ces 
commandements , car il n’était pas possi- 
sible d'y rien changer, complétèrent 
le mécontentement de Dunwoodie. Le 
désespoir et linfortune de Frances 
étaient sans cesse devant ses yeux, et cin- 
quante fois il fut tenté de monter à che- 
val et de se diriger vers les Locusts, 
mais un incroyable sentiment de délica- 
tesse le retint. Afin d’obéir aux ordres 
de son supérieur, il envoya à habitation 
un officier avec un petit détachement 
pour conduire Henry Wharton au lieu 
indiqué; et l'officier à qui fut confiée 
l’exécution de cet ordre fut chargé, de la 
part de Dunwoodie, d’une lettre pour son 
ami, contenant les plus encourageantes 
assurances pour sa sûreté, aussi bien 
que pour les efforts réitérés qu’il ferait 
en sa faveur. La garde des blessés fut 
laissée à Lawton avec une partie de la 
troupe. Aussitôt que les soldats se furent 
rafraîchis, on leva le camp et le corps 
principal marcha vers l’Hudson. Dun- 
woodie répéta cent fois ses injonctions 
au capitaine Lawton, s’arrêta sur cha- 
que mot qu'avait prononcé le colpor- 
teur, et appliqua toutes les ressources 
que son esprit put lui fournir à chercher 
la signification du mystérieux avertis- 
sement, jusqu’à ce qu’il ne lui restât 
plus d’excuse pour différer son dé-: 
part. Cependant se rappelant soudain 
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qu'aucun ordre n'avait été donné pour 
le colonel Wellmere, au lieu de suivre 
l'arrière-garde de sa colonne, le major 
ne pouvant plus maîtriser son amour, et 
suivi de son domestique, prit le chemin 
qui conduisait aux Locusts. Le cheval 
de Dunwoodie était aussi léger que le 
vent, et il lui sembla qu’à peine une mi- 
nute s'était écoulée lorsqu'il aperçut de 
dessus une éminence la vallée isolée ; et 
comme son cheval s’élançait dans le mi- 
lieu des terres qui en formaient la sur- 
face, il vit Henry Wharton et son escorte 
défiler à quelque distance dans le chemin 
qui conduisait au poste où il devait être 
conduit. Cette vue fit hâter la course de 
J'impatient jeune homme qui, tour- 
nant alors l'angle de la montagne qui 
donnait sur la vallée, fut soudain près 
de l’objet qu’il désirait trouver. Frances 
avait suivi jusqu’à une certaine distance 
l’escorte qui gardait son frère, et lors- 
qu’elle ne put plus la voir, elle se sentit 
comme abandonnée par tout ce qu’elle 
aimait le plus au monde. L’inexplicable 
absence de Dunwoodie et le chagrin que 
lui faisaient éprouver les circonstances 
qui accompagnaient le départ d’Henry, 
l'avaient entièrement découragée, et elle 
s'était assise sur une pierre qui se trou- 
vait sur la route et pleurait comine si 
son cœur eût été prêt à se briser. Dun- 
woodie s’élança de dessus son cheval, 
ordonnant à son domestique de le me- 
ner en avant, et dans un moment fut au- 
près de la jeune fille en pleurs. 

« Frances, ma chère Frances! s’écria- 
t-il, pourquoi ce désespoir ? Que la situa- 
tion de votre frère ne vous alarme pas. 
Aussitôt que j'aurai satisfait à mon de- 
voir je volerai aux pieds de Washington 
et le supplierai de le mettre en liberté. 
Le père de ce pays ne refusera jamais 
une telle faveur à l’un de ses disciples 
favoris. 

— Major Dunwoodie, recevez mes re- 
merciments pour l'intérêt que vous por- 
tez à mon frère , » dit la jeune fille, se 
hâtant d’essuyer ses yeux et se levant 
avec dignité; « mais un tel langage s’a- 
dressant à moi mesemble peu convenable. 
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— Comment, peu convenable ! » re- 
prit son amant frappé de surprise ; « ne 
m’appartenez-vous pas de l’aveu de vo- 
tre père, de votre tante, de votre 
frère, et j'ose dire du vôtre, ma chère 
Frances ? 

— Je n’ai point envie, major Dun- 
woodie, de mettre obstacle aux droits 
antérieurs qu’une autre femme peut 
avoir à votre affection, » dit Frances, 
faisant un mouvement pour le quitter. 

— Par le ciel, je vous jure que nulle 
autre que vous n’a de droit sur moi, » 
s’écria Dunwoodie vivement; « vous 
seule êtes maîtresse de toute mon âme. 

— Vous avez tant d'expérience et vos 

succès sont tels, qu’il n’est pas surpre- 
nant que vous excelliez à tromper la 
crédulité de mon sexe; » dit la jeune 
fille le cœur plein de tristesse, s’effor- 
çant par un sourire d'arrêter le tremble- 
ment de ses muscles. 
_ « À votre langage, miss Wharton, je 
suis donc un scélérat ? vous ai-je jamais 
trompée? Qui a donc pu troubler ainsi 
la pureté de votre cœur? 

— Pourquoi le major Dunwoodie at-il 
privé de l’honneur de sa présence la de- 
meure de celui qui doit devenir son père? 
ne s’est-il donc plus rappelé qu’elle ren- 
fermait un ami malade et un autre dans 
la plus profonde tristesse? lui est-il 
passé de la mémoire que celle qu’il de- 
vait épouser y était aussi? ou a-t-il re- 
douté d’y trouver plus d’une personne 
ayant droit à ce titre? Oh! Peyton! 
Peyton ! que vous avez abusé de ma cré- 
dulité! de cette crédulité si expansive 
de la jeunesse! Vous que jé croyais tout 
ce qu’il y avait de plus brave, de plus 
noble , de plus loyal et de plus généreux. 

— Frances, je vois la cause de votre 
erreur,» reprit Dunwoodie le visage 
tout en feu; « vous me faites la plus 
grande injustice; je vous le jure, au 
nom de tout ce qui m'est le plus cher 
au monde, vous me faites la plus grande 
injustice. : 

— Ne jurez pas, major Dunwoodie, » 
reprit la jeune file dont la belle figure 
avait une expression rehaussée encore 
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par toute la fierté féminine ; « mainte- 
nant je ne crois plus aux serments. 

— Miss Wharton, me prenez-vous 
pour un fat? dit son amant; et voulez- 
vous me rendre méprisable à mes pro- 
pres yeux, en me vantant de ce qui pour- 
rait me faire estimer de vous ? 

— Ne croyez pas que ce soit une chose 
si facile, monsieur, » répondit Frances 
marchant du côté de l’habitation; « nous 
nous entretenons seuls pour la dernière 
fois ; mais mon père sera charmé de re- 
cevoir chez lui un parent de ma mère. 

— Non, miss Wharton, je ne puis à 
présent me présenter chez lui : ce serait 
tenir une conduite indigne de moi. Vous 
me quittez en me laissant dans le plus 
grand désespoir. Je vais remplir un ser- 
vice bien dangereux , il est possible que 
j'y perde la vie. Si le sort me devient fu- 
neste, rendez au moins justice à ma mé- 
moire et souvenez-vous que ma dernière 
pensée aura été pour votre bonheur. » 
En disant ces mots, il mit le pied dans 
l’étrier, mais sa maîtresse tournant vers 
lui un visage que l’émotion avait couvert 
de pâleur et un œil dont l'expression lui 
perça l’âme, suspendit son mouvement 
et il s'arrêta. 

“Peyton.. major Dunwoodie, dit-elle, 
pouvez-vous jamais oublier la cause sa- 
crée que vous servez? votre devoir en- 
vers Dieu et envers votre patrie vous 
ordonne d’agir avec prudence; cette der- 
nière réclame votre bras; en outre... » 
Mais la voix lui manqua et il lui fut im- 
possible de continuer. 

« En outre?» dit le jeune homme 
en s’élançant vers elle et cherchant à 
presser sa main dans les siennes. Mais 
Frances ayant repris quelque empire sur 
elle-même, le repoussa avec froideur et 
dirigea ses pas vers les Locusts. 

« Miss Wharton, est-ce ainsi que vous 
me quittez? » s’écria Dunwoodie au dé- 
sespoir ; « suis-je un misérable pour que 
vous agissiez envers moi avec autant de 
cruauté? Vous ne m'avez jamais aimé, 
et vous voulez cacher votre inconstance 
en nm'accusant de choses que vous ne 
voulez pas expliquer. » 
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Frances s'arrêta tout à coup, et 
tourna vers son amant un regard si 
plein de candeur et de tendresse, que 
Dunwoodie , l’âme émue , allait se jeter 
à ses pieds pour lui demander pardon, 
quand d'un signe elle lui imposa silence 
et lui parla ainsi : 

« Daignez m’entendre, major Dun- 
woodie, pour la dernière fois. C’est une 
chose bien afiligeante que de découvrir 
son infériorité, mais c’est une vérité 
que j'ai apprise depuis peu. Je ne 
profère aucune plainte contre vous, 
je ne vous accuse point, non; je n’en 
ai même pas la pensée. Pour avoir 
des droits sur votre cœur il faudrait 
être digne de vous. Ce n’est pas une 
fille faible et timide comme moi qui 
pourrait faire votre bonheur. Non, 
Peyton, vous êtes né pour de grandes 
et de glorieuses actions, pour des ex- 
ploits hardis et dignes de la renommée, 
et vous devez vous unir à une âme telle 
que la vôtre, une âme qui puisse s’éle- 
ver au-dessus des faiblesses de son sexe. 
Je ne serais pour vous qu’un poids qui 
vous ferait courber vers la poussière: 
mais, prenant pour votre épouse une 
femme d’un esprit différent du mien, 
vous vous éleverez au faîte de la gloire. 
C’est pourquoi, cédant la place à une 
telle compagne, je renonce à vous libre- 
ment , si non avec plaisir. Oh ! combien 
je souhaite ardemment que vous soyez 
heureux avec une semblable épouse ! 

— Divine enthousiaste! s’écria Dun- 
woodie, vous ne vous connaissez pas 
vous-même plus que vous ne me con- 
naissez ! C’est une femme douce, aïma- 
ble et faible comme vous que je veux 
aimer ; ne trompez pas votre cœur avec 
les idées exaltées d’une générosité qui 
ne ferait que me rendre misérable. 

— Adieu, major Dunwoodie, » dit la 
jeune fille, s’arrétant un moment pour 
reprendre haleine; « oubliez que vous 
m'avez jamais connue; rappelez- vous 
les droits de votre patrie infortunée, et 
soyez heureux ! 

— Heureux ! » répéta le jeune officier 
avec amertume, lorsqu'il vit la taille 
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svelte de la jeune fille franchir la porte 
qui donnait sur la plaine, et disparaître 
derrière les arbres; « oh! oui, mainte- 
nant je suis fort heureux ! » 

S’élançant sur sa selle, il enfonça ses 
éperons dans les flancs de son coursier, 
et eut bientôt atteint son escadron qui 
suivait lentement le chemin montuëux 
du comté pour gagner les bords de l’Hud- 
son. 

Quoique Dunwoodie éprouvât un sen- 
timent fort pénible en se séparant de la 
sorte de celle que son cœur chérissait, 
sa peine fut bien légère en comparaison 
de celle qu’éprouvait la jeune fille. De 
l'œil clairvoyant de la jalousie, Frances 
avait aisément découvert l’amour dont 
brûlait Isabelle Singleton pour Dun- 
woodie : aussi délicate et aussi réservée 
que le beau idéal des romans a coutume 
de peindre son sexe, il ne pouvait venir 
à l'esprit de Frances que cet amour 
existât sans avoir été provoqué. Ar- 
dente dans ses affections et n’ayant pas 
l'art de les cacher, elle avait été remar- 
quée de bonne heure par ce jeune offi- 
cier; mais Dunwoodie avait eu besoin 
de toute sa mâle franchise pour attirer 
son attention, et d’un dévouement sin- 
gulier pour obtenir son amour : y ayant 
une fois réussi, son pouvoir avait été 
durable, stable et toujours croissant. 
Mais les événements inaccoutumés des 
jours précédents, la figure alterée de 
son amant durant ce qui s'était passé, 
sa froideur peu ordinaire, et particuliè- 
rement l’idolâtrie romanesque d’Isabelle, 
avaient fait naître dans son cœur des 
sensations inconnues jusqu'alors. Avec 
la crainte que l'amour de Dunwoodie 
ne fût pas sincère, s'était élevé dans 
son sein ce qui jamais ne manque d’ac- 
compagner l'affection la plus pure, 
un doute insupportable de son propre 
mérite. Dans un moment d’enthou- 
siasme , l'effort d’abandonner son amant 
à une autre femme qui le mériterait da- 
vantage lui sembla une chose facile ; 
mais son imagination essayait en vain 
d’abuser son cœur. A peine Dunwoodie 
eut-il disparu que notre héroïne fut tout 
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en proie au désespoir de sa situation ; 
et si le commandement dont était ehargé 
le jeune homme apporta quelque adou- 
cissement aux peines de son esprit, Îles 
devoirs qu’imposait à Frances la piété 
filiale ne lui procurèrent pas le même 
bonheur. Lorsque M. Wharton vit par- 
tir son fils, il perdit presque entière- 
ment son peu d'énergie, et il ne fallait 
pas moins que toute la tendresse de ses 
autres enfants pour lui prouver qu’il 
était capable encore de remplir les fonc- 
tions habituelles de la vie. 


Leurs 


CHAPITRE XX. 


Flattez, lnuez, admiret , exaltez leurs grâces; 
quelque noir qu'il puisse être, dites que leur teint 
est celui des anges. L'homme qui possède une 
langue n'est point un homme, vous dis-je, si 
avec cette langue il ne peut séduire une femme. 

Suaxsrzane. Les deux Gentilshommes de Férone. 


EN adoptant l’arrangement en vertu 
duquel le capitaine Lawton resterait 
avec le sergent Hollister et douze hom- 
mes pour garder les blessés et les baga- 
ges du régiment, Dunwoodie avait en 
vue non-seulement les injonctions conte- 
nues dans la lettre du colonel Singleton, 
mais les meurtrissures de son cama- 
rade. Vainement Lawton affirma pou- 
voir remplir son service aussi bien que 
tout autre officier, en vain il donna à 
entendre que ses soldats ne suivraient 
pas au combat Tom Mason aussi volon- 
tiers et avec la même confiance que s’il 
les commandait, Dunwoodie demeura 
ferme dans sa résolution ; et le capitaine, 
quoique à contre cœur , fut obligé de se 
soumettre de la meilleure grâce qu’il put. 
Avant son départ, le major renouvela 
à Lawton l’ordre de surveiller les habi- 
tants des Locusts, et lui reconmands 
expressément de quitter son quartier 
actuel, de partir avec ses soldats, et 
d'aller prendre possession des domaines 
de M. Wharton si l’on remarquait dans 
le voisinage quelques mouvements qui 
dussent élever des soupçons. 

Le langage du colporteur avait éveillé 
dans le sein du major le vague soupcon 
du danger de la famille Wharton , quoi- 
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qu'il fût imcapable de deviner d’où. le 
péril pouvait naître, ou pourquoi il de- 
vait l’appréhender. 

Quelque temps après que les troupes 
furent parties , le capitaine se mit à se 
promener en long et en large devant la 
porte de l'hôtel, maudissant en secret 
son sort qui l’obligeait à une honteuse 
oisiveté au moment où l’on espérait 
rencontrer l’ennemi; en même temps il 
répondait à quelques questions de Betty 
qui, de l’intérieur du bâtiment et d’une 
voix forte, lui demandait de temps en 
temps une explication sur diverses cir- 
constances touchant la fuite du colpor- 
teur qu’elle ne pouvait encore conce- 
voir. En cet instant le chirurgien vint 
le joindre : il avait été jusqu'alors oc- 
cupé dans un bâtiment éloigné auprès 
de ses malades; il ignorait ce qui s'était 
passé, et ne savait même pas que les 
troupes fussent parties. 

« Où sont toutes les sentinelles, John,» 
demanda-t-il en regardant autour de lui 
d'un œil curieux, «et pourquoi vous 
trouvez-vous seul en ce lieu ? 

— Elles sont parties, toutes parties 
avec Dunwoodie, et se dirigent vers la 
riv:ère. Vous et moi avons été laissés 
ici pour prendre soin du peu de ma- 
lades qui nous restent et de quelques 
femmes. 

— Quoi qu’il en soit, je suis enchanté, 
dit le chirurgien, que le major Dun- 
woodie ait eu assez d’égards pour ne pas 
faire partir ses malades. Holà ! mistriss 
Élisabeth Flanagan, hâtez -vous de 
m'apporter quelque chose qui puisse 
apaiser ma faim, car j'ai bon appétit. 
Mais hâtez-vous ; je suis très-pressé, il 
faut que je dissèque un mort. 

— Ah ! vous voilà , monsieur le doc- 
teur Archibald Sitgreaves! » s’écria 
Betty montrant sa face rouge à travers 
un carreau cassé de la croisée de la cui- 
sine; « vous venez toujours trop tard : 
il n’y a rien à manger que la peau de 
Jenny et le corps dont vous venez de 
parler. | 

— Femme, » dit le chirurgien en co- 
lère, « me prenez-vous pour un anthro- 
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pophage, pour me tenir ce säle längage ? 
Je vous dis de n'apporter des alifnents 
convenables pour restaurer mon esto- 
mac vide. 

— Je suis certaine que je vous pren- 
drais plutôt pour une canorinière: que 
pour un boulet de canon, » dit Betty en 
jetant un coup d'œil d'intelligence sur 
le capitaine; « et je vous dis qu’il faudra 
que vous jeûniez, à moins que vous ne 
permettiez que je vous accommode une 
tranche de la peau de Jenny ; les soldats 
m'ont tout mangé. » 

Lawton vint s’interposer entre eux 
pour maintenir la paix, et assura au 
docteur qu’il avait déjà dépéché plusieurs 
personnes pour chercher les approvi- 
sionnements nécessaires. Un peu adouci 
par cette explication, l’opérateur ne se 
ressouvint bientôt plus de sa faim, et 
dit qu’il allait se mettre à l’œuvre. 

« Et quel est votre sujet ? » dit gra- 
vement Lawton. 

« Le colporteur, » répondit le chirur- 
gien en regardant le poteau; « vous voyez 
qu'Hollister a placé la potence de façon 
que le cou n’a pu être disloqué par la 
chute du corps, et j'ai intention de 
faire un squelette de sa personne; ce sera 
le plus beau dés États de l'Amérique 
septentrionale ; le camarade avait des 
beautés, et ses os étaient bien attachés. 
Oh! Jack, je veux faire de lui un petit 
chef-d'œuvre. Il y a longtemps qu’il me 
fallait quelque chose de semblable pour 
envoyer en cadeau à ma vieille tante de 
la Virginie qui a été si bonne pour moi 
lorsque j'étais enfant. 

— Que diable! s’écria Lawton ; avez- 
vous envie d'envoyer à cette vieille les 
os d’un homme mort? 

— Pourquoi pas? dit le chirurgien ; 
qu’y a-t-il de plus noble dans la nature, 
que le corps d’un homme? on peut ap- 
peler un squelette ses parties élémen- 
taires. Maïs qu’a-t-on fait du cadavre? 

— Il est parti. 

— Parti! répéta l'opérateur et qui a 
été assez hardi pour l’enlever sans ma 
permission ? 

r. Pop-gun, dit le texte, À, m. 


144 


— Le diable, dit Betty, qui un de 
ces jours vous emportera aussi Sans 
vous en demander la permission. 

— Silence, sorcière ! » dit Lawton, 
réprimant avec peine son envie de rire ; 
« est-ce ainsi qu’on parle à un officier ? 

— Il ma appelée l’infâme Élisabeth 
Flanagan! » cria la vivandière faisant 
claquer ses doigts avec un air de dédain. 
« Je puis me rappeler un ami pendant 
un an, et un mois durant je n'oublie 
pas un ennemi. » 

Mais le chirurgien, absorbé par l’idée 
de sa perte, se souciait fort peu de l’a- 
mitié ou de la haine de mistress Flana- 
gan ; et Lawton se trouva forcé d’expli- 
quer à son ami comment les choses 
avaient dû probablement se passer. 

-a« C’est une évasion fort heureuse 
pour vous, mon bijou de docteur , » 
s’écria Betty aussitôt que le capitaine 
eut cessé de parler. « Le sergent Hol- 
lister, qui l’a vu comme qui dirait nez à 
nez, dit que c'était Belzébuth et non un 
colporteur , hormis en ce qui se ratta- 
che aux vols et aux autres choses dam- 

nables. Or vous feriez une jolie figure 
en disséquant Belzébuth, si le major l’a- 
vait fait pendre. Je serais bien curieuse 
de savoir s’il eût été facile de Le placer 
sous votre scalpel. » 
. Ainsi doublement désappointé, et 
pour son repas et pour sa dissection, 
Sitgreaves fit soudain part du projet qu’il 
avait formé d'aller faire une visite aux 
Locusts, pour savoir comment se por- 
tait le capitaine Singleton. Lawton se 
prépara à l’accompagner, et tous deux 
étant montés à cheval se mirent en 
route. Le chirurgien fut encore obligé 
de supporter quelques railleries de la 
vivandière avant d’être assez loin pour 
ne les plus entendre. Ils avaient déjà 
marché quelque temps sans proférer une 
parole, lorsque Lawton, apercevant que 
l'humeur de son compagnon était tant 
soit peu désorganisée par son désap- 
pointement et par les quolibets de Bet- 
ty, fit un effort pour rendre le calme à 
ses esprits en lui disant : 

« La chanson que vous commenciez 
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à nous chanter hier soir, Archibald, 
quand nous fûmes interrompus par ceux 
qui nous amenaient le colporteur, est 
vraiment charmante; l’allusion à Gal- 
lien était du meilleur goût. 

— Je me doutais bien que vous en se- 
riez enchanté, Jack, lorsque les fumées 
du vin seraient dissipées. La poésie est 
un art respectable, qui cependant, n’a 
ni la précision des sciences exactes, ni 
l'utilité bienfaisante des sciences physi- 
ques ; considérée sous le rapport des be- 
soins de la vie, on peut dire de la poésie 
que c’est plutôt un émollient qu’un for- 
tifiant. 

— Et cependant votre ode était am- 
plement pourvue !des assaisonnements 
de l'esprit, observa Lawton. 

— Le mot ode n’est pas positivement 


le nom que l’on doit donner à cette 


sorte de composition, dit Sitgreaves ; 
je préférerais la nommer une ballade 
classique. 

— Sans doute, dit le capitaine; com- 
me je n’en avais entendu qu’un seul 
vers , il m'était peu facile d'en détermi- 
ner le nom. » 

Le chirurgien toussa involontaire- 
ment; et commença à s’éclaircir le go- 
sier, Sans savoir trop pourquoi tous 
ces préparatifs ; mais le capitaine, diri- 
geant son œil noir vers son compagnon 
et observant une certaine préoccupation 
dans la manière dont il se tenait à che- 
val, poursuivit : 

« L'air est calme et la route soli- 
taire : pourquoi ne m'en feriez-vous 
pas entendre le reste? cela pourrait 


* peut-être corriger le mauvais goût dont 


vous m’accusez. 

— Oh! mon cher John, si je pensais 
que cela püût faire disparaître les erreurs 
dont vous êtes imbu, et par l’habitude 
et par la bonne opinion que vous avez 
de vous-même, rien ne me serait plus 
agréable. 

— Essayez ; nous allons bientôt trou- 
ver sur notre droite des rochers dont 
les échos doivent être enchanteurs ! » 

Avec un tel encouragement, et tant 
soit peu poussé par l’opinion qu’il chan- 
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tait et qu'il éerivait avec un goût tout 
particulier, le chirurgien se disposa à 
satisfaire au désir du capitaine. Après 
avoir Ôté ses lunettes de devant ses yeux 
et en avoir essuyé les verres avec beau- 
coup d'attention, il les remit avec la 
‘dernière exactitude et la plus grande pré- 
cision sur son nez, replaça sa perru- 
ruque sur sa tête avec une symétrie ma- 
thématique, puis chercha à s’éclaircir la 
voix par des efforts réitérés, jusqu’à ce 
qu’enfin sa mélodie pût charmer lex- 
quise sensibilité de ses oreilles; alors 
il reprit la chanson de la veille. Mais 
soit que son cheval fût animé par la 
voix mélodieuse de son maître, ou qu’il 
lui eût pris fantaisie de trotter comme 
le coursier de Lawton, le chirurgien 
n’était pas à la fin du second couplet 
que sa voix vibrait en cadences régu- 
lières à chaque bond que son corps fai- 
sait sur la selle. 

En dépit de cette interruption qui 
n’était pas des plus harmonieuses , Sit- 
greaves poursuivit, jusqu’à ce qu’il fût 
parvenu à la fin de la troisième strophe : 

« As-tu jamais senti les flèches de l'amour, ma 
douce amie, ou respiré sa tremblante haleine ? 
as-tu pensé à celui qui, au loin, était toujours 
présent à ton œil brillant? Alors tu sais ce que 


c'est que de sentir un mal que Gallien nc saurait 
guérir. 


« Âs-tu jamais conau l’incarnat de la pudeur, 
ma douce amie, ou senti son feu se répandre sur 
tes joues plus blanches que le marbre de Paros, 
quand Damon lisait dans ton cœur? alors, malheu- 
reuse fille, tu as réugi d’avouer une pcine qu’'Har- 
larvey lui-même a connue? 


« Mais pour chacune de tes peines, causées 
r la blessure du cruel amour; pour tout cela, 
inseusée, tu crains de ne pas trouver ua remède : 


l’art du puissant bymen peut guérir tous les maux 


que ressentent les jeunes amants. 

« As-tu jamais ds » 

— Silence! interrompit le dragon; 
quel bruit sourd se fait entendre parmi 
les rochers ? 

— C’est l'écho. 


« As-tu jamais ?... » 


— Silence ! » répéta Lawton en arré- 
tant son cheval. Il avait à peine dit 


qu'une pierre tomba à ses pieds sans lui 
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faire de mal, et roula au travers du 
chemin. | 

« Ni la force du projectile, ni l'arme 
qui l’a lancée, n’annoncent des inten+ 
tions hostiles. | 

— Les coups de pierre ne font guère 
que des contusions, » dit l'opérateur 
tournant vainement les yeux de tous cô- 
tés pour chercher à découvrir qui leur 
avait lancé cette pierre; « ce doit être 
un aérolithe; car je ne vois nul autre 
être vivant que nous. \ 

— On pourrait aisément cacher un ré- 
giment derrière ces rochers , » répondit 
le dragon descendant de cheval et pre- 
nant la pierre dans ses mains. « Oh! 
elle porte avec elle l'explication de 08 
mystère. » Ayant prononcé ces mots , il 
arracha un morceau de papier qui avait 
été attaché avec svin à ce petit fragment 
de rocher qui était tombé devant lui 
d’une manière si singulière, et l'ayant 
ouvert , le capitaine y lut cette phrase, 
dont l'écriture n’était pas très-lisible: , 

« Une balle de mousquet va plus loin 
qu’une pierre, et des choses plus perni« 
cieuses que des simples pour des blessés 
sont cachées dans les rochers de West- 
Chester. Quelque bon que soit un cour 
sier, peut-il gravir un précipice ? » 

— Ce que tu dis est vrai, homme 
étrange, s’écria Lawton ; dans les che- 
mins raboteux le courage et l’activité 
seraient de peu de secours contre un 
assassin. » Remontant à cheval, il dit 
d’une voix forte: « je vous remercie, 
mon protecteur inconnu, je me rappel- 
lerai votre sage avertissement, et me 
souviendrai que tous mes ennemis ne 
sont pas impitoyables. » . ‘ 

Une main décharnée s’allongea pen- 
dant une minute au-dessus du rocher, 
s’agita en l’air, puis les deux officiers 
n'entendirent ni n’aperçurent plus rien. 

« Voici une chose bien étrange, » dit 
l'opérateur tout surpris, et « une lettre 
dont le sens paraît fort mystérieux. 

— Oh! ce n’est rien qu’un tour de 
quelque rustre , qui croit par un tel ar-° 
tifice effrayer deux officiers virginiens, » 


dit le dragon mettant la lettre dans sa 


30: 
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EE 
Péché; « mais savei-vous bien, miün. 
sieur Archibald Sitgreaves, que vous 
avés manqué de disséquer un Bon dia- 
the P 


— C'était le colporteur, l’esplon lé plié 
inSigné qi fût ui service de l’énnemi, 
répondit lé dilrurgiens et j'ose dite que 
j'aurais cru faire beducoup d’honneut à 
un tel horwne en le dévouant à l'utilité 
de ja scleñte: .: .. . | : 

— Il se jeut qu'il stit.un espion ; il 

doit l'être , » reprit Lawton d’uñi air ré- 
veurs à als Îla ur cœûr qui n’eët pas 
telui d’un entiélni; et une âme dont le 
plus brave sülddt à’honorerait. » 
.. Le chirurgien tourna ah til scrüta- 
teur. vera Soit COMpAgNON AU thoment 
üù il faisait enteutre, de soliloque. tar 
dis qus les regards pénétrants du dragon 
âvaient déjà découvert d’autres rochers 
anionceléé les .uns But les autres, qui 
S'arartaient et obstruaient presqué Île 
chemiü tracé uutour de leur base. 

x.Lé pied de l’homme peut gravir là 
où. le cheval ne peut monter; » F’écria 
le sage partisan; s’élançcant de sâ selle 
et francirissant un mur de pierres, il 
eommenta à gravir une häuteur d'où, 
s'il fût. parvenu à son sommet, il aurait 
pu voir à vue d'oiseau tous les rocs dont 
nous venous dé parler et toutes leurs 
eavités. Lawton avait à peine fait ce 
moutemeut qu’il vit un homme fuit 
précipitament à son approche , et dis- 
paraître de l’autre côté du précigice. 

. <Piquer votre cheval, Sitgreaves , pi- 
quez-le, x s’écria le dragoti franchissant 
tous les bbstacies qui.se trouvaiënt sut 
son passage, «et tuez le scélérai qui 
s'enfuit. » SR 

-.&rprdre fut -proiptémert Suivi et 
presque aussitôt le chirurgien apèreut ün 
honimë ortué d’un tiüusquet, dut tra- 
versait la themin et Sernblait se hâtèr 
d'atteindre l’autre côté dù bois pour y 
chotoher son Bakit. - on 

a Arte, tétuaradé, dfrétez, je vous 
prie; fuiqu'à € düe le capitaihe Lawton 
soit arivé 5 cri I chirurgien, obser- 
vaut qu’il füÿäit avèé uïe vitesse qui 


trompalt tout sbn savoit ehi fait d'équi- 
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ttion. Mais, ürnme &i cette invitatiôh 
eût doublé 8a tétrétt, cet hommié décé- 
Kér4 encore plus là räpidité dé sh luite 
ët ñe S’aifétä pour prendre haléine que 
lorsqu'il eut Édérié son abri; dlors, sè 
rétoutnaiit; 11 décHargéa son mousitiét 
sur l'ôpérateur 66 disparüt auasitot. 
". Regaëhet M tout ét sè rémiettre éñ 
selle hé füt pour Läwton qué l'affaire 
d'un. forment, et fl-arbiva prés dé son 
oamiatade au moment méme où lé fuyard 
venait de se boustraire à leurs re- 
pards. | | 

. a Quel chettin a-t:il ptisP demätidà le 
dragon. Re. 

— John, dit le chirurgien, fié suis-jé 
pas Un non-côrhbattant ? EE 

— Par où le Hrigänd s'est-il édful ? » 
demanda de nouveai Lawtoñ avec Îm- 
patience. | 

« Où il vous est impossiblé de lé Sui- 

vre, dans ce bois, répondit le chirur: 
gien. Mais encoré uñe fois, John, ne 
suis-je pas un non-combattant P » 
, Le dragon désàappointé, s’äpercevant 
que son ennemi S’était soustrait à sa pour 
suite, tourria ses yeux, qui étincelaient 
de colère sous ses noirs sourcils, vers 
son compagnon ; et graduellement ses 
muscles se détendirent; son front se 
dérida, et dans ses yeux succéda à cétté 
expression de eourroux le sourire éom- 
primé qu'on } remarquait si Souvent. Le 
chirurgien, d’un air de dignité, se tenait 
assis sur son cheval; son corps maigre 
bien droit et sa tête élevée avec toute 14 
fierté que donne-le sentiment, d’un trai- 
tement injuste; par la rapidité dé sa 
coufrse ses lunettes étaient descendués 
jusqu’à extrémité dü long nez sur lequel 
elles étaient placées et ses yeux brillaient 
au-dessus pleins du sentiinent de la plus 
profonde indignation. . + 

Ua léger effort rendit le talme à 14 
figure du dragon; cependant il fornpit le 
silence en disant: : 

« Pourquoi n’avez-vous pas arrété ce 
coquin? Si vous l'aviez conduit à la 
portée de mon sabre, je vous l'aurais 
donné à la place du colporteur. es 
— Cela m'était impossible, » dit le 
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éirurgien, montrant du doigt ue bar- 
rière devant laquelle il avait arrêté son 
cheval ; « il s’est précipité de l'autre côté 
de cette barricade et m’a laissé où vous 
me voyez; cet home n’a même bas 
voulu prêter l'oreille à mes remontrances 
et à més ais, lorsque je lui disais que 
vous vouliez causer avec Jui. 

. Ÿïaiment ! » dit Lawton en prenant 
un oir étonhé; « ’ést un coquin bien 
mélhohnëte ; mais pourquoi n’avez-vous 
pés sauté par-dessus cetté barrière pour 
l'ébliger à s'arrêter? vous voyez qu’il 
d'y a Que trois barres et Betty Flanagan 
poutrait lés franchir étant montée sur 
gù véche. ». | 
: Les veux du chirurgien se détournè- 
rént pour la première fois dé l'endroit 
Où ä avait perdu de vue le fugitif; il re- 
gärda son camarade, et sans baisser la 
tête le moins du monde lui répondit : 

« Je crois, sans vanité, capitainé 
Lawton, que mistriss Élizabeth Flaña- 
gan et sa vache ne doivent point servir 
d'exemple au docteur Archibald Sit- 
gteaves : il serait peu flatteur pout la 
science qu’on pt dire d’un decteur en 
médecine qu’il s’est rompu les deux jam- 
bes eh les frappant étourdiment contre 
dne couple de pièces de bois. » Tout en 
parlant ainsi, il éleva presque horizon- 
talemént lés deux membres en ques- 
on, ce qui réellemént suffisait pour 
empêcher de ectuer son passage à tra- 
vers ce défilé; mais le dragon, dédai- 
gnant la preuve oculaire de l’impossibi- 
lité de ce mouvement s'écria vivement : 

. «Ïl n’y avait rien qui pût vous arré- 
tér, monsieur; je ferais franchir cette 
barrière par un peloton tout botté sans 
qu'un seul éperon accrochôt. Morbleu! 
j'ai souvent chargé sur les baïonnettes 
de l'infanterie, ée qui présentait de plus 
grandes difficultés que cela. 

_— Je vous prie de vous rappeler, ca- 
pitainé John Lawton, » dit le chirurgien 
d’un air piqué, « que je ne suis ni le 
Maître d'équitation du régiment, ri le 
sergent chargé de faire faire l'exercice , 
ni un étourdi de cornette ; non, mon- 
Sieut : jé ne suis pas non plus üni dé ces 


id? 
capitaines insensés ( et je’ parle aveé 
le respect dû à la commission du tôn- 
grès du continent ) qui ne prisènt p$ 
plus leur propre vie que céllé de eurs és 
netnis. Je suis tout bonnement, mon: 
sieur, un pauvre petit homme dé fetttts, 
un doctéur en médecine, ün misérable 
gradué d’'Édinibourg, un chirürgtéé dé 
dragons ; rien de plus, je vous assuré, cas 
pitaine John Lawton. » Aÿartaitisi parlé 
il dirigea son cheval vers l'habitation et 
recommenca à chemiher. re 
_ «Et c’est bien vrai, murrmura le dta- 
gons si j'avais eu avec moi le iibinüfé 
es soldats de ma troupe, j’aurals attrapé 
ce coquin , et au mbins iminolé unë vic» 
time aux lois de mon pâys. Mais, Afs 
chibaïd, on ne saurait convehiäbleriént 
monter à cheval lorsqu'on tient Ses 
bes écartées ainsi que le colosée de Kho: 
des. 11 ne faut pas tant péser sur vog 
étriers, faites en sorte de vous tenir en 
Selle par la seule puissance de vos ge- 
fouX. 
" — Âvec tout le respect di À votre ex- 
périence, capitaine Lawton, reprit le 
chirurgien , il me semble que je dois être 
ün assez hon juge dés mouvements des 
muscles, soit dans le genou, soit dans 
les abtres parties du corps humain; et, 
malgré mon humble éducation, de ne 
Suis pas venu jusqu'ici sans savoir que 
la base la plus large est celle qui donne 
le plus dé solidité au bâtiment. 
— Oui, mais, par tous les diables 
s’écria Lawton, dela manière que vous 
étendez vos jambes , ainsi que Îles faux 
des chars des anciens , vous obstrueriez 
le chemin qui pourrait à l'aise donner 


‘passage à une demi-douzaine dé cava- 


liers. » : | 
. Cette allusion, faite aux coutumes deë 
anciens, adoucit un peu l’indignation du 
chirurgien, qui répondit avec moins de 
hauteur: 
« Vous devriez parler avec respect ües 
couturnes de ceux qui nous 6nt prétédés ; 
quelle que fut leur ignorance dans W 
science et particulièrement dans cellé de 
ja chirurgie, ils ont ouvert la volé À 
beaucoup dé petféctionnémeénts ïdctuels. 
10, 
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Maintenant, monsieur, je ne mets pas 
en doute que Gallien n’ait eu à faire des 
opérations nécessitées par ces mêmes 
faux dont vous venez de faire mention, 
quoiqu’il n’en soit pas question dans les 
écrivains contemporains. Ah! elles ont 
dû causer de terribles accidents et de 
grands embarras à ceux qui pratiquaient 
Part de guérir à cette époque. 

— Parfois, » répondit le dragon en 
reprenant son sang-froid accoutumé ; 
« l’adresse de ces messieurs devait être 
mise à une rude épreuve, lorsqu'un 
corps était coupé en deux par ces faux 
tranchantes, et qu’ils étaient obligés de 
les réunir, ce à quoi ils réussissaient, 
comme je n’en doute pas. 

— Comment! » s’écria l'opérateur 
étonné, « réunir deux parties du corps 
humain à dessein de leur rendre la vie, 
lorsqu’elles ont été coupées avec un ins- 
trument tranchant ? 

— Sans doute, deux parties qui ont 
été séparées par la faux et réunies en- 
suite, peuvent remplir le service mili- 
taire, dit Lawton. 

— C'est impossible’, tout à fait im- 
possible, s’écria le chirurgien; vaine- 
ment, capitaine Lawton, toute l'adresse 
humaine s’efforcerait de renverser les 
lois de la nature. Songez, mon cher 
monsieur, que dans un tel cas vous sé- 
parez toutes les artères, attaquez les in. 
testins, coupez tous les nerfs et les 
muscles , et, ce qui est bien pis encore, 
vous... 

— C'est assez; » dit Lauwton en fai- 
sant signe de la main; «c’est assez, 


docteur Sitgreaves, et je suis convaincu. 


Je ne me soumettrai jamais volontaire- 
ment à être divisé de cette irréparable 
manière. 

— C'est vrai, très-vrai, mon cher 
Jobn, » dit le chirurgien avec chaleur et 
oubliant son mécontentement; « il n’y 
a point de plaisir à panser une bles- 
sure quand on sait que la science ne la 
peut guérir! 

— Je pense de même, » dit Lawton 
sèchement. 

. «Quel plaisir croyez-vous le plus 


L 
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grand dans la vie? » demanda soudain, 
l'opérateur. 

«Il n’est point aisé de répondre à. 
cela. ; 

— Point du tout, s’écria le chirur-. 
gien; c’est de contempler ou plutôt de 
sentir les ravages d’une blessure guérie, 
par la lumière de la science se réunissant 
à la nature pour opérer cette guérison. 
Je me suis une fois volontairement cassé 
le petit doigt, afin de réparer la frac- 
ture et surveiller les progrès de la cure; 
c'était peu de chose, voyez, mon cher 
John ; néanmoins la vive sensation que 
me firent éprouver les os lorsqu'ils se 
rejoignirent , et la contemplation de 
l’art humain opérant conjointement avec 
la nature surpassèrent tout ce que j’a- 
vais jusqu'alors ressenti d’agréable. Oh!. 
quel plaisir n’aurais-je pas éprouvé, 
s’il eût été question d’un bras ou d’une 
jambe. 

— Ou du cou, » dit le dragon. Mais 
leur conversation cessa ; car ils arrivè- 
rent en ce moment à la porte de l’habi- 
tation de M. Wharton. Personne ne pa- 
rut pour les annoncer dans l’apparte- 
ment ; le capitaine se disposa à ouvrir la 
porte du salon par laquelle il savait 
qu'on faisait entrer ordinairement ceux 
qui venaient faire visite. Lorsqu'il l’eut 
ouverte, il s'arrêta un moment étonné 
de ce qu'il voyait. Le colonel Wellmere 
frappa d’abord ses regards; il était 
penché vers Sara dont les joues étaient 
enflammées d’une vive rougeur, et le 
feu de la conversation empêcha que ni 
Pun ni l’autre n’entendissent le bruit 
que fit Lawton en entrant. Certains 
signes très-significatifs que l’œil subtil 
du dragon avait remarqués à la première 
vue , le rendirent de suite maître de leur 
secret, et il allait se retirer avec aussi 
peu de bruit qu’il en avait fait en entrant, 
lorsque son compagnon, qui se dirigeait 
vers la porte, se précipita dans l’appar- 
tement; s’avançant aussitôt près du 
siége de Wellmere, le chirurgien saisit 
instinctivement son bras et s’écria : 

« Mon Dieu ! un pouls vif et irrégu- 
lier. des joues enflammées et des yeux 


us 
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en feu. Voilà bien de grands symptômes 
de fièvre qu’il ne faut pas négliger. » 
Tandis qu’il parlait ainsi, le docteur, 
accoutumé à opérer d’une manière 
prompte , avait déjà tiré sa lancette et 
faisait d’autres petits préparatifs qui in- 
diquaient qu’il allait se mettre à la be- 
sogne. Mais le colonel Wellmere se 
remettant de la confusion où Pavait 
jeté cette surprise, se leva et lui dit 
avec fierté : 

 « Monsieur, la chaleur de cette cham. 
bre est la cause de cette rougeur, et je 
suis déjà trop redevable à votre savoir 
pour réclamer de vous de nouveaux 
soins. Miss Wharton sait que je suis 
on ne peut mieux, et je vous assure 
que jamais je ne me suis senti dans 


une situation plus heureuse et plus agréa= 


ble. » 

Il y avait dans la dernière partie du 
peu de mots qu’il venait de dire une 
certaine emphase, qui, quoique fort sa- 
” tisfaisante pour les sentiments de Sara, 
ajouta à l’incarnat de ses joues un nou- 
vel éclat, ce que Sitgreaves, dont l’œil 
suivait la direction de celui de son ma- 
: Jade, ne manqua pas d’observer. 

« Donnez-moi votre bras, je vous prie, 
madame, » lui dit avec vivacité le chi- 
rurgien en la saluant ; « les soins et les 
veilles ont affecté votre délicate consti- 
‘tution, et voici des symptômes que vous 
ne devez pas négliger. 

— Excusez-moi, monsieur, » répondit 
‘Sara, reprenant toute sa dignité, « la 
chaleur est excessive, et je vais me re- 
tirer pour annoncer à miss Peyton votre 
visite. » 

Il était très-facile d’abuser l’extrême 
‘simplicité du chirurgien; mais Sara ne 
put se dispenser de lever les yeux pour 
rendre le salut de Lawton, lorsqu'il in- 

clina sa tête presque au niveau de la 
‘main qui tenait la porte ouverte pour 
‘la laisser passer. Un regard lui suffit 
pour cela; elle fut assez maîtresse d’elle- 
même pour sortir avec dignité : mais 
“elle ne fut pas plutôt délivrée de la pré- 
sence de ceux qui l’observaient qu'elle 


"se jeta sur une chaise et: s’abandonna 
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à un sentiment mélé de honte et de plai- 
sir. 

Un peu piqué de l’humeur récalci- 
trante du colonel anglais, Sitgreaves, 
après lui avoir réitéré ses offres de ser- 
vice qui furent encore repoussées, 8e 
rendit à la chambre du jeune Singleton, 
où Lawton l’avait déjà précédé. 
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CHAPITRE XXI. 


Oh! Henri, quand tu daignes supplier, puis-je 
résister à tes prières? Oh! bien-aimé jeune 
homme, quand tu us gagné mon cœur, te puis-je 
refuser ma main ? L'Ermite de JVarkworth. 


Le docteur gradué d’Édimbourg 
trouva son malade dans un état de con- 
valescence rapide, et entièrement déli- 
vré de la fièvre. 

Sa sœur, dont les joues étaient plus 
pâles , s’il était possible, qu’au moment 
de son arrivée, veiilait assiduement au- 
tour de sa couche, lui prodiguant tous 
ses soins; et les dames de la maison, 
au milieu de leur douleur et de tant 
d'émotions, n’avaient point oublié de 
s’acquiter des devoirs de l'hospitalité. 
Frances elle-même se sentit entraînée 
vers leur hôte inconsolable avec un in- 
térêt dont elle ne se serait point rendu 
compte, et une force à laquelle elle 
n’avait pu résister. La jeune fille avait 
sans le savoir uni les destinées de Dun- 
woodie et d'Isabelle dans son imagina- 
tion, et sentait avec toute l’ardeur ro- 
manesque d’une âme généreuse qu’elle 
ne pouvait mieux servir son ancien 
amant qu’en témoignant de la sollici- 
tude à celle que préférait son cœur. 

Isabelle recevait ses attentions avec 
une espèce de gratitude vague ; cepen- 
dant ni l’une ni l’autre ne laissait rien 


échapper qui pôt faire allusion à la 


source cachée de leur inquiétude. La . 
pénétration de miss Peyton allait rare- 


_ment au delà de la surface des choses, 


et pour elle l’état de Henri Warton 
semblait ne justifier que trop doulou- 
reusement la pâleur de sa nièce et les 
pleurs dont ses yeux étaient incessam- 
ment remplis. Si Sara se montrait moins 
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empressée dans ses Soins que sa Sœur , 
Pinexpérimentée vieille fille en savait 
bien la raison. L'amour chez une femme 
vertueuse est une sorte de sentiment 
divin; il semble sanctifler tout ce qui 
f6mbe ‘sous son influence. Bien que 
miss Peyton fût sincèrement afiligée du 
danger qui menaçait son neveu , elle sà- 
vait bien que la guerre est le plus redou-: 
table ennemi de l’amour, et que les ins- 
tants qui étaient ainsi accordés à ces 
amants devaient être mis à profit par 
eux. 

Plusieurs jours s’étaient écoulés ainsi 
sans qu'il se passät rien qui sortit des 
occupations habituelles aux Locusts et 
aux Quatre-Coins. Les premiersétayaient 
teur courage de la certitude qu’ils avaient 
de l'innocence de Henri, et de Ja con- 
fiance qu'ils plaçaient dans les efforts 
de Dunwoodie en sa faveur; les autres 
attendaient avec indifférence la nou- 
velle d'un combat ou leur ordre de dé- 
part, | 

Cependant le capitaine Lawton ne vit 
pas se réaliser cette double attente. Des 
lettres de son major lui annonçaient que 
l'ennemi, voyant que les forces auxquel- 
les il devait se réunir avaient été bat- 
tues et mises en fuite, et s'était retiré 
derrière les ouvrages du Fort-Was- 
hington, où il restait inactif, mais me- 
naçant d'un instant à l’autre de tenter 
‘un coup de main, de venger sa dé- 
faite. Le dragon était invité à une grande 
vigilance , et la lettre se terminait par 
un compliment adressé à son hônneur, 
à son zèle, et à son incontestable bra- 
Youre. 

« Extrêémement flatteur, par ma foi, 
major Dunwoodie, » dit entre ses dents 
le dragon, jetant loin de lui la lettre, 
et arpentant sa chambre de long en 
large pour calmer sa mauvaise humeur. 
« Vous avez bien choisi votre homme 
, pour ce service... Qui, je suis chargé 
de veiller sur les intérêts d'un vieil in- 
firme, d’un vieil irrésolu, qui ne sau- 
rait nous faire savoir si c’est à nous 
qu'il appartient ou à l’enneml; de plus 
j'ai sous ma garde quatre femmes dont 
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trois sont assez bien par elles-mêmes, 
mais qui ne sont pas immensément flat: 
tées de ma société, et dont la qua- 
trième, toute bonne qu'elle est, n'en 
montre pas moins le vilain côté de la 
quarantaine, ainsi que deux ou trois 
noirs, une ménagère causeuse qui né 
cesse de bavarder d'argent, de signes, 
de présages , à quoi il faut ajouter le 
pue George Singleton. “Ah! certes, 

n camarade qui souffre a droit à tout 
mon intérêt, Je ferai donc de mon 
mieux. » 

En finissant ce monologue, le dragon 

rit un siége, et se mit à siffler comme 
pour se convaincre lui-même du peu 
d'importance qu'il mettait à tout cela, 
lorsqu’étendant négligemment sa jambe 
bottée, il renversa la cantine où était 
sa provision d’eau-de-vie. Cet accident 
fut bientôt réparé, mais, en remettant 
à sa plage le vase de bois, il remarqua un 
billet sur Je banc où la liqueur avait été 
placée. 1] l’ouvrit aussitôt, et lut ce qui 
suit : « La lune ne se levera pas avant 
minuit, c'est un temps propice aux ac- 
tions de ténèbres. » Il était impossible 
de méconnaître la main qui avait écrit 
ce billet, c'était la même que celle qui 
l'avait averti si à propos de l'assassinat 
qu'on méditait contre lui; pendant long- 
temps le dragon continua à réfléchir sur 
la nature de ces deux avis, et sur les 
motifs qui poussaient le mystérieux 
colporteur à favoriser , ainsi qu’il l'avait 
fait depuis peu, un homme qui était 
son implacable ennemi. Lawton n’i- 
gnorait pas que c'était un espion du 
parti opposé; car la nouvelle qu'il 
avait portée au commandant en chef 
anglais , l’avertissant qu’un corps amé- 
ricain était exposé à l’ennemi, avait 
été la preuve la plus foudroyante çon- 
tre lui lors de sa coridamnation, Les 
suites de cette trahison n'étaient pas de- 
venues funestes, il est vrai, paroe que 
Washington avait envoyé heufcusémént 
à ce régiment l’ordre de se retirer avañt 
que les troupes anglaises ne se prépg- 
rassent à lui couper la retraite, jpâis 
son crime n’en était pas moins graud. 
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Peut-être, pensa le partisan, désire-t-il 
faire de moi un ami, au cas où il serait 
pris une seconde fois ; mais, à tout évé- 
nement, il a épargné ma vie dans une oc- 
casion , et il l’a sauvée dans une autre. 
Je veux être aussi généreux que lui, et 
souhaite de tout mon cœur que mon 
devoir ne vienne re s'opposer à mes 
sentiments. » Le Capitaine était incertain 
Si le danger dont parlait ce billet me- 
naçait l’habitation ou ses soldats , mais 
il tait plus porté à croire que c'était 
des siens que ce billet voulait parler , et 
il se détermina à prendre des précau- 
tions lorsqu'il se hasarderait dans l'obs- 
curité.  L'indifférence ayec laquelle Île 
partisan regardait le danger qui le me- 
naçait spmblerait inconcevable à un 
habitant d’un pays paisible , et dans un 
temps d'ordre et’ de tranquillité. Ses 
idées se portaient plutôt sur les moyens 
d'attirer l'ennemi dans ses filets que 
sur la manière d'éviter ses machina- 
tions, Mais l’arrivée du chirurgien qui 
avait été faire sa visite de chaque jour 
aux Locusts, interrompit ses médita- 
tions, Sitgreaves apportait au capitaine 
Lawton une invitation de miss Peyton, 
our qu’il honorât cette dame de sa 
visite , et cela de très-bonne heure dans 
la soirée. | 
_« Comment! s’écria le dragon, au- 
raient-ils donc aussi reçu une lettre? 
— Je crois qu’il n’y a rien de plus 
robable, dit l'opérateur : il est arrivé 
à la ferme un chapelain de l’armée 
oyale dans le but de faire l'échange 
des blessés anglais, et qui est porteur 
d’un ordre du colonel Singleton , pour 
qu'ils lui soient remis. Mais jamais on 


n’a enfanté un projet plus fou que celui 


de les faire mettre en route maintenant. 
7 — Un prêtre, dites-vous? Est-ce un 
vigoureux buveur ? un vrai fainéant 
d'armée ? un de ces gens dont l’appétit 
mettrait la famine dans un régiment ? 
ou semble-t-il un homme qui remplisse 
ävec honneur son état? 

— Si l’on en croit lextérieur, c’est 
ua ecclésiastique fort respectable qui 
est pas entièrement adonné à l’intem- 


. 
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pérance, reprit le chirurgien , un prêtre 
qui dit les gréces d'une manière vraie 


rhent très-convenable et très-régulières 


— Et partira-t-il cette nuit ? 

— Non, ïl attend son cartel d'é- 
change... Mais dépêchezs-vous, John; il 
nous reste fort peu de temps. Je vais 
monter pour saigner deux où trois des 
Anglais qui partiront demain matin, 
afin d'empêcher linflammation , et je 
suis à vous dans un moment. » D 

Lawton se fut bientôt paré de ses 
habits de cérémonie, et son compagnon 
étant prêt, ils reprirent le cheinih'de 
l'habitation. Quelques jours de ‘repos 
avaient fait autant de bien à Roanokè 
qu'à son maître, et Lawton réprimahf 
la vivacité de son cheval à l'instant 
où il passa devant les rochers qu'il 
n'avait pas oubliés, eût ardemment dé. 
siré que son perfide ennemi, armé ‘et 
monté comme lui, vint à sa rencon- 
tre ; mais aucun adversaire , aucun eme 
barras ne vinrent arrêter leur mar- 
che, et ils atteignirent les Locusts à 
l'instant où le soleil couchant lançait ses 
derniers rayons sur la vallée, et dorait 
le sommet des arbres dépouillés de ver- 
dure de sa lumière resplendissante. 1 
ne fallait au dragon qu’un coup d’œil 
pour le mettre au fait des particularités 
des choses qui n'étaient pas compléts- 
ment voilées; et son premier regard, 
lorsqu'il entra dans la maison, lui en 
apprit plus qu’une journée d’obserwar 
tion au docteur Sitgreaves. Miss Peyton 
l'aborda avec un sourire de bienveil- 
lance, qui surpassait les limites de sa 

olitesse ordinaire, et qui évidemment 
venait du cœur. 

Frances marchait çà et là dans une 
grande agitation et les yeux baignés de 
larmes , tandis que M. Warton, prêt à 
recevoir ses hôtes, était paré d’un habit 
de velours qui aurait produit un grand 
effet dans un des brillants salons du 
continent. Le colonel Wellnere portait 
l'uniforme d’officier des troupes de Fa 
maison de son prince; Isabelle Sin- 


‘gleton, revêtue de gais habits de féte, 


qui ne semblaient poin en harmonie 
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avec ses sentiments , était assise dans le 
salon, tandis que son frère, placé au- 
près d'elle, les joues couvertes d’une 
eouleur vive, mais passagère et l’œil 
plein d'intérêt, paraissait tout autre 
chose qu’un convalescent. Comme il 
avait quitté la chambre depuis trois 
* jours, le docteur Sitgreaves, qui com- 
mençait à tourner sur lui des yeux 
pleins d’étonnement , ne pensa pas à lui 
reprocher son imprudence. Au milieu 
d’une telle scène , le capitaine Lawton 
gardait toute la gravité et le calme d’un 
homme dont les nerfs ne sont pas faci- 
lement émus par la nouveauté. Ses com- 
pliments furent reçus avec autant de 
grâce qu'ils avaient été faits, puis 
après avoir échangé quelques mots avec 
les différentes personnes qui se trou- 
vaient dans l'appartement , il s’approcha 
de l'endroit où s'était retiré le chirur- 
gien dans une espèce de confusion, 
pour chercher à remettre ses esprits de 
l’état où lavait, en cette occasion, jeté 
‘ sa surprise. 

« John, » murmura le chirurgien 
d’un ton de curiosité, « que pensez-vous 
de tout ce que vous voyez ? 

— Que votre perruque et ma tête noire 
n’en seraient pas plus mal si elles étaient 
saupoudrées d’un peu de farine de Betty 
Flanagan; mais il n’est plus temps main- 
tenant , et il faut que nous combattions 
avec les armes que nous portons. Vrai- 
ment, Archibald, vous et moi ressem- 
-blons à deux miliciens , à côté de ces 
‘Français pimpants qui sont venus parmi 
nous. 

— Remarquez , » dit Sitgreaves, dont 
létonnement croissait , « que le chape- 
Jain de l’armée est venu ici dans sa robe 
de cérémonie, en doctor divinitalis . 

_ —Qu'’est-ce que cela veut dire? 

" — C'est un échange, dit le dragon; 
Jes blessés de Cupidon vont se réunir 
pour régler leurs comptes avec ce dieu, 
et jurer de ne plus s’exposer à son arc. 

— Oh! » s’écria le docteur, portant 
le bout de son doigt sur un côté de son 


# Docteur en divinité, en théologie. x. D. T. 
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nez, et pour la première fois comprenant 
ce dont il était question. 

. « Oui, oh!» murmura Lawton en 
singeant son camarade; mais soudain se 


tournant vers lui, il dit avec chaleur, 


quoique à voix basse: « N'’est-il point 
honteux qu’on permette à un ennemi, à 
un Beau-Soleil2, de venir enlever une 
des plus belles fleurs qui aient jamais 
pris naissance sur notre sol, une fleur 
digne d’être placée sur le sein d’un ga- 
lant homme. 

— Vous avez raison, John; et, s’il 
n'est pas plus accommodant comme 
mari que comme malade , je crains que 
sa dame ne mène une vie bien malheu- 
reuse. 4 

— Tant pis pour elle, » dit le dragon 
avec indignation; « elle l’a choisi chez 
les ennemis de son pays, et elle aura 
le bonheur de rencontrer les vertus d’un 
étranger. » 

Leur conversation fut interrompue 


par miss Peyton, qui s’avança pour leur 


apprendre qu'ils avaient été invités pour 
assister aux noces de sa nièce aînée 
avec le colonel Wellmere. Ces messieurs 
répondirent par un silencieux salut à une 
nouvelle qu'ils avaient déjà devinée , et 
Ja bonne demoiselle, par amour pour les 
convenances , ajouta que leur connais- 
sance était d’ancienne date. et que leur 
attachement durait depuis longtemps. 
Pour toute réponse, Lawton ne fit qu’un 
salut; mais le chirurgien qui aimait à 
converser avec miss Peyton, répliqua : 

« L'esprit humain est différemment 
organisé chez les divers individus. Les 
uns ont des impressions vives et rapides, 
les autres profondes et durables : il y a 
même quelques philosophes qui préten- 
dent découvrir une liaison entre les 
facultés physiques et morales de l’ani- 
mal ; mais pour moi, madame, je pense 
que l’habitude et la société ont beaucoup 
d'influence sur l’un, et que les règles et 
Jes lumières de la science en ont beau- 
coup sur l’autre. » 


2. À sunshine-hero, dit le texte, pour dési- 
gner ce qu'en français aous nommons un mérése 
flore, À, x, 





L’ESPION. "153 


À son tour miss Peyton salua en si- 
‘lence et comme par marque d’appro- 
“bation , puis se retira avec dignité, afin 
‘d'aller présenter. la fature épouse à la 
-Compagnie ; car l’instant était arrivé où 
selon la coutume américaine les serments 
du mariage devaient être échangés ; et 
Sara, couverte de la rougeur que lui 
faisaient éprouver toutes les émotions 
qui l’agitaient, entra avec sa tante dans 
‘le salon. Wellmere s’élança pour rece- 
voir la main qu’elle lui présentait en 
-détournant le visage. Pour la première 
fois le colonel anglais sembla persuadé 
du rôle important qu’il allait remplir 
‘dans la cérémonie qui était sur le point 
‘d’être célébrée. Jusqu'à ce moment il 
"avait paru distrait, et comme mal à son 
aise ; mais la certitude de son bonheur 
dissipa ce trouble dès qu’il eut apercu 
éclat de la beauté de sa jeune mai- 
tresse. Tous alors se levèrent , et le ré- 
“vérend chapelain tenait déjà en main le 
volume ouvert, quand on remarqua que 
Frances était absente : 
‘sortit pour aller chercher sa nièce, 
qu’elle trouva toute en pleurs dans son 
‘propre appartement. 

« Venez, ma chère, on n’attend plus 
que*nous pour commencer la cérémo- 
nie, » dit la tante, l’entourant affec- 
tueusement de ses bras; « tâchez de 
prendre quelque empire sur vous-même, 
afin que vous puissiez honorer d’une 
manière convenable le choix de votre 
sœur. 
 — Est-il... peut-il être digne d’elle ? » 
s’écria Frances, dans la plus vive émo- 
tion et en se jetant dans les bras de 
miss Peyton. 

« Peut-il en être autrement ? reprit la 
tante ; n'est-il pas un homme comme il 
faut ? un brave militaire , quoiqu'il ait 
‘éprouvé un revers? Oui, certes, ma 


chère, c’est un homme qui semble doué 


de toutes les qualités qui peuvent faire 
‘le bonheur d’une femme. » 

Frances, qui avait soulagé son cœur, 
reprit assez d’empire sur elle-même 
et retrouva assez de force pour se ha- 
parder à rejoindre la compagnie. Vou:- 


miss Peyton 


lant remédier à l'embarras auquel avait 
donné lieu ce retard, le chapelain avait 


‘adressé différentes questions au futur 


époux qui à l’une d’elles n’avait pas ré- 
pondu d’une manière très-satisfaisante. 
Wellmere avait été forcé de dire qu’il ne 


‘s'était pas pourvu d’un anneau, et l’ec- 


clésiastique annonça qu’il lui était im- 
possible d'achever sans cela la cérémonie 


‘du mariage. Son appel à M. Wharton, 


sur Ja convenance d’une telle décision , 


‘reçut une réponse affirmative , qui au- 


rait été négative si la question eût été. 
posée de manière à amener un semblable 
résultat. Le coup récent que lui avait 
fait éprouver le départ de son fils avait 
ôté au propriétaire des Locusts le peu 
d'énergie qu’il possédait, et il accorda 
son approbation à ce que lui demandait 
le chapelain avec autant de facilité qu’il 
en avait mise à donner son consente- 
ment à la demande en mariage de 
Wellmere, si inattendue et si précipitée. 
C’est dans cet instant critique que pa- 


rurent miss Peyton et Frances. Sit- 


greaves s’avanca vers la première , et, 
tout en lui donnant la main pour la con- 
duire à son siége , il lui dit : 

« Il paraît, madame, que des cir- 
constances inattendues ont empéché le 
colonel Wellmere de se munir de toutes 
les décorations que Ja coutume, l’anti- 
quité et les canons de l'Église ont 
prescrites comme indispensables pour 
serrer les nœuds respectables du ima- 
riage. » 

Miss Peyton regarda d’un air inquiet 
le futur époux, et voyant qu’il était vétu 
d’une façon très-convenable, eu égard 
surtout aux circonstances et à la promp- 
titude avec laquelle la cérémonie avait 
été fixée, elle tourna les yeux avec sur- 


prise vers le docteur, comme pour lui 


demander lexplication de ce qu’il venait 
de lui dire. | 
Le chirurgien comprit son désir , et 


“aussitôt il se disposa à la satisfaire. 


« I] y a une opinion dominante, dit-il; 
elle consiste à vouloir que le cœur soit 
placé au côté gauche du corps humain, 
et que conséquemment l'harmonie entre 
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les membres qui se trouvent de ce côté, 
qu'on doit appeler le siége de la vie, 
soit plus intime et plus parfaite que du 
côté opposé. Mais c'est une erreur qui 
prend sa source dans l'ignorance où 
l’on est de l’arrangement scientifique de 
l'édifice du cerps humais. Conformé- 
ment à qette opinion, on pense que le 
quatrième doigt de la main gauche est 
en possession d'une vertu qui n'ap- 
partient pag aux autres, et durant la 
célébration du mariage ce doigt est en- 
fauré d’une ceinture ou anneau, comme 
pour enchainer l'affection des deux époux 
qu'assurent ençore davantage les char- 
mes du caractère de la femme. » Tandis 
qu’il parlait, le docteur avait placé la 
main sur son cœur, et il salua presque 
Jusqu'à terre en achevant sa phrase. 

- 4 Je ne sais, monsieur , si j'entends 
parfaitement ce que vous venez de me 
dire , » repartit miss Peyton avec di- 
gnité, pendant qu'un léger vermillon 
colorait ses joues, qui depuis longtemps 
avaient perdu ce lustre qui n’appartient 
qu’à la jeunesse. 7. 

« Une bague, madame, une bague 
manque pour Ja cérémonie. » 

À l'instant où le chirurgien ent fait 
cette explication:, elle comprit le désa- 
grément de la situation. Elle lançä un 
regard sur ses nièces, et, dans la plus 
jeune, elle déméla ung joie secrète qui 
Jui causa tant soit peu de chagrin ; 
quant au visage de Sara, il était cou- 
vert d’une rougeur que la discrète tante 
eomprit parfaitement; mais, pour rien 
au monde, #lle n'aurait voulu violer les 
doyoirs de l'étiquette féminine. Il vint 
aussitôt en tfte aux trois dames de la 
. familla Wharton que l'anneau de leur dé- 
funte mère st sœur reposait paisiblement 
parmi ges autres hijoux, dans un en- 
drait secrst qui avait été pratiqué dès 
- Jes premiers temps des hostilités, afin 
de soustraire pas ohjats précieux aux 
excursiôns deg pillards et des maray- 
deurs qui infestaiant le pays. La vais- 
#elle-plate at toutes les autres choses de 
prix ayaient été mises pendant la nuit 
dans satte cacioite: la bague y. qvait 
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aussi été dépesée et oubliée jugqu’à cet 
instant. Mais de tout temps il avait été 
d'usage que le futur époux donnât eét 
anneau indispensable à la cérémonie; 
miss Peyton, en ertte oecasion salen- 
nelle, ne voulut nas franchir les bornes 
de la délicatesse ordinaire de son sexe, 
du .moins jusqu’à ce que l’offense eût 
été rachetée par une somme convenable 
de trouble et d'inquiétude, C’est pour- 
quoi elle ne divulgua pas le’ secret par 
égard pour le décorum , Sara par rete- 
nue, et Frances par ces deux senti- 
ments réunis au mécontentement que 
lui donnait cette alliance, C’était le dos- 
teur Sitgreaves qui devait faire cesser 
l'embarras où chacun sb trouvait, et 
il dit : ue. 

« Madame, si un simple anneau , qui 
jadis appartenait à ma propre sœur. p 
Le docteur s'arrêta un moment, toussa 
une ou deux fois; « madame continua- 
t-il, si un annçau pouvait être ad- 
mis à un tel honneur, j'en ai un qu'il 
serait facile de se procyrer aux Quatre- 
Coins. et je suis persuadé qu'il irait 
parfaitement au doigt qui en réclamg 
un. Il se trouve une bien grande res- 
semblance.… hem... entre feu ma sœur 
et miss Wharton, tant dans la taille 
que dans la charpente anatomique, et 
nul doute que les proportions ne soient 
presque toujours observées dans l’éco- 
nomie animale. » 

Un regard de miss Peyton rappela le 
colonel Wellmere au sentiment de son 
devoir ; il s’élança de son siége, et as- 
sura au chirurgien qu'il lui aurait la 
plus grande obligation s’il voulait en- 
voyer chercher cet anneau. Sitgreaves 
salua avec un peu de fierté, et sortit 
pour acquitter la promesse qu’il venait 
de faire, en dépêchant un message à cet 
effet. La tante le laissa sortir; mais, ne 
voulant point admettre un étranger dans 
Jes secrets de leurs arrangements do- 
mestiques , elle le suivit pour le prier de 
se servir de César en place du domes- 
tique de Singleton, qu'isabelle avait 
offert pour remplir ce message; son 
frève, sans doute à causa de sa fhiblesse, 
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continua à garder le silence pendant 
toute la soirée. Katy Haynes donc 
chargée de faire venir le nègre dans à 
salle à manger où il de avait personne , 
et où miss Peyton ef le chirurgien se 
rendirent pour donner leurs instruce 
tions. 

Le consentement si soudaînement ac- 
cordé à l'union de Sara et de Wellmere, 
et particulièrement à une époque où un 
des membres de la famille se trouvait 
en si grand danger, était dû à la con- 
viction que la situation peu stable du 
pays ne permettrait probablement pas 
&ux deux amants une autre occasion de 
$e revoir ; et à une crainte secrète, de 
fa part de M. Wharton, que la mort de 
son fils ne vint, en hôtant la sienne, 
priver ses enfants de protecteur. Mais 
quoique miss Peyton se füt coniformée 
au désir manifesté par son frère pour 
profiter de la visite accidentelle de l'ee- 
clésiastique, elle n'avait pas cru né- 
cessaire de proctamer le mariage projeté 
de sa nièce dans le voisinage, et si les 
circonstances le lui eussent permis, 
elle n’eût pas agi autrement. Elle crut 
donc apprendre un bien grand secret à 
César et à sa femme de confiance. 

a César , » dit-elle en souriant, « Cé- 
sar, vous saurez maintenanant que vo- 
tre jeune maîtresse, miss Sara, va 
s'unir , ce soir même, au colonel Weli- 
mere. 

— Non, non; moi avoir vu cela 

avant, » dit César, riaut et se dandinant 
avee une joie seerête, tout en faisant 
signe de la tête, pour prouver le plaisir 
que lui donnait sa pénétration ; « vieux 
noir connaître pourquoi jeune maîtresse 
parler toute seule dans le salon avec un 
monsieur. 
y — Vraiment, César, je pensais que 
vous n'étiez pas la moitié aussi observa- 
teur que vous l’êtes, » dit miss Peyton 
gravement ; « mais comms vous savez 
déjà pour quelle occasion yos services 
sont nécessaires, écoutez ce que mon- 
sieur va vaus ordonner, et reruplissez 
votra message avec exactitude. » 

La nair se tourna ave ne sou- 
J 
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mission çalme vers le chirurgien qui 
ne ainsi qu’il suit : | 

: « César, votre maîtresse vous a déjà 
parlé de j’importante cérémonie qui doit 
se célébrer dans cette habitation; mais 
il faut une bague; allez à notre mai- 
$on des Quatre-Coins; donnez ce bil- 
fet au sergent Hollister ou à mis- 
tress Elisabeth Flanagan, on en re- 
mettra promptement une entre vos 
mains. Lfayant reçue, revenez ici, et 
ne manquez pas dans l’aller et le retour 
de vous hâter le plus que vous pourrez, 
car mes mélades auront bientôt besoin 
de moi à l’hopital, et le capitaine Sin- 
gleton souffre déjà du manque de repos.» 

Pendant ce temps le chirurgien avait 
déjà oublié tout, excepté ce qui appar- 
tenait à son devoir, et sans autres 
compliments il sortit de appartement. 
La curiosité, ou peut-être un sentiment 
opposé, la délicatesse, fit que miss Rey- 
ton jeta un coup d’æil sur le billet ou- 
vert que Sitgreaves avait donné au 
nègre; elle y lut ce qui suit (H était 
adressé à son aïde ): 

« Si Kinder n’a plus de fièvre, done 
nez-lui un peu à manger. Faites encore 
une saignée de trois onces à Watson. 
Voyez si la femme Flanagan n’a pas 
laissé quelques bouteilles de son alcool 
dans l'hopital ; renouveles le pansement 
de Johnson ,'et renvoyez Smith à son 
service. Faites-moi passer la bague qui 
peud à la chaîne de la montre que je 
vous ai laissée pour marquer l'heure où 
vous deviez donner les doses, et re- 
mettez-la au porteur. 


: ARCHIBALD SITGREAVES , M. D; 
chirurgien des dragons. » 


Miss Peyton donna este bizarre épi- 
tre au nair, et se retira laissant Katy at 
César faire les préparatifs du départ ds 
ce dernier, 

« César , » dit Katy d’un air impar- 
tant, « quand vous aurez la bague, 
mettez-la dans votre poche gauche, parge 
qu'elle est plus près du cœur ; et n'aileg 
pas la mettre à vatre doigt, car cela lui 
poricrait malheur, | 
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— La mettre à mon doigt ? » inter- 
rompit le nègre, étendant en même temps 
ses grosses mains; « vous, penser la 
bague de miss Sara aller aux doigts de 
vieux César? 

— Qu'elle y aille ou qu’elle n’y aille 

pas, cela ne dit rien , » reprit la femme 
de confiance,« mais c’est un mauvais pré- 
sage de mettre un anneau de mariage 
au doigt d’un autre après les noces , et 
pour cette raison ce doit être dangereux 
auparavant. 
. — Moi dire à vous, Katy, » s’écria 
César d’un air tant soit peu indigné, 
« moi aller pour chercher un anneau, 
et moi jamais songer à mettre lui à mon 
doigt. 

— Allez, allez donc, César, » dit 
Katy, se ressouvenant soudain que dif- 
férentes choses importantes relativement 
au souper réclamaient son attention; 
« et revenez promptement , que nul étre 
vivant ne vous retienne. » 

Muni d’une semblable recommanda- 
tion, César la quitta ; et fut bientôt fixé 
solidement sur la selle. Ainsi qu’il est 
d'usage chez la plupart des noirs, dès 
son enfance le nègre avait été un hardi 
écuyer ; mais, courbé sous le poids de 
soixante hivers, son sang africain avait 
un peu perdu de sa vivacité, et le mes- 
sage important dont il était chargé fit 
qu'il marcha d’abord avec une extrême 
dignité. La nuit était sombre, et le vent 
soufflait sur la vallée le froid perçant du 
glacial novembre. 

César avait déjà atteint le cimetière 
où depuis si peu de temps avaient été dé- 

osés les restes du vieux Birch, quand 
tout à coup lhorreur de sa situation 


vint se présenter à son esprit. Il jeta . 


“autour de lui des regards pleins de ter- 
reur, craignant à tout moment d’aper- 
‘cevoir quelque chose de surnaturel. Il y 
avait tout juste ce qu’il fallait de clarté 
“pour distinguer comme une forme hu- 
maine qui se glissait du milieu des 
‘tombes apparemment pour aller joindre 
‘la grande route. La philosophie et la rai- 
-son eussent lutté contre la crainte et 
ses premières impressions : mais César 
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n’avait ni l’une ni l’autre à son ser- 
vice. Cependant il était bien monté sur 
un des chevaux du carosse de M. Whar- 
ton, et, s’attachant à lanimal avec 
une adresse singulière, il abandonna 
Jes guides, et le laissa aller à son gré. 
Les monticules , les bois, les rochers, 
Jes palissades et les maisons fuyaient 
loin de lui avec la promptitude de l’é- 
clair; et le noir commençait à ne se 
plus rappeler où il allait, et quelle 
raison le faisait ainsi galoper, quand il 
parvint à l’embranchement des deux 
routes , et l’hdtel Flanagan se pré- 
senta devant lui dans toute la simpli- 
cité de sa dégradation. La vue d’un 
bon feu qu'il aperçut à travers les fe- 
nêtres prouva à César qu’il était parvenu 
à un lieu habité par des êtres vivants ; 
mais avec cette pensée lui vint la crainte 
des sanguinaires Virginiens ; cependant 
il devait remplir son devoir; descen- 
dant de cheval, il attacha son coursier 
tout écumant à une palissade , et s’ap- 
prochant de la fenêtre avec précaution, 
il préta l'oreille avant de se faire re- 
connaître. 

Devant le feu étaient assis le sergent 
Hollister et Betty Flanagan, faisant 


honneur à une abondante quantité des 


provisions de la vivandière. 
« Je vous dis, sergent Hollister , » di- 


-Sait Betty tenant à la main le verre dans 


lequel elle buvait, « qu’il y a folie à 
penser que ce fût un autre que le col- 
porteur lui-même. Où a-t-on senti une 


odeur de soufre , où a-t-on vu des ailes, 


une queue, un pied fourchu? en outre, 
sergent , il est fort indécent de dire à 
une veuve qu’elle a eu pour compagnon 


.de lit Belzébut. 


— Cela ne dit pas grand’chose, imis- 


‘triss Flanagan , pourvu que vous échap- 
-piez toujours à ses griffes , » reprit le 


vétéran, accompagnant sa remarque 


. d’une rasade. 


César en avait assez entendu pour 


être persuadé que ce qu'il avait à appré- 


hender de ce couple n’était pas bien 
dangereux. Cependant ses dents avaient 


déja commencé à claquer et de froid et 


esmhen. 
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de peur, et l’aspect de ce qu’il voyait 
sur la table le poussa fortement à se 
hasardér d’entrer. 1l s’approcha avec 
toutes les précautions nécessaires, et 
frappa à la porte de la manière la plus 
respectueuse. La vue d’Hollister , l’épée 
nue à la main , demandant brusquement 
qui il était, ne contribua pas à lui re- 
donner du courage: mais la peur lui 
prêta assez de force pour dire la cause 
qui l’amenait. 

«a Avancez ,» dit le sergent avec le 
Jaconisme militaire, en jetant un regard 
scrutateur sur le nègre ; tout en s’ap- 
prochant avec la lumière. « Avancez, 
et donnez vos dépêches : mais, arrêtez, 
avez-vous le mot d'ordre ? 

— Moi, penser pas connaître quoi il 
être , » dit le nègre, tremblant de la tête 
aux pieds. 

« Qui vous a ordonné de porter ce mes- 
sage ? pouvez-vous le dire ? 

— Un grand massa, avec des lunettes, 
reprit César ; lui être venu pour guérir 
le capitaine Singleton. 

— C'est le docteur Sitgreaves ; il ne 
sait jamais le mot d'ordre lui-même : 
maintenant, mauricaud, si c’eût été le 
capitaine Lawton, il ne vous aurait 
pas envoyé ici, près de la sentinelle sans 


le mot d'ordre; car vous auriez pu at-: 


traper une balle dans la tête, et cela 
aurait été triste pour vous; car bien que 
vous soyez noir, je ne suis pas de ceux 


qui croyent que les nègres n’ont pas 


d'âme. 

— Certes, un nègre a une âme tout 
comme un blanc, dit Betty ; venez ici, 
mon vieux, et. réchauffez à la flamme de 
ce feu votre carcasse que le froid de 
l’âge fait trembler. Je suis persuadée 
qu’un nègre de Guinée aime autant la 
chaleur qu’un soldat aime à boire un 
verre de whiskey'. » 

César obéit sans dire mot, et un petit 
mulâtre qui dormait sur un banc, ayant 
été réveillé, on lui ordonna de porter la 
lettre dans ‘le bâtiment où étaient éta- 
blis les blessés. 

«a Ici,» dit la vivandière, offrant à 
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César de goûter la liqueur qui faisait ses 
délices, « essayez d’une goutte , bijou ; 
cela réchauffera l’âme noire qui est dans 
votre corps, et cela vous donnera de la 
force pour retourner chez vous. 

— Je vous répète, Élisabeth, dit le 
sergent , que les âmes des nègres sont 
les mêmes que les nôtres : combien j'ai 
entendu souvent l'excellent M. Whit- 
field dire que dans le ciel il n’y avait 
pas de distinction de couleurs. C’est 
pourquoi nous devons être persuadés 
que l’âme de celui-ci est aussi blanche 
que la nôtre, ou même que celle du 
major Dunwoodie. 

— Celo être bien vrai, » cria un peu 
fortement César, qui avait reçu un 
puissant stimulant de la goutte que lui 
avait fait prendre mistriss Flanagan. 

« C’est une bonne âme que celle du 
major , reprit la vivandière, et une âme 
obligeante , oui, et une âme de brave ; 
vous, sergent, ne direz-vous pas comme 
moi ? 

— Pour ce qui est de ceci, reprit le 
vétéran , il y en a un qui juge es âmes, 
et celui - 1à est au-dessus même de 
Washington ;-mais ce que je dirai, c’est 
que le major Dunwoodie est un homme 
qui ne dit jamais, « Marchez, cama- 
rades! » mais toujours, « Marchons, 
camarades ! » et si un pauvre diable a 
bésoin d’un éperon ou d’une martin- 
gale, d’une lanière ou d’une bride, il 
trouve toujours de bon argent pour ré- 
parer cette perte, et cet argent est tiré 
de la poche du major. 

— Pourquoi donc étes-vous ici, pa- 
resseux, quand tout ce qu’il aime Île 
mieux sur la terre court le plus grand 
danger? » cria une voix qui les fit tous 
tressaillir ; « à cheval, à cheval, et re- 
joignez votre capitaine. Aux armes! à 
cheval à l’instant même, ou vous arri- 
verez trop tard! » 

Cette interruption soudaine produisit 
un trouble momentané parmi les trois 
personnes qui se trouvaient dans la 
chambre. César se précipita tout bonne- 
ment dans le coin de la cheminée, où 


il garda sa position , malgré la chaleur, 


La 
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d’un feu qui aurait rôti un blanc. Le 
sergent Hollister se retourna promp- 
tement, saisissant son sabre, dont 
l'acier brilla à la lueur du feu; mais 
s’apercevant que celui qui venait de 
parler était le colporteur , qui se tenait 
près de la porte ouverte qui menait 
dans les bâtiments de derrière, il com- 
mença à se replier pour prendre la même 
position que le nègre, avec une espèce 
de manœuvre militaire qui lui avait 
appris à concentrer ses forces. Betly 
seule demeura à sa place devant la table: 
remplissant un verre de ce que les sol- 
dats surnomment éérangle - chien, 
elle le présènta au colporteur. L'amour 
et la liqueur avaient pendant quelque 
temps animé les yeux de la vivandière, 
qui les tourna avec bonté sur Birch en 
s’écriant : | | 
_« Par ma foi, vous arrivez à propos, 
monsieur le colporteur, ou monsieur 
Birch, ou monsieur Belzébut , ou mon- 
sieur qui vous voudrez, En tous cas, 
vous êtes un honnête démon, et je me 
flatte que vous avez trouvé mon cotillon 
à votre goût ; venez, mon cher, venez 
près du feu : le sergent Hollister ne veut 
pas vous faire de mal de peur que par 
- la suite vous ne Jui en fassiez à votre 
tour ; n’est-ce pas , sergent, mon cher? 
._— Sors d’ici, homme impie, » cria 
le vétéran, se rapprochant encore plus de 
César , et levant tour à tour chacune de 
ses jambes que grillait la chaleur du 
brasier ; « sors d'ici tranquillement. Il 
n'y a ici personne qui puisse .te conve- 
nir, et tu en veux vainement à cette 
femme ; il y a une douce miséricorde qui 
la protége contre tes griffes. » Le ser- 
gent cessa de parler tout haut, mais le 
mouvement de ses lèvres continua, et 
par quelques mots mal articulés on pou- 
vait distinguer qu’il murmurait ses 
prières. 

. L'esprit de la vivandière était dans 
une telle confusion , qu’elle ne comprit 
pas parfaitement ce que voulait dire son 
+ 2. Choke-dog, dit le teile; c’est ce qu’en lan- 


gge de caserne les soldats appellent chez nous 
sacré chien. %. D, T. 


+ 
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amant, mais uue nouvellé idée vint 
frapper son esprit, et elle s’écria : 

« Sic’est moi qu'il cherche, éela re- 
garde-t-il quelqu'un ? ne suis-je pas veuvé 
et maîtresse de faire ce qui mé plaît 
et vous parlez d'amour, sérgent, mais 
ce que j'en connais est bien péu de 
chose: et M. Belzébut qué voici est 
bien libre de dire ce qu’il veut ; et sur 
mon âme je suis toute prête à l'entendre, 

— Femme, dit le colpoiteur! taisez2 
vous ; et vous, insensé, à cheval ; aux 
ärmes! à cheval! et courez au secours 
de votre officiér, si vous êtes digne de 
la cause que vous servez, et ne voulez 
pas déshonorer l’habit que vous portez. » 
En achevant ces mots, le colporteur 
disparut aux yeux du trio surpris, avec 
une rapidité qui ne leur permit pas de 
voir par où il s'était dérobé à leurs re- 
gards. ; 

En entendant la voix d'un ancien 
ami , César sortit de son coiu, la peay 
luisante de sueur, et marcha hardiment 
vers Betty, qu'un labyrinthe d’idées 
confuses avait rendue immobile. 

« Moi désirer Harvey rester, dit le 
nègre ; si lui suivre la route, moi aurais 
aimé aller.avec lui; moi pas penser que 
John Birch fasse du mal à son fils. 

— Pauvre malheureux ignorant! » 
s'écria le vétéran, recouvrant la voix, 
et reprenant difficilement sa respiration, 
« pensez-vous que cette figure soit de 
chair et d’os ? 

— Harvey être pas beaucoup charnu, 
répliqua le nègre, mais lui être un très- 
habile homme. | 

— Hé bien ! sergent, mon cher, s'écria 
la vivandière, raisonnez une fois, et 
songez à ce qui vient de vous être dit; 
appelez vos soldats, et courez près du 
capitaine Jack. Rappelez-vous, l'amour, 
qu'il vous à recommandé aujourd’hui 
de vous tenir prêt à monter à cheval 
aussitôt que vous en aurez reçu l’ordre. 

— Sans doute, mais il n’entendait pas 
parler de l'ordre du démon. Que le ca- 
pitaine Lawton , ou le lieutenant Mason, 
ou le cornette Skipwit commande, cria 


‘le vétéran, et personne ne ser4 plus 
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prompt que moi à monter à cheval. 

— Hé! sergent, qué de fois ne vous 
êtes-vous pas vanté à moi-même que 
votre corps sans être effrayé ferait face 
‘au diable. 

— Oui, je le répèté encore : oui; en 
bataille rangée et en plein jour ; Winik 
ce serait une fanfaronnade et une im 
piété de tenter le diable dans une nuit 
telle que celle-ci : écoutez comme le 
vent siffle dans les arbrés ! silénee ! il 
semble que ce soient les hurlements des 
démons. 

— Moi voir lui,» dit César, ouvrant 
des yeux si grands, que ses repars 
semblaient embrasser ps que forme 
fantastique. 

« Où? » interrompit Re sergent met- 
tant une seconde fois, et comm pa? 
instinct la main sut 14 gardô de son 
sabre. 
 « Non, non, dit le noir, moi voir uti 
John Birch sortir du tombeau ; un Jolifi 
marcher avant d’être enterré. 

— Ah! il doit doné avoir mené une 
méchante vie, dit Hollister; les bien: 
heureux esprits dormiront trangquille- 
ment jusqu’à l’appel général du jugement 
derniers mais l’âme des mécliants est 
tourntentée ici-bas comme elle le seru 
dans Péternité. 

— Et que va-t-il arriver au capitaine 
Jack? » cria Betty en colère; « est-ce 
que vous né pensez pas aux ordres qu’on 
vous a dorinés , et à l'avertissement 
que vous avez reçu ? je vais atteler ma 
_ charrette, et j'irai lui dire que vous 
avez peur d’un mort et de Belzébut : et 
qu'il ne doit attendre aucun secours dé 
votre part'…. Je voudrais bieñ savoir 
qui sera demain le sergent de la troupe? 
Ce ne sera certes pas Hollister. 

- — Eh bien, Betty, eh bien, >» dit le 
sergent, posant sa main sur l'épaule dé 
la vivandière, « s’il faut marcher cetty 
nuit, que ce Soit celui dont lé devoir 
est d’appeler les soldats aux armies , et 
de leur servir d’esemple. Le Seigneut 
sera miséricordieux, ét Nous envétra 
des ennemis de chair et de sang. » 

: Un nouveau verre confirma le vétéran 


« 
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dans une tésolution qui n'avait été ins. 
pirée que par la. crainte de déplaire à 
son capitdine , et il se mit en devoir 
d'appeler les douzé hommes qui étaieut 
sous ses vrüres; Le jeune garcon revit 
avec l'anneau ; César le blaca soigeu- 
sement dans la poche de son habit La 
plus rapprochée du cœur ; monta à che- 
val, ferma les yeux, saisit soh coursier 
par la crinière, ët demeuta dans unb 
éspécé d'état d’insensibilité jusqu’à ce 
que l'animal s’arrétât à la porte de là 
chaude écurie d’où il était parti. . 

Les mouvements des dragons 54 fai- 
sant avec l’ordre d’une marche furent 
très-lents , et s'effectuèrent avec déx 
précautions qui avaient pour but de les 
mettre à l’abri d’une surprise du dé- 
mon. 


CHAPITRE XXIT 
Que votre langue ne soon as votre DE 
bre honte; paraisses doux, ce ei avec hon- 
nêteté, donnez une bonrié tenue à la déloyauté; 
que le vice se pare comme l’avant- “coureur de la 
ue Suinxsrsaas. La Comédie des Méprises. 

_ LA situation de la société qui se trou- 
vait Chez M. Wharton fut extrémement 
désagréable pendant la petite Heure que 
dura l'absence de César ; car telle avait 
été la surprenante proriptitüde de son 
cheval, qu’il avait fait une route de 
quatre milles, ét les événements dont 
fous venons de parler s'étäient passés 
dans ce couft iritervalle. Sañs doûte les 
messieurs s’efforcèrent de réhdre ces 
instants d’endui les plis courts qu’il 
leur fut possible ; mais un bônheur pré- 
inédité apporte oïdinäiremerit moins dé 
joie que tout autré. Le iärié et la ma 

jée ont de témips irimériotial le privilége 
de l'ennui, et peu de leurs amis, dans 
cette oétasion , paraissaient disposés à 
he pas se cbhférmer à leur ekemple. Le 
éolotiel ängläis montrait beaucoup de 
iécontenteïhént du rétard qu’ apportait 
à Soñ bonheur cette interruption inat- 
tendue, et avec un visite où se pei- 
gnhiett tour à tour les divers sentiments 
qui l’agitaient, il restait assis près de 
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Sara, qui semblait profiter de ce délai 
alin de recueillir toutes ses forces pour la 
cérémonie. Au milieu de cet insuppor- 
table silence, le docteur Sitgreaves 
adressa la parole à miss Peyton, près 
de laquelle il était parvenu à se procurer 
un siége. 

-a Le mariage, madame, est un lien 
respectable devant Dieu et devant les 
hommes ; et l’on peut dire que de notre 
temps il est en rapport avec les lois de 
: Ja nature et celles de la raison. Les an- 
ciens, en approuvant la polygamie , 
perdaient de vue le but de la nature, et 
condamnaient à l’infortune des milliers 
d'individus ; mais avec le progrès de la 
science, des lois plus sages ont pré- 
valu dans la société, et en vertu de ces 
lois, un homme ne peut avoir qu’une 
femine. » 

Wellmere jeta sur le chirurgien un 
regard plein d’une forte expression de 
dégoût, et qui indiquait la mauvaise 
humeur que lui faisait éprouver cette 
remarque : tandis que miss Peyton, 
craignant de toucher un sujet si hors 
de saison, répliqua en s’inclinant avec 
beaucoup de dignité : 

« Je croyais, monsieur, que c’était à 
la religion chrétienne que nous devions 
nos coutumes morales à ce sujet. 

— Sans doute, madame, reprit l’o- 
pérateur ; il est dit quelque part dans 
les écrits des apôtres, que les deux sexes 
à l’avenir seront égaux de ce côté. Mais 
à quel degré la polygamie pourrait-elle 
affecter la sainteté de la vie? Ce fut une 
sage mesure adoptée par saint Paul, 
qui était un savant, et qui probable- 
ment avait de fréquentes conférences 
sur ce sujet avec saint Luc; or nous sa- 
vons tous que ce dernier avait été élevé 
dans la pratique de la médecine. » 

A cette profonde dissertation, miss 
Peyton ne fit d'autre réponse qu’une 
inclination de corps qui aurait fermé la 
bouche à un observateur ; mais le capi- 
taine Lawton, plaçant la pointe de son 
sabre sur le plancher , croisa ses bras 
sur la poignée, et y appuyant son 
menton, regarda avec une singulière 


ere 
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expression , jetant tour à tour son œil 
scrutateur sur le chirurgien et sur le 
colonel. 

« Cependant cette coutume s’est en- 
core conservée , dit le dragon , dans les 
pays mêmes où lle avait d’abord été dé- 
truite par le code chrétien. Je vous prie, 
colonel Wellmere, de m'apprendre de 
quelle manière on punit la bigamie en 
Angleterre ? » 

Ainsi apostrophé, le futur leva les 
yeux sur le visage du dragon; mais ils 
se baissèrent tout à coup, lorsqu'ils 
rencontrèrent son regard interrogateur; 
par un effort, il réprima le tremblement 
de ses lèvres, ses joues reprirent quel- 
que peu de couleur, et il répondit : 

« Par la mort! que mérite un te 
crime. 

— Par la mort et la dissection, con- 
tinua lopérateur ; les lois perdent ra- 
rement de vue l'utilité qu'offre un 
malfaiteur. La bigamie chez un homme 
est certainement un crime affreux. 

— Plus que le célibat , croyez-vous ?» 
demanda Lawton d’un air caustique. 

« Sans doute, » répondit le chirurgien 
avec une étonnante simplicité; « celui 
qui garde le célibat peut dévouer sa vie 
à la science et à la diffusion des con- 
naissances , si non à la propagation de 
son espèce; mais le scélérat qui profite 
de la faiblesse du sexe féminin, et de son 
penchant à la crédulité et à la tendresse, 
se rend coupäble d’un crime réel, ag- 
gravé encore par l’infamie de la décep- 
tion. 

— Vraiment, monsieur, ces dames 
vous sont infiniment obligées d'admettre 
que la folie fait partie de leur carac- 
tère. 

— Capitaine Lawton, chez l’homme 
la partie animale est plus vigoureuse- 
ment constituée que chez la femme. Les 
nerfs n’ont pas autant de. sensibilité; 
tout son être est moins flexible, moins 
tendre ; pourquoi donc s’étonner que la 
tendance à se fier à la foi de l’objet 
aimé soit plus naturelle à la femme qu'à 
l’homme? » 

Wellmere était en ce moment incs- 
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pable d’entendre de sang froid un tel 
dialogue ; aussi se leva-t-il de dessus 
son siége ; puis, dans le plus grand dé- 
sordre , il se promena à grands pas dans 
la chambre. L’ecclésiastique qui , revêtu 
de sa robe de cérémonie, attendait avec 
patience le retour de César, eut pitié de 
son état, et changea le sujet de la con- 
versation ; peu de minutes après le 
nègre arriva. Le billet fut remis au 
docteur Sitgreaves; car miss Peyton 
avait expressément défendu à César de 
la mêler en aucune manière dans la mis- 
sion qu’il allait remplir. La lettre con- 
tenait un rapport abrégé des diverses 
cures placées sous la direction du chi- 
rurgien, et l’informait que la bague 
était entre les mains du nègre ; elle fut 
aussitôt demandée et remise. Une teinte 
subite de mélancolie vint obscurcir le 
front de l'opérateur , lorsqu'il s’arrêta 
un moment pour contempler en silence 
le bijou ; et tandis qu’il faisait entendre 
ce qui suit , il oublia et le lieu où il se 
trouvait et la cérémonie qui allait être 
célébrée : | 

« Pauvre Anna! ton cœur avait la 
gaieté et l'innocence de la jeunesse 
quand cet anneau fut commandé pour la 
cérémonie de ton mariage ; mais, avant 
que l’heure en fût venue, Dieu te fit 
disparaître de ce monde. Bien des années 
se sont écoulées depuis cet instant, ô 
ma chère sœur, mais toujours la com- 
pagne de mon enfance sera présente à 
mon esprit. » Il s’avança vers Sara, et, 
sans faire attention que tous les regards 
étaient tournés vers lui, il lui mit la 
bague au doigt, et poursuivit : «Il y a 
longtemps que celle à qui cet anneau 
devait appartenir repose dans le cercueil, 
et que le jeune homme qui lui fit ce 
présent a suivi son esprit angélique ; re- 
cevez-le, madame, et puisse Dieu per- 
mettre qu’il contribue à vous procurer 
un bonheur aussi grand que vous le mé- 
ritez! » 

Sara sentit son cœur saisi d’un froid 
étrange en écoutant le souhait que le 
chirurgien formait pour sa félicité ; 
mais Wellmere lui présenta la main, 
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la conduisit devant l’ecclésiastique, et la 
cérémonie commenca. Les premières 
paroles de cet office imposant furent 
prononcées au milieu du plus profond 
silence. Le ministre de Dieu fit l’exhor- 
tation solennelle, et recut les serments 
des deux futurs époux; ensuite vint 
l'instant de donner l’anneau. Par mé- 
garde, et au milieu de l'agitation du 
moment , il était resté au. doigt où Sit- 
greaves l'avait placé ; cette circonstance 
donna lieu à une légère interruption, et 
l’ecclésiastique allait achever la cérémo- 
nie, lorsqu'une figure, s’élançant au mi- 
lieu des deux contractants, vint tout à 
couplarrêter… C’était le colporteur. Son 
œil étincelant n’évitait plus celui des as- 
sistants ; il lançait autour de lui des re- 
gards farouches , et son corps semblait 
agité par un effort qui avait mis en mou- 
vement tous ses nerfs ; mais cette émo- 
tion s’évanouit bientôt, telle que l’ombre 
d’un nuage léger ; reprenant son air ha- 
bituel de profonde humilité, il se tourna 
vers le futur époux, et le saluant pro- 
fondément , lui dit : 

« Pouvez-vous, colonel Wellmere. 
perdre ici des moments si précieux, lors- 
que votre épouse traverse l’Océan pour 
vous rejoindre? Les nuits sont longues 
et la lune brillante. 11 ne faut que peu 
d'heures de marche pour vous rendre à 
la ville. » 

Surpris d’une apostrophe si soudaine 
et si extraordinaire, Wellmere, pendant 
un moment, demeura stupéfait. L’as- 
pect de Birch, tout farouche et tout 
agité qu’il était, n’inspira aucune ter- 
reur à Sara; mais aussitôt qu’elle fut 
revenue de la surprise que lui causait 
cette apparition , elle regarda avec in- 
quiétude la figure de celui auquel elle 
venait de s'engager pour toujours ; ses 
traits lui prouvèrent d’une manière ter- 
rible que ce qu'avait dit le colporteur 
était la vérité; la chambre lui sembla 
tourner autour d'elle, et elle tomba 
inanimée dans les bras de sa tante. Il y 
a dans la femme un certain sentiment 
de délicatesse qui, pendant un moment, 
semble soumettre toutes les autres émo- 
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tions les plus puissantes ; et ce fut par 
son impuision que la nouvelle épouse, 
privée de tout sentiment, fut immédia- 
tement soustraite aux regards de ses 
parents, en sorte que dans le salon 
il ne resta plus que les hommes. 

La confusion qu’oceasionna l'éva- 
nouissement de Sara fournit au col- 
porteur le moÿen de s'échapper avet 
une rapidité qui aurait empéché qu’on 
le poursuivit si l’on en avait eu envie, 
et tous les yeux se tournèrent sur Well- 
mere au milieu du silence le plus si- 
nistre. 

«a C’est faux... c’est faux comme l’en- 
fer ! » s’écria le colonel en frappant son 
front avec sa main. « Je n’ai jamais 
reconnu ses droits, et jamais les lois 
de mon pays ne pourront me forcer à 
les reconaître. 

— Mais celles de votre conscience et 
celles de Dieu ? » demanda Lawton. 

- Avant que Wellmere eût pu faire une 
réponse , Singleton , qui jusqu'alors 
avait été soutenu par son domestique , 
s’avançant au milieu du cercle, les joues 
colorées par lindignation, et les yeux 
pleins de fureur, s’écria : 

* «ilen est toujours ainsi avec votre 
nation, orgueilleux Anglais; où est donc 
votre honneur si vanté ? Il ne vous oblige 
qu'entre vous; mais, prenez garde, » 
ajouta-t-il, portant la main sur la poignée 
de son sabre, « chaque fille de l’Amé- 
rique a droit à la protection des fils de 
eette belle contrée, et pas une d’elles 
n'est assez délaissée pour ne point trou- 
ver un compatriote qui veuille venger 
les injures qui lui ont été faites, et les 
outrages qu’on veut lui faire suppor- 
ter. 

— Fort bien, monsieur , » dit Well- 
mere avec hauteur, et en se dirigeant 
du côté de la porte ; « maintenant votre 
situation vous protége : mais un temps 
peut venir... » 

Il avait atteint la porte du salon 
quand un faible coup qu’il reçut sur 
l'épaule lui fit tourner la tête pour voir 


qui le lui donnait; c'était le capitaine 


Lawton, qui, avec un sourire d’une ex- 


n 


pression toute particulière, lai faiakig 
signe de le suivre. La situation d’esprit 
de Wellmere était telle, qu’une seule 
pensée l’occupait, celle de se soustraire 
aux regards d'horreur et de mépris que 
tous les yeux lui lariçaient. Ils gagnèrent 
l'écurie avant que lé dragon eût parlé; 
alors seulement il ctia : 

« Qu’on m’amène Roanoke. » 

Son domestique parut avec le cour 
sier tout caparaconné , et prét à être 
monté par son maître; Lawton, avec 
sang froid jetant la bride sur le cou dé 
l'animal , tira ses pistolets de leur four 
reau, et continua : « Vous ne vous 
êtes point trompé, colonel Wellmere, 
lorsque vous avez dit que George Sin- 
gleton rwétait pas propre au combat’ 
maintenant; mais voici des armes qui 
ont bien servi; oh! oui, et dans des 
mains pleines d'honneur, monsieur. 
C'étaient les pistolets de mon père, 
colonel Wellmere; il s’en servit avec 
honneur dans les guerres contre la 
France, et me Îles donna pour com- 
battre les ennemis de ma patrie. Com- 
ment puis-je mieux m'en servir qu'en 
exterminant un misérable qui a tenté 
de détruire une de ses plus belles 
fleurs ? 

— Ce discours injurieux aura sa ré- 
compense , » s’écria l'Anglais , saisissant 
avec vivacité l’arme qui lui était offerte, 
«et le sang retombera sur la tête de 
celui qui l’a demandé. 

— Amen! dit Lawton, mais attendez 
un instant, monsieur. Vous êtes libre 
à présent, et le passe-port de Washing- 
ton est dans votre poche; tirez le pre- 
mier; si je péris, ce coursier vous 
mettra à même de ne point craindre de 
poursuite , et je vous conseille de fuir 
sans attendre un moment ; tar Archi. 
bald Sitgreaves lui-même voudrait se 
battre pour une telle cause; et nos dras 
gons de là-bas ne vous feraient pas de 
quartier. 

— Êtes-vous prêt? » demanda Well- 
mere, grinçant des dents de rage. 

— Approchez la lumière, Tom... 
feu! » Wellmere lâcha son coup, et les 
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torsades d’argant de l'épaulsite du dra- 
gon sautèrent en l'air. 

« À présent, c'est mon taur, » dit 
Lawton avec fermeté, ef visant de 
on pistalet le calanel. 

— C'est le mien? » dit Ia vaix d’une 
personne qui, frappant la main du ca- 
pitaine , lai fit lâcher son arme : « Ne 
trouvez-vous done rien da mieux à fairé 
que de tirer sur un homme, comme s’il 
était un dindon pour un repas de Noël? 
Par tous les diables d'enfer, c’est l’en- 
ragé Virginien ; tombez sur lui, camia- 
rades , et prenes-le; c’est une prise à la- 
quelle je ne m'attendais guère! » 

. Quoique Lawtan füt surpris et désar- 
mé, sa présence d'esprit ne l’abandonna 


pas : il reconnut qu'il était entre les 


mains de gens dont il n’ayait à attendre 
aucun quartier et; au moarment où qua- 
tre des écarcheurs se précipitaient à la 
fais sur luj, pour s’en débartasser , il 
se servit de toute sa farce gigantesque. 
Trois de la bande le prirent par le cou 
- et par les bras, afin d'empêcher ses 
efforts, et de le lier avec des cordes. 

Il FE poussa le prerhier avec tant de vio- 
lence, qu’il J'envaya contre le bâtiment, 

où il demeura pendant un mament tout 
étourdi du coup. Mais le quatrième lui 
saisit les jambes , et, incapable de lutter 
contre de telles forces réunies, le dragon 
tomba entraînant avec lui deux de ses 
assaillants. Le combat à terre fut court, 
roais terrible; les écorcheurs vomis- 
gaient les plus affreuses imprécations, 
appelant à leur aide trois autres de la 
bande, qui regardaient cette lutte com- 


me s'ils eussent été glacés d'horreur. 


On entendit un des combattants respirer 
avec difficulté, puis le gémissement 
étouffé d’un homme qu’on étrangle; et 
aussitôt l’un des individus de ce groupe 
se leva sur ses pieds, et se dégagea de 
- l’étreinte terrible de ceux qui le rete- 
mnaient. Wellmere et le domestique de 
Lawton s’enfuirent , l’un vers l'écurie, 
‘et l’autre dans la maison pour y donner 
l'alarme , et tout demeura dans l’obs- 
‘eurité. L'homme qui s'était relevé s’é- 
lanea sur la sellé du cheval auquel on 
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n'avait pas pris tarde. Hes étineslles dé 
feu jaillissant des pieds armés du coura 
sier donnèrent assez de clarté pour qu'on 
pût distiiguer le dragon courant à toute 
bride sur la grande route. 

« Par l'enfer, il s’est enfui! » s'écria 
le chef enroué de rage et de fatigue j 
« feul!.., abattez-le; feu, vous dis-je ; 
ou il ne sera Plus temps! » 

On obéit à ce commandement, un 
instant d'une pénible incertitude lui 
succéda , et chacun erut qu’il allait en< 
tendre tomber de son cheval le corps 
gigantesque de Lawton. 

« Quand vous l'auriez tué, il ne tom- 
berait pas pour cela,» murmura un des 
hommes de la bande ; « j'ai vu des Virgi- 
niens assis sur leurs chevaux avec deux 
ou trois balles dans le corps; souvent 
même ils étaient morts. » 

Un soufle de vent apporta le bruit loin- 
tain du galop d’un cheval au loin dans. 
la vallée, et la rapidité, prouvait que 


le cavalier était expert de la course. 


« Les chevaux bien dressés s’arrétent 
toujours au moment de la chute de leur 
cavalier, » observa un des hommes de : 
la bande. 

— Eh bien donc! » cria le chef en frap- 
pant de rage la terre avec son mous- 
quet, « le coquin est en sûreté! 


allons , à l'ouvrage. Une petite demi- 


heure nous amènera ce sournois de 
sergent et tous ceux qu’il commande. 
C'est grand hasard si le bruit de nos 
fusils ne les met pas en campagne. 
Vite, à vos postes, et mettez le feu en 
commençant par les chambres ; les rui- 
nes fumantes sont propres à cacher des 
actes comme les nôtres. 

— Que faut-il faire de cette masse de 
terre? » s’écria un autre, en poussant 
le corps ‘encore insensible de celui que 


‘Lawton avait presque privé de la vie; 


« en le frottant un peu il serait possible 
de lui faire reprendre ses sens. 

— Qu'il demeute, » dit le chef d’un 
ton féroce; « s’il avait été seulement la 
moitié d’un homme. j'aurais en ma puis- 
sance ce scélérat de dragon. entrez 
dans la maison, vous dis-je, et mettez 
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le feu aux chambres... Nous ne pouvons 
manquer de réussir ici; il y a assez de 
numéraire et d’argenterie pour faire de 
nous des gens comme il faut, et pour 
nous venger par-dessus le marché.» 

Is ne pouvaient résister à l’idée de 
l'argent sous quelque forme qu'il se 
présentât ; et, laissant leur compagnon 
qui commençait à donner de faibles 
signes de vie, ils coururent en désordre 
vers la maison. Wellmere profita de 
l’occasion, s’échappa de l'écurie, monta 
sur son cheval, et parvint à gagner 
la grande route sans être aperçu. Il hé- 
sita pendant quelques minutes , ne sa- 
chant s’il se dirigerait vers le lieu où 
il savait qu'était la troupe, pour cher- 
cher à secourir la famille Wharton; 
ou, si, profitant de l’échange qui avait 
été effectué par le prêtre, il ne retour- 
nerait pas vers l’armée royale. La honte 
et la conscience de son crime le déter- 
minèrent à suivre ce dernier parti ; il prit 
donc le chemin de New-York, accablé de 
l’idée de sa bassesse, et tourmenté de 
la crainte de rencontrer une femme of- 
fensée, qu’il avait épousée lors de son 
dernier voyage en Angleterre, et à la- 
quelle, aussitôt qu’il avait eu satisfait 
sa passion , il s’était proposé de disputer 
ses droits. Dans le tumulte et l'agitation 
du moment, on avait à peine pris garde 
à la retraite de Lawton et de Wellmere; 
la situation de M. Wharton et l’épui- 
sement qui avait succédé à l’irritation de 
George Singleton réclamaient les soins 
du docteur et de l’ecclésiastique. La dé- 
tonation des armes à feu fit craindre à 
la famille un nouveau danger, et une 
minute s'était à peine écoulée, que le 
chef et un des hommes de sa bande en- 
trèrent dans le salon. 

« Rendez-vous, sujets du roi George, » 
s’écria le chef, en présentant son mous- 
quet à la poitrine de Sitgreaves, « ou 
je ferai couler un peu de sang tory de 
vos veines. 

— Là, là, mon ami, dit le chirurgien ; 
vous êtes sans doute plus habile à faire 
des blessures qu’à les guérir : l’arme 
que vous dirigez d’une manière si in- 


FENIMORE COOPER. 


discrète, est on ne plus dangereuse 
pour la vie animale. 

— Rendez-vous donc, ou recevez-en 
tout le contenu, s’écria le chef. 

— Pourquoi donc me rendrais-je? je 
suis un médecin , et non un combattant. 
Vous devez traiter des articles de la 
capitulation avec le capitaine John 
Lawton; quoique, à vrai dire, s’il s’a- 
git de se rendre, je ne pense pas que vous 
le trouviez très-accommodant. » 

Durant ce temps, le coquin avait exa- 
miné le groupe; persuadé qu’il n’en 
avait que fort peu de chose à craindre, 
impatient de s'approprier sa part de 
butin, il jeta aussitôt son mousquet, 
et se mit à placer dans un sac, avec l’aide 
d’un des siens, plusieurs pièces d’argen- 
terie, de manière à se trouver dans la si- 
tuation la plus convenable pour empor- 
ter le magot lorsqu'ils seraient obligés 
de s’enfuir. L'habitation présentait alors 
un spectacle très-singulier. Les dames 
étaient réunies autour de Sara, encore 
évanouie dans une des chambres que les 
maraudeurs n'avaient pas remarquée. 
M. Wharton, assis dans un état com- 
plet d’insensibilité, écoutait infructueu- 
sement les discours consolants de l’ec- 
clésiastique, qui fut bientôt lui-même 
glacé de terreur à l’aspect de ce qui se 
passait. Singleton, couché sur un canapé, 
tremblait de faiblesse , et ne faisait au- 
cune attention aux objets qui l’entou- 
raient ; tandis que le chirurgien lui fai- 
sait prendre des cordiaux, et examinait 
les bandages avec une tranquillité qui 
semblait se rire du tumulte. César et 
les domestiques du capitaine Singleton 
avaient couru se cacher dans le bois: et 
Katy Haynes, courant çà et là dans le 
bâtiment, formait un paquet de ce qu’elle 
avait de plus précieux, rejetant avec b 
plus scrupuleuse délicatesse tout ce qui 
ne faisait pas partie de son avoir. 

Mais revenons à ce qui se passait aux 
Quatre-Coins. Lorsque le vétéran eut 
fait monter à cheval ses soldats, et leur 
eut fait prendre les armes , un vif désit 
de participer à la gloire du danger et de 
l’exécution vint s'emparer de la vivan- 
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dière. Si elle y fut poussée par la crainte 
de rester seule, ou par le désir de voler 
en personne au secours de son favori, 
c’est ce que nous ne nous hasarderons 
pas d'affirmer ; mais, au moment où 
Hollister allait donner avec tant soit 
peu de répugnance l’ordre de se mettre 
en marche , on entendit la voix de Betty 
qui s’écriait : 

« Arrêtez un moment, mon cher ser- 
gent ; que deux des jeunes soldats at- 
tèlent ma charrette, et je partirai avec 
vous ; comme il y a toute apparence 
qu’il y aura des blessés, elle sera utile 
pour le transport. » 

Quoique au fond du cœur Hoilister 
fût charmé de tout ce qui pouvait ap- 
porter quelque retard à un service qui 
lui plaisait si peu, il affecta cependant 
d’éprouver de la mauvaise humeur d'é- 
tre ainsi retenu, et répondit : 

« Il n’y a qu’un boulet de canon, qui 
puisse faire descendre de cheval mes 
soldats, et il n’est que trop vraisem- 
blable que nous aurons un fameux feu 
d'artillerie et de mousqueterie dans une 
affaire que le diable a suscitée; ainsi, 
Élisabeth, vous pouvez venir si cela 
vous plaît; mais la charrette ne nous 
sera point utile. 

— Vous mentez, mon cher sergent , » 
dit Betty, qui était tant soit peu sous 
l'influence de ses libations; «le capi- 
taine Singleton n’a-t-il pas été frappé 
d’une balle il y a dix jours , ét ne l’a-t-elle 
pas renversé? Et le capitaine Jack 
n’a-t-il pas eu le même sort? et n’est-il 
pas resté par terre, la face en Pair , et 
faisant une laide grimace ? et les soldats 
ne l’ont-ils pas cru mort, et n’ont-ils 
pas tourné le dos en laissant l’honneur 
du combat aux troupes régulières P 

— Vous mentez vous-même, » cria le 
sergent avec fierté, « ainsi que tous 
ceux qui disent que l’honneur de cette 
journée n’est pas à nous. 

— Pour un instant... seulement, je 
veux dire pour un instant, dit la vivan- 
diere ; le major Dunwoodie vous a ra- 
menés , et vous avez fait fuir les troupes 
régulières. Mais le capitaine est tombé, 
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et je pense pourtant qu'il n’y a pas de 
meilleur cavalier ; ainsi, sergent, la 
charrette sera nécessaire. Ici, deux de 
vous; attelez ma jument, et demain 
matin vous ne manquerez pas de whis- 
ky; et mettez-lui sous le coussinet un 
morceau de la peau de Jenny ; les che- 
mins rocailleux de West-Chester ont 
abimé la pauvre bête. » Avec la permis- 
sion du sergent, l’équipage de mistriss 
Flanagan fut promptement en état de 
recevoir son fardeau. 

« Comme nous ne sommes pas cer- 
tains si nous serons attaqués de front 
ou par derrière, dit Hollister, cinq de 
vous marcheront en avant, et le reste 
protégera notre retraite vers nos quar- 
tiers , au cas où l’on nous poursuivrait. 
C'est un terrible moment pour un hom- 
me peu expérimenté, Élisabeth, de com- 
mander un semblable service ; pour moi, 
je serais charmé qu’un des officiers fût 
ici; mais je m’abandonne à la volonté 


‘de Dieu! 


— Allons, fi donc, » dit la vivandière, 
qui était montée dans sa charrette, et 
s’y était assise fort commodément; « le 
diable m’emporte s’il se trouve un en- 
nemi dans les environs; marchez donc 
plus vite que cela, que je fasse trotter 
ma jument , ou le capitaine Jack n’aura 
pas beaucoup à vous remercier de votre 
secours. 

— Quoique je ne sache pas comment 
oncommunique avec les esprits, mistriss 
Flanagan, dit le vétéran, je n’ai pas 
servi dans l’ancienne guerre , et cinq ans 
dans celle-ci, sans savoir comment on 


- garde son bagage. Washington manque- 


t-il jamais de couvrir ses bagages ? Une 
vivandière ne m’apprendra pas mon de- 
voir. Faites ainsi que je l’ai ordonné, et 
préparez-vous. | 
— Fort bien, en marche, quel que 
soit le chemin » cria l’impatiente vi- 
vandière ; « le nègre est déjà là-bas, et 
gare au capitaine si vous êtes en retard. 
— Êtes-vous bien certaine que ce soit 
un vrai nègre qui ait apporté l’ordre ? » 
dit le sergent , se plaçant entre les pelo. 
tons , afin de pouvoir causer avec Betty, 
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et d’être à même de se porter au besoin 
$oit en tête, soit en queue. 

— Non, dit la vivandière, je ne suis 
certaine de rien, mon cher. Mais pour- 

uoi vos soldats ne piquent-ils pas leurs 
Chevaux pour leur faire prendre le trot? 
la jument n’est pas à son aise dans cette 
maudite vallée , et il n’y fait pas chaud 
à marcher comme un convoi. 

— De la douceur , de la prudence et 
du calme, mistriss Flanagan , dit le vé- 
téran; la lémérité ne fait pas le bon 
officier. Si nous allons à la rencontre 
d’un esprit, il n’y a pas de doute qu’il 
éffectuera son attaque par surprise. 
Les chevaux ne sont pas fameux dans 


és ténèbres ; et j'ai une réputation à 


soutenir, bonne femme. 

— Une réputation! répeta Betty. Et 
le capitaine Jack n’a-t-il pas une vie et 
une réputation à perdre? 

— Halte! cria le sergent; qu'est-ce 
qui se cache au pied du rocher, là, sur 
Ja gauche? ° 

— Ce n’est assurément rien, dit la 
vivandière excédée ; à moins que ce ne 
soit l’âme du capitaine Jack qui vient 
vous trouver, parce que vous n’avez pas 
été assez prompt à vous mettre en 
marche. 

— Betty, c’est une sottise de parler 
ainsi. Qu'un de vous s’avance pour re- 
connaître les lieux... Tenez l'épée à la- 
main. que les hommes du second rang 
se serrent sur leurs chefs de file. 

-— Morbleu ! s’écria Betty, êtes-vous 
fou ou poltron? laissez-moi me détourner 
de la route, enfants, et je mènerai ma 
jument vers cet endroit en moins d’un 
clin d'œil; ce n’est pas d’un revenant 
que j'ai peur. » | 

En ce moment, un des dragons re- 
vint dire qu’il n‘y avait rien qui pût les 
empécher d’avancer, et ils poursuivi- 
rent leur marche avec beaucoup de pré- 
caution et de prudence. 

« La prudence et le courage sont les 
joyaux du soldat, mistriss Flanagan, 
dit le sergent, et sans l’une de ces 
vertus, l’autre n’est bonne à rieu. | 

— La prudence sans courage, cria la 
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vivandière, c'est dé que vous voulez 
dire ? et c’est ce que je pense moi-même, 
sergent. Cette bête tire les rênes avec 
une telle force que je ne puis l’arré- 
ter. 

— Un peu de patience, bonne femme... 
Paix ! qu'est-ce que c’est ? » dit Hollister, 
prétant l'oreille au coup de pistolet tiré 
par Welmere. « Je parierais que c’est 
un pistolet, et un pistolet de notre ré- 
giment. Silence! serrez-vous sur vos 
chefs de file! Mistriss Flanagan , il faut 
que je vous quitte. » Ce disant, et ayant 
repris tout son courage au sôn martial 
qu’il venait d'entendre, il se mit à la 
tête de sa troupe, avec un air de fierté 
militaire qui ne put être remarquée par 
la vivandière à cause de l'obscurité. 

« En marche, au galop! » 

Le moment d’ensuite le galop d’un 
cheval se fit entendre sur la route, de 
manière à annoncer qu'il y allait de la 
vie ou de la mort du cavalier ; Hollister 
fit encore faire halte à sa troupe, et 
s’avança pour reconnaître. 

« Halte ! qui va là ? » s’écria Hollister 
d’un ton qui prouvait une ferme réso- 
lution. 

« Ha! Hollister , c’est vous? demanda 
Lawton; toujours prêt, et à votre 
poste ; mais où sont vos dragons ? 

— ]ci, capitaine, et disposés à vous 
suivre partout , » dit le vétéran, en- 
chanté de se voir débarrassé de sa res- 

onsabilité, et impatient d’être conduit 
l'ennemi. 

« C’est bien, » dit le capitaine galo- 
pant vers sa troupe, et lui adressant 
quelques mots d'encouragement ; il Jui 
fit prendre le chemin de la vallée avéc 
presque autant de vitesse qu’il en avaït 
mis à venir. Le misérable cheval de la 
vivandière fut bientôt laissé à une grande 
distance en arrière, et Betty n'étant 
plus avec la troupe, détourna sa char- 
vers le bord du chemin, en se disant : 

« Là ! il n’est pas difficile de voir que 
le capitaine Jack est avec eux; ils ne 
vont plus maintenant comme un enter- 
rement, mais comme des nègres qui 
courent à une /éée. Bon, je vais atta- 
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cher Ja jument à ce bout de haie, et 
j'irai à pied pour voir l'affaire; il ne 
serait pas raisonnable d'exposer la pau- 
vre bête à recevoir quelque mauvais 
‘COUP. » 

Sous la conduite de Lawton, les sol- 

dats ne craignaient point le danger et n’y 
réfléchissaient jamais. Ils ignoraient si 
C'était une troupe de réfugiés ou un dé- 
tachement de l’armée royale qu’ils al- 
laient attaquer; mais ils savaient que 
d'officier qui marchait à leur tête était 
distingué par son courage et ses proues- 
ses personnglles, et ce sont là des vertus 
toutes puissanfes pour captiver le sol- 
dat. Parvenu à la porte des Locusts , le 
capitaine fit faire halte, et disposa tout 
pour l'attaque. Il mit pied à terre, ef 
ordonna à huit de ses dragons de suivre 
son exemple ; ensuite se tournant vers 
Hollister , il dit : 

« Vous, demeurez ici pour garder 
les chevaux; mais si quelqu'un essaye 
de s’enfuir , arrêtez-le ou tuez-le, et... » 
En cet instant les flammes sortirent avec 
violence par les fenêtres et par le toit 
de cèdre de la maison , et une brillante 
clarté illumina l'obscurité de la nuit. 
« En avant, s’écria le capitaine, en avant! 
Point de quartier avant d’avoir fait jus- 
fice. » 

Il y avait dans la voix de Lawton, 
je ne sais quelle énergique puissance qui 
alla vibrer dans tous les cœurs, même au 
milieu des horreurs qui désolaient cette 
habitation. Le chef des écorcheurs laissa 


tomber son butin, et demeura un mo-. 


ment immobile de terreur; ensuite, 
courant vers la croisée, il l’ouvrit à 
l'instant où Lawton , le sabre à la main, 
se précipitait dans l'appartement, 

« Meurs, infâme! » cria le dragon en 
fendant jusqu’à la mâchoire la tête d’un 
autre maraudeur; mais le chef, s’é- 
Jançant sur la pelouse, se déroba à sa 
vengeance. Aux cris des femmes épou- 
vantées, Lawton redevint maître de 
ses esprits, et les instantes prières. de 
l’ecclésiastique lui firent penser à veiller 
au salut de la famille. H tomba encore 
pu pouvoir des dragons un homme de 
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la bande, et il eut le sort de son 
camarade; mais le reste avaient pris 
la fuite. Occupées près de Sara, ni 
miss Singleton ni les autres dames de la 
maison ne s'étaient aperçues de l’entrée 
des écorcheurs, quoique les flammes 
vinssent les entourer avec une rage qui 
menacçait de détruire le bâtiment. Les 
cris de Katy et de la femme épouvantée 
de César, mélés au bruit et au tumulte 
de l'appartement voisin, furent ce qui 
d’abord fit connaitre à miss Peyton ct 
à Isabelle l’imminence du danger. 

« Miséricorde! » s’écria miss Peyton 
effravée ; « il y a une affreuse confusion 
dans la maison , et les conséquences de 
cette affaire feront répandre du sang. 

— Aucun d’eux ne peut se battre, à 
répondit Isabelle, dont la pâleur était 
plus grande que celle de sa tante; « le 
docteur Sitgreaves est d’une humeur 
très-pacifique , et sans doute le capitainè 
Lawton ne porterait pas si loin l’oublj 
des convenances. 

— Le caractère des gens du sud est 
prompt et fougueux, continua miss 
Peyton; et votre frère, quoique faible 
et malade, a paru tout cet après midi 
mécontent et irrité. | 

— Grand Dieu ! » s’écria Isabelle, se 
soutenant avec peine à Paide du canapé 
sur lequel était couchée Sara. « Par na- 
ture il est aussi doux qu’un agneau, mais 
le lion ne peut lui être comparé lorsqu'il 
est irrité. 

— Il faut que nous courions auprèg 
d'eux, dit miss Peyton ; par notre pré- 
sence nous apaiserons ce tumulte, ef 
sans doute nous sauverons la vie à l’ug 
de nos semblables. » | 

Miss Peyton était poussée à rempli 
ce qu’elle croyait être un devoir de son 
sexe et de la nature; et, avec toute lg 
dignité d’une femme blessée dans ses sense 
timents les plus intimes, elle s’avan 
vers la porte, suivie d'Isabelle, qui avait 
repris son énergie, et dont l'œil an- 
nonçait, par son brillant éclat , une âme 
égale à la tâche qu’elle venait de sims 
poser. L'appartement où avait été trans. 
portée Sara était situé dans une des aileg 
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du bâtiment , et communiquait au grand 
salon “de l'habitation par un passage 
long et ordinairement sombre. Il était 
alors éclairé, et elles remarquèrent plu- 
sieurs figures qui le traversaient à son 
extrémité, courant avec une telle 
promptitude qu'il était impossible de 
savoir ce qu’elles faisaient. 

« Avançons , » dit la tante avec une 
fermeté que démentait son visage: 
« assurément ils respecteront notre 
sexe. 

— Nen doutons pas,» s'écria Isa- 
belle, se mettant à la tête de l’entre- 
prise. Frances resta seule avec sa 
sœur. La jeune fille garda le silence 
pendant quelques minutes, regardant 
avec attention le visage pâle de Sara, 
et épiant avec une telle anxiété son œil 
qui se ranimait, qu’elle ne prit point 
garde à l’absence de ses amies; tout à 
coup à un violent craquement qui partit 


de l'appartement de l'étage supérieur : 


succéda une brillante clarté qui, péné- 
trant à travers l’ouverture de la porte, 
rendit à l'œil les objets aussi distincts 
que s’ils eussent été placés sous le soleil 
de midi. Sara se souleva sur sa couche, 
et, regardant d’un œil étonné autour 
d'elle, pressa son front de ses deux 
mains, comme si elle eût voulu se rap- 
peler quelque événement; ensuite sou- 
riant d’un air égaré en examinant sa 
sœur , elle dit : 

« C’est donc ici le ciel, et vous êtes 
un de ses brillants esprits. Oh! que sa 
splendeur est glorieuse! Je savais bien 
que le bonheur que je venais d’éprouver 
était trop grand pour la terre. Mais 
nous nous retrouverons..… oui... Oui... 
nous nous retrouverons. 

— Sara ! Sara! » s’écria Frances 
épouvantée; « ma sœur. ma chère 
sœur... oh! ne souriez pas d’une manière 
si horrible! reconnaissez-moi, ou vous 
me déchirerez le cœur. 

— Silence, » dit Sara, levant sa main 
pour faire taire sa sœur; « vous pour- 
riez troubler son repos; il me suivra 
sans doute au tombeau. Pensez-vous 
qu'il puisse y avoir’ deux épouses dans 
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la tombe? Non... non... non... Une... 
une... une... une seule ! « 

Frances appuya sa tête sur les ge- 
noux de sa sœur , et fondit en larmes. 

«Vous versez des pleurs, doux ange? » 
continua Sara d’une voix affectueuse : 
« le ciel n’est donc pas exempt de cha- 
grin. Mais où est Henri? Il a été exécuté, 
et doit être aussi avec nous; mais ils vien- 


dront peut-être ensemble. Oh, comme ils 


seront contents de se revoir! » 

Frances se leva, et, dans amertume 
du désespoir qu’elle ne pouvait sur- 
monter, elle marcha à grands pas dans 
la chambre. Sara la suivit des yeux, ad- 
mirant d’une manière enfantine et sa 
beauté et son ajustement qui était con- 
forme à l’occasion; puis pressant son 
front de sa main, elle dit encore : 

« Vous êtes semblable à ma sœur ; 
mais tous les esprits bons et aimables 
se ressemblent. Dites-moi, avez-vous ja- 
mais été mariée ? avez-vous jamais permis 
qu’un étranger enlevât une partie de 
votre affection à votre père, à votre 
frère, à votre sœur, ainsi que je l’ai 
fait ? Si vous avez agi autrement, pau- 
vre malheureuse , j’en suis fâchée, quoi- 
que vous soyez dans le ciel. 

— Paix, Sara... paix, paix ; je vous 
conjure de garder le silence, » s’écria 
Frances , en se précipitant sur le lit de 
sa sœur, « où vous me ferez expirer à 
vos pieds. » 

On entendit un autre horrible cra- 
quement , qui ébranla le bâtiment jus- 

e dans ses fondations. C’était la chute 

e la toiture, et les flammes déployèrent 
leur épouvantable lueur, en sorte que 
des fenêtres de la chambre on pouvait 
distinguer les objets qui entouraient 
lhabitation. Frances courut à l’une 
d'elles, et vit un groupe éperdu ras- 
semblé sur la pelouse : elle reconnut 
sa tante et Isabelle qui, pleines de dé- 
sespoir, montraient du doigt.le bâti- 
ment en feu, et sans doute suppliaient 
les dragons d’y entrer. Ce fut le premier 
moment où la jeune fille comprit l’éten- 
due du danger qui la menaçait ainsi que 
sa sœur. Elle poussa un grand cri, et 
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courut machinalement vers le passage, 
mais sans but et sans réflexion. 

Une colonne de fumée épaisse et suf- 
foquante vint lui barrer le chemin. Elle 
s’arrétait pour respirer, lorsqu'un homme 
l’enlevant dans ses bras, la porta dans 
un état d’insensibilité, à travers l’obs- 
curité et les débris enflammés, jus- 
qu’à ce qu’il fût arrivé en plein air. A 
l'instant où Frances revint à elle, elle 
vit que c'était à Lawton qu’elle devait 
la vie, et, se précipitant à ses pieds, 
elle s’écria : 

« Sara, Sara, Sara ! sauvez ma sœur, 

et puisse Dieu vous combler de sa bé- 
nédiction ! » 
_ Ses forces l’abandonnèrent , et elle 
tomba sur le gazon , entièrement privée 
de ses sens. Le dragon la montra du 
doigt à Katy, en lui disant de la se- 
courir , puis s’avança une seconde fois 
vers la maison. Le feu avait pris aux 
boiseries et aux fenêtres qui donnaient 
sur. la terrasse, et tout l’extérieur du 
bâtiment était couvert de fumée. La 
seule entrée se trouvait au milieu de 
ces dangers, et le hardi et impétueux 
Lawton s’arrêta incertain. Ce ne fut 
qu'un seul moment, et il s’élança au 
milieu des décombres embrasés et des 
ténèbres, où il erra une minute sans 
pouvoir trouver. l’entrée, et retourna 
avec précipitation sur la pélouse. Ayant 
un instant seulemement respiré l'air 
pur, il renouvela sa tentative ; ce fut en- 
core sans succès ; mais, à la troisième 
fois , il rencontra un homme chancelant 
sous le poids d’un corps humain. Ce n’é- 
tait ni la place, ni le temps de faire des 
questions ou des distinctions , et le dra- 
gon les prenant tous deux dans ses 
bras, à l’aide de sa force extraordi- 
naire, il les emporta au milieu de la 
fumée. À son grand étonnement , il vit 
que c'était le chirurgien, et le corps 
d’un des écorcheurs que ce dernier avait 
sauvé. 

« Archibald ! s’écria-t-il, au nom de 
Dieu, pourquoi avez-vous ramené à la 
lumière le corps de ce mécréant? ses 
crimes sont en horreur au ciell ». 
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L'opérateur était trop hors de lui 
pour répondre de suite; mais essuyant 
Ja sueur qui couvrait son front , et fai- 
sant sortir de ses poumons les vapeurs 
qu’il avait respirées, il dit d’un air 
ému : 

« Ah! il n’y a plus d’espoir. Si j'étais 
venu assez à temps pour arrêter l’effu- 
sion de la jugulaire, il aurait été sauvé; 
mais la chaleur a produit une hémor- 
rhagie ; oui , la vie est tout à fait éteinte. 
Eh bien, y a-t-il quelques blessés de 
plus ? » 

Sa question ne fut point entendue, 
car Frances avait été transportée dans 
la partie opposée du bâtiment où ses 
amis étaient réunis, et Lawton était en- 
core une fois disparu dans la fumée. 

Dans cet instant, la flamme avait 
dispersé une partie des vapeurs suffo- 
cantes, et le dragon put facilement 
trouver la porte; là il rencontra un 
homme portant dans ses bras Sara pri- 
vée de ses sens. Ils n’avaient eu que 
le temps de regagner la pelouse, lorsque 
le feu sortit par toutes les croisées, et 
enveloppa tout le bâtiment L'un linceul 
de flammes. 

« Dieu soit loué! » s’écria le sauveur 
de Sara : « c’eût été une terrible mort 
que de mourir ainsi. » 

Le dragon détourna vers celui qui 
parlait ses regards qui étaient fixés sur 
le bâtiment, et,à son grand étonnement, 
vit, au lieu d’un de ses propres soldats, 
le colporteur. 

« Ciel! l’espion, s’écria-t-il. Grand 
Dieu! vous êtes attaché à mes pas comme 
un spectre. 

— Capitaine Lawton ,» dit Birch 
s'appuyant accablé d’une fatigue passa- 
gère contre la haie près de laquelle ils 
s'étaient retirés pour se mettre à l’abri 
de la chaleur de l'incendie. « Je suis 
encore en votre pouvoir , car je ne puis 
ni fuir ni résister. 

— La cause de l'Amérique m'est aussi 
chère que la vie, dit le dragon, mais 
elle ne peut exiger de moi que j'oublie 
Ja reconnaissance et l’honneur. Fuis, 
malheureux, tandis qu’aucun de mes sol- 


#10 
gats.ne peut t’apercevoir, ou il ne sera 
plus en mon pouvoir de te sauver. 

— Puisse Dieu vous conduire et vous 
faire vaincre vos ennemis! » cria Birch, 
Faisissant la main du dragon avec une 
force athlétique que la maigreur de sa 
figure n'aurait pas fait soupconner. 

— Arrête! dit Lawton ; seulement 
un mot... êtes-vous ce que vous semblez 
être ?.. pouvez-vous. êtes-vous... 

. — Je suisun espion royal, » inter- 
rompit Birch, détournant son visage, 
et s’efforçant de dégager sa main. 

— Va donc, misérable, » dit le dra- 
gon, en le lächant ; « ou l’avarice ou 
l'erreur a égaré un noble cœur. » 

La brillante lueur des flammes se 
projetait à une grande distance à l’en- 
tour de ce qui restait du bâtiment ; et 
ces dernières paroles étaient à peine 
sorties de la bouche de Lawton , que la 
figure décharnée du colporteur avait 
disparu de l’espace éclairé, et s'était 
perdue dans les ténèbres que le con- 
traste rendait encore plus obscures. 

L'œil de Lawton resta un instant 
fixé sur l’endroit où cet homme inexpli- 
cable avait disparu à ses yeux ; se tour» 
nant ensuite vers Sara qui était encore 
sans connaissance, il l’enleva dans ses 
bras, et la porta comme un enfant en- 
dormi, il la remit aux soins de 5es 
anis. 


CHAPITRE XXIIL 


Ft maintenant ses charmes sont promptement 
évanouis, maintenant son esprit A perdu sa 
gaieté ; Hélas! cette beauté ne peut durer! 
* pourquoi faut-il que des fleurs si charmantes 
soient sitôt fanées | Comme la vallée des années 
paraît triste, combien est changée la scène si 
séduisante dé la jeunesse ! où sont allés ses arc 
dents admirateurs? Hélas! n'y en aura done 
pes un sur lequel son âme puisse s’appuyer. 

Le Tombeau de Cinthie. 


LE torrent et la tempête peuvent 
troubler la plus belle scène de la nature: 
Ja guerre, à la main impitoyable, peut 
rivaliser avec les éléments lorsqu'il 
s’agit de détruire; mais les passions 


peuyent seules ravager le cœur humain. 
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Les tourbillons et les inondations ñ'exf- 
tent qu’un temps, et leur fureur a uh 
terme; la terre se couvre après les mal- 
heurs d’un combat d'une fertilité qui 
semble augmentée par le sang des victi- 
mes : mais il y a des sentiments que 
nulle action humaine ne peut limiter, et 
tout l’art des hommes ne péut guérir 
les blessures du cœur. 

Depuis plusieurs années, Sara Whare 
ton admirait le caractère ét la persoune 
de Wellmere, ce qui était naturel à son 
sexe et à sa situation; et au momeñt 
où toutes ses idées passagères allaient 
devenir stables, au moment où elle al: 
Jait faire la démarche la plus impor: 
tante de sa vie avec cet empressement 
qui montre l'amour d’une femme, la 
découverte du véritable caractère de 
Wellméere était un coup trop violent pour 
que sés forces pussent le supporter. On 
a déjà vu que les premiers instants où 
elle était revenue à la vie n’avaient 
pas été accompagnés du souvenir de 
ce qui s'était passé si récémment; et 
ses amis, en la recevant des bras du 


dragon, ne retrouvèrent que la belle 


image de celle qu’ils avaient jadis con: 
nue. I 

Les murs de la maison étaient tout cé 
qui restait du bâtiment; ils étaient 
noircis par la fumée, et dépouillés dé 
leurs ornements; ils restaient seulement 
comme d’affreux souvenirs du paisible 
contentement et de la sécurité qui y 
avait régné si récemment. La toiture 
avec le reste de la boiserie étaient 
tombés dans les caves, et une lueuÿ 
pâle et vacillante sortant des décom- 
bres embrasés jetait une faible clarté 
sur les chjets qui se trouvaient sur 14 
pelouse. La fuite précipitée des écor: 
cheurs avait permis aux dragons de sau- 
ver des flammes une grande quantité dé 
meubles, qui, mis en tas çà et là, ache- 
vaient ce tableau de désolation. Toutes 
les fois qu’une clarté plus vive s'élevait, 
on voyait sur le dernier plan les figures 
immobiles du sergent Hoilister et de seà 
compagnons à cheval et dans l’ordre dé: 
la plus rigide discipline; le cheval de. 
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@6 mistriss Flanagan , qui, débarrassé 
de sa bride, paissait tranquillement 
J'hetbe sur les bords de la grande route. 
Betty elle-même s'était avancée jusqu'où 
le sergent était placé, et , avec un sang- 
froid incroyable, avait regardé tout ce 
qui venait de se passer. Plus d’une fois 
elle dit à son compagnon qu’il était 
probable , puisque le combat semblait 
fini, que le môrhent du pillage était ar- 
rivé; mais le vétéran lui fit connaître 
les ordrés qui lui avaient été donnés, 
et demeura inflexible et immobile ; enfin 
la vivandière, remarquant que Lawton 
tournait l'aile du bâtiment, tenant Sara 
dans ses bras , se hasarda parmi les guer- 
riers. Le dragon, après avoir placé Sara 
sur un canapé. qui avait été enlevé du 
bâtiment par deux de ses soldats, se 
retira par délicatesse, afin que les da- 
mes pussent lui prodiguer leurs soins. 
Miss Peyton et sa nièce coururent avet 
un ravissement qui leur fit pendant un 
moment tout oublier, pour ne penser 
qu’au bonheur que leur causait la con- 
servation de Sara; mais ses yeux égarés 
et ses joùes enflammées leur rappelèrent 
bientôt leur malheur. 

« Sara, mon enfant, ma nièce ché- 
rie, » dit miss Peyton, l’entourant de 
ses bras, « vous êtes sauvée; puissent 
les bénédictions de Dieu accompagner 
celui qui a été l'instrument de votre 
salut ! 

— Voyez , » dit Sara, poussant Îlé- 
gèrement sa tante, et lui montrant du 
doigt les ruines en feu, « les fenêtres 
sont illuminées pour célébrer mon ar- 
rivée. Ils reçoivent toujours ainsi une 
nouvelle épouse ; il me l’a dit ; écoutez, 
ét vous entendrez les cloches. 
_—Ïln'ya ici ni nouvelle épouse, ni 
Yéjouissances, il n’y a que du malheur, » 
s’écria Frances, d’un air presque aussi 
égaré que celui de sa sœur; « oh! 
puisse le ciel, ma sœur, vous rendre à 
nos vœux et à vous-même ! 

— Silence ! insensée, » dit Sara avec 
Tesourire d’une pitié profonde ; « tous ne 
peuvent être heureux en même temps ; 
peut-être vous wavez ni frère ni époux 
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pour vous consoler ; vous êtes belle, 66 
vous en trouverez un; mais, « conti: 
nua-t-elle, en baissant la voix, « ayeé 
soin qu’il n’ait pas une autré femme; 
il est cruel de penser à ce qui pour- 
ui arriver s’il se trouvait marié deux 
ois. 

— Ce coup terrible lui a fait perdre 
l'esprit! » dit miss Peyton, tremblant 
de crainte, et joignant ses mains dans 
le plus grand désespoir; « mon en- 
fant, ma chère Sara a perdu la rai- 
son! : 

— Non, non, non, s’écria Frances; 
c'est la fièvre, elle a le délire. eh 
doit guérir. elle guérira ! » | 

La tante saisit avec joie l’espoir que 
ce discours lui apportait, et envoya 
Katy demander l’aide et Pavis du doc- 
teur Sitgreaves. Elle trouva lopérateur 
cherchant à exercer son savoir faire 
parmi les soldats, et examinant ‘avec 
curiosité les meurtrissures et les égra- 
tignures qu’ils pouvaient avoir recues. 
Katy ne lui eut pas plutôt délivré le 
message dont elle était chargée, qu’il y 
obéit, et une minute ne s'était pas en- 
core écoulée que déjà il était auprès de 
miss Peyton. 

«C’est une fin bien triste pourune nuit 
commencée d’une manière si joyeuse, 
madame , » observa-t-il d’une voix af- 
fectueuse; « mais la guerre doit traîner 
après elle les malheurs qui lui sont in- 
hérents , quoique sans doute elle serve 
souvent la cause de la liberté, et aug- 
mente les connaissances de la science 
chirurgicale. » 

Miss Peyton ñe put lui répondre, et, 
dans son désespoir , lui montra du doigt 
sa nièce. DT 

« C’est la fièvre, dit Frances! voyez, 
comme son œil est égaré et ses joues 
enflammées. » 

Le chirurgien s'arrêta un moment à 
Étudier avec attention les symptômes 
extérieurs de la malade: ensuite il ki 
prit la main en silence. 11 était rare que 
la figure triste et sévère de l’opérateur 
Jaissât apercevoir une violente émotion; 
Il en étouffait la manifestation, et son 
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maintien ne trahissait pas souvent les 
sentiments que son cœur éprouvait. Ce- 
pendant, dans cet instant, les regards 
avides de la tante et de la sœur décou- 
vrirent l'émotion de Sitgreaves. Après 
avoir posé ses doigts pendant une mi- 
nute sur le beau bras , que, nu jusqu’au 
coude, et chargé de bijoux, Sara lui 


abandonna, il le laissa retomber, en. 


poussant un profond soupir; puis, pas, 
sant sa main sur ses yeux, il se re- 
tourna d’un air chagrin vers miss Pey- 
ton , et lui dit : 

« Il n’existe point de fièvre... C’est un 
cas, ma chère dame, où les soins et le 
temps, avec l’aide de Dieu, pourront 
seuls effectuer la cure. 

— Et où est le malheureux qui a été 
la cause de ce malheur ! » s’écria Sin- 

leton, repoussant son domestique qui 
k soutenait, et faisant un effort pour 
se lever ‘de dessus la chaise où il avait 
été placé par les soins de sa sœur. 
« C’est donc en vain que nous vainquons 
nos ennemis, si, après leur défaite, 
ils nous font de si cruelles blessures. 

— Pensez-vous, jeune insensé, » dit 
Lawton avec un sourire amer, « qu’il 
y a dans une colonie des cœurs capa- 
bles de sentir ? l'Amérique n’est qu’un 
satellite de l’Angleterre, doit se mou- 
voir lorsqu'elle se meut, la suivre où 
elle va, et briller pour lui donner un 
plus vif éclat. Vous oubliez sans doute 
que c’est un assez grand honneur de 
devoir sa ruine à la main d’un fils de la 
Grande-Bretagne. 

— Je n'oublie pas que je porte une 
épée , » dit Singleton, que sa faiblesse 
fit retomber ; « mais ne s'est-il pas 
trouvé un bras pour venger cette belle 
infortunée, et pour apaiser les chagrins 
de son vieux père ! 

— Nile bras ni le cœur n’a manqué, 
monsieur, dans une telle occasion , » 
dit avec fierté le dragon; « mais trop 
souvent le sort protége le méchant. Par 
le ciel, je donnerais Roanoke lui-même 
pour avoir l’occasion de me battre avec 
le mécréant. 

, — Non! capitaine, mon cher, ne vous 
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séparez jamais de votre cheval, » dit 
Betty avec un regard significatif; « ce 
n’est pas une bagatelle qu’on puisse re- 
trouver ; la bête a le pied sûr, et saute 
comme un écureuil. 

— Femme, cria Lawton, cinquante 
chevaux, et les meilleurs qui aient ja- 
mais été dressés sur les bords du Po- 
lomac, ne payeraient que bien faible- 
ment le plaisir de châtier un scélérat. 

— Allons, dit le chirurgien, l’air de 
la nuit ne peut qu'être contraire à 
George et à ces dames, et il est néces- 
saire que nous les conduisions dans un 
lieu où ils puissent trouver des rafraî- 
chissements, et les secours de la méde- 
cine. Il n’y a plus ici que des ruines fu- 
mantes et des miasmes semblables à 
ceux des marais. » 

À cette sage proposition on n'eut 
rien à objecter, et Lawton donna les 
ordres nécessaires pour transporter 
toute la famille aux Quatre-Coins. 

À l’époque où nous écrivons , l’ Amé- 


rique ne possédait qu’un très-petit nom- 


bre de carrossiers, encore n’étaient-ils 
pas des meilleurs, et ceux qui aspiraient 
tant soit peu à la dignité patricienne, 
faisaient construire leurs voitures dans 
les ateliers des carrossiers de Londres. 
Quand M. Wharton quitta la ville, il 
était du petit nombre de ceux qui 
avaient voiture, et au temps où miss 
Peyton et ses filles étaient allées le re- 
trouver dans sa retraite, elles s’étaient 
fait transporter à l’habitation dans la 
lourde voiture qui avait jadis roulé si 
pesamment à travers les sinuosités de 
Queen-Street , ou s'était montrée avec 
une grave dignité dans les voies plus 
Jarges de Broadway. Ce carrosse était 
paisiblement resté où il avait été placé 
lors de son arrivée, et l’âge des che- 
vaux les avait seul protégés contre la 
saisie des troupes dont le pays était sil. 
lonné. 

Le nègre, le cœur plein de tristesse, 
se disposa , avec le secours de quelques- 
uns des dragons, à préparer cet équi- 
page à recevoir les dames. C'était une 
lourde voiture dont la doublure et la 
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garniture de drap étaient fanées. Les 
panneaux, dont la couleur était passée, 
montraient combien faible était l’art qui 
leur avait jadis donné leur lustre et 
leur beauté. Le lion couchant des armes 
des Wharton reposait sur la vive splen- 
deur d’un écusson qui montrait qu’au- 
trefois les armoiries d’un prince de 
PLglise y avaient été peintes; et la mitre 
qui déjà commençait à briller à travers 
son masque américain, était un symbole 
du rang de ses premiers propriétaires. 
La chaise qui avait amené miss Sin- 
gleton avait aussi été sauvée; car les 
écuries et les bâtiments séparés avaient 
entièrement été épargnés par les flammes. 
Les maraudeurs ne s'étaient certaine- 
ment pas proposé de laisser derrière 
eux des écuries garnies d’une manière si 
convenable; mais la promptitude de 
l'attaque de Lawton avait trompé leurs 
vues sur ce point comme sur beaucoup 
d’autres. Une garde fut laissée dans ce 
lieu, sous les ordres d’Hollister, qui, 
convaincu enfin que ses ennemis étaient 
des corps mortels, prit position avec 
un sang-froid admirable, et une grande 
habileté pour se mettre à l’abri de toute 
surprise. Il fit retirer ceux qu’il com- 
mandait à une telle distance des ruines, 
qu’ils étaient suffisamment cachés dans 
l'obscurité, tandis qu'en même temps 
la clarté était assez forte pour laisser 
apercevoir quiconque approcherait de 
la pelouse dans le dessein d’y venir pil- 
ler. 

Content de son sage arrangement, 
Je capitaine Lawton fit ses dispositions 
pour le départ. Miss Peyton et ses deux 
nièces avec Isabelle prirent place dans 
la voiture , tandis que la charrette de 
mistriss Flanagan , amplement pourvue 
de couvertures et de matelas, eut l’hon- 
peur de recevoir Île capitaine Singleton 
et son domestique. Le docteur Sit- 
greaves se chargea de la chaise et de 
M. Wharton; on ignore ce que le reste 
de la famille devint durant cette nuit 
d'événements, car, si nous exceptons la 
femme de confiance , de tous les domes- 
tiques on ne retrouva que César. Tout 
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étant ainsi disposé, Lawton donna le 
signal du départ. Il resta pendant quel- 
ques minutes seul sur la pelouse, ra- 
massant différentes pièces d’argenterie 
et d’autres objets de grand prix, qui au- 
raient pu tenter la cupidité de ses pro- 
pres soldats; puis, ne voyant plus rien 
qui pût faire chanceler leur probité, il 
s’élança sur son cheval dans l'intention 
belliqueuse de servir d’arrière-garde. 

« Arrêtez, arrêtez, » s’écria une voix 
de femme, « me laisserez-vous donc 
seule pour que l’on me tue ? je crois que 
la cuiller est fondue , et j’ai droit à une 
compensation, s'il y a des lois ou de la 
justice dans ce malheureux pays. » 

Lawton tourna un œil curieux du 
côté d’où la voix se faisait entendre , et 
aperçut une femme sortant des ruines, 
portant un énorme paquet, qui le dis- 
putait en grosseur avec le balot si re- 
nommé du colporteur. 

« Qu’avons-nous ici, dit le dragon, 
qui sort des flammes comme un phénix? 
Oh! par l’âme d’Hippocrate, eh! c’est 
le docteur femelle de la fameuse aiguille. 
Eh bien, bonne femme, que signifie ce 
vacarme ? 

— Vacarme! » répéta Katy hors 
d’haleine; « n’est-ce pas assez de perdre 
une cuiller d’argent, et dois-je rester 
seule dans ce terrible endroit, pour être 
volée, et peut-être tuée? Harvey ne se 
serait pas conduit ainsi ; quand je vivais 
avec Harvey, s’il était un peu trop mys- 
térieux et trop prodigue de son ar- 
gent, au moins j'étais toujours traitée 
avec respect. 

— Vous avez donc jadis fait partie 
de la maison de M. Harvey Birch, ma- 
dame ? 

— Vous pouvez dire que j'étais toute 
sa maison, reprit Katy; il n’y avait 
personne que lui et moi, et le vieillard; 
est-ce que vous ne connaissiez pas le 
vieillard ? 

— Ce bonheur m'a été refusé, dit 
Lawton; mais avez-vous demeuré long- 
temps dans la famille de M. Birch ? 

— Je ne me rappelle pas précisément 
combien de temps, dit Katy; mais il 
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doit y avoir environ neuf ans; et que 
m'est-il revenu pour tout cela ? 

— Certainement, je puis voir que 
vous avez gagné fort ae à cette asso- 
ciation ; mais n’y a-t-il pas quelque 
chose d’extraordinaire dans M. Birch? 

— Extraordinaire, en vérité, » ré- 

pliqua Katy, baissant la voix, et regar- 
dant autour d'elle; « c'était un homme 
étrangement négligent ; il ne faisait pas 
plus attention à une guinée que moi à 
ua grain de bled. Mais donnez-moi le 
moyen de rejoindre miss Jeannette, et je 
vous dirai d’un bout jusqu’à l’autre les 
prodiges qu’a faits Harvey. 
, —Vous le voulez ! » s’écria le dragon, 
venez ici. laissez-moi tâter vos bras au- 
dessus du coude... là... vous n’avez pas 
de petits os, à ce que je vois. » En 
parlant ainsi, il fit faire à la pauvre 
_ femme une pirouette, qui détruisit tout 
d’un coup la philosophie de son esprit, 
et mit sens dessus dessous toutes ses 
facultés jusqu’à ce qu’elle se trouva non 
commodément, mais en sûreté assise 
sur la croupe du cheval de Lawton. 

« Maintenant, madame, vous avez la 
consolation de savoir que vous êtes aussi 
bien montée qu’il est possible de l'être. 
La bête a le pied sûr, et saute comme 
une panthère. 

; — Permettez - moi de descendre, » 
s’écria Katy, se débattant pour se dé- 
livrer de sa main de fer, et cependant 
. ayant grande peur de tomber ; « ce n’est 
pas ainsi qu’on place une femme sur un 
cheval , en outre je ne puis me passer 
, d’un coussinet. | 
: — Doucement, bonne dame, dit 
Lawton ; car quoiqu'il n’arrive jamais 
à Roanoke de tomber en avant, quel- 
quefois il se lève en arrière. Il est loin 
d’être accoutumé à sentir une paire de 
talons battre sur ses flancs comme un 
tambour un jour de bataille; un seul 
coup d’éperon le fait courir pendant 
quinze jours, et il n’est pas prudent de 
lui donner ainsi des coups de pied , car 
. C'est un cheval qui ne peut souffrir 
qu’on le maltraite. 

— Laissez-moi descendre, vous dis-je, 
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s’écria Katy, je vais toiribér, jé Val 
me tuer. En outre, je ne puis mie tenit 
à rien; j'ai les bras chargés, ne K 
voyez-vous pas ? 

— En vérité, » répondit le dragon, 
observant qu'il avait enlevé de terre k 
paquet avec la femme; «je m’apercois 
que vous appartenez aux bagages ; maïs 
mon ceinturon entourera votre taille élé- 
gante aussi bien que la mienne. » 

Katy fut trop charmée du compliment 
pour faire la moindre résistance ; tan- 
dis qu’il l’attachait très-serrée près de 
son corps d’Hercule, il donna de lépe- 
ron à son coursier, et ils s’élancèrent 
de la pelouse avec une rapidité qui ne 
permit plus d’autre objection. Après 
avoir galopé quelque temps de manière 
à désorganiser la pauvre fille, ils at- 
teignirent la charrette de la vivandière, 
qui cheminait lentement à cause des 
blessures du capitaine Singleton, qu’elle 
transportait. Ce qui était arrivé dans 
cette nuit d'événements avait produit 
dans le jeune officier une excitation ex- 
traordinaire suivie d'une grande lassi- 
tude; il était couché, soigneusement en- 
veloppé de couvertures, et soutenu par 
son domestique, mais peu en état de 
parler , et réfléchissant à ce qui s'était 
passé. Le dialogue de Lawton avec sa 
compagne de voyage avait cessé dès 
qu'ils avaient commencé à se mettre en 
route ; mais le pas étant plus favorable 
pour discoutir, le dragon y mit son 
cheval , et reprit ainsi la conversation : 

« Vous avez donc fait partie de la 
maison d’Harvey Birch ? 

— Pendant neuf ans,» dit Katy, 
reprenant haleine, et se réjouissant 
fort de ce que leur marche n’était plus 
si rapide. 

Le ton élevé de la voix du dragon fut 
bientôt porté par l'air de la nuit aux 
oreilles de la vivandière:; du lieu d’où 
elle était assise, dirigeant les mouve- 
ments de sa jument, elle tourna la 
tête, entendit la question et la ré- 
ponse, et profita de la première pause 


pour placer son mot. 


« Ainsi donc, bonne femme, vous 
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devez savoir si Belzébut est son parent 
ou non, dit Betty ; c’est le sergent Hol- 
lister qui l’assure, et certes le sergent 
n’est pas un sot. 

— C'est un scandale honteux, » cria 
Katy avec véhémence ; « il n’y a pas de 
meilleure âme qu'Harvey le porte-balle, 
et pour une robe ou un joli tablier, ja- 
mais il ne prendra un farthing du roi à 
une amie. Belzébut! en vérité! pourquoi 
lirait-il la Bible, s’il avait commerce 
avec le diable ? 

— Au fait, c’est un honnête démon, 
répondit Betty , ainsi que je l’ai déjà dit 


. Sa guinée était bonne. Mais le sergent 


pense mal de lui, et ce M. Hollister ne 
manque pas de savoir. : 

— C’est un fou , » dit vivement Katy. 
« Horvey devrait étre un homme d’im- 


. portance, mais il est si insouciant ! Que 


de fois ne lui ai-je pas dit que s’il vou- 
lait se borner à faire son métier de col- 
porteur, placer son argent, se marier, 
pour que tout fût en ordre chez lui, et 
ne plus avoir rien de commun avec les 


troupes, il ferait bientôt un excellent 
“vivant, et je gage que le sergent Hoilis- 


ter s’estimerait heureux alors de lui te- 
nir la chandelle. 

— Bon ! » dit Betty avec son air phi- 
losophique ; « vous ne réfléchissez pas que 
M. Hollister est officier, et vient dans 
la troupe immédiatement après le cor- 
nette. Mais ce colporteur, cette nuit, 
nous est venu avertir de l'affaire, et il 
n’est pas certain que le capitaine Jack 
eût obtenu la victoire s’il n’avait eu ce 
renfort 

— Que dites-vous', Betty,» dit le 
dragon , se courbant sur sa selle; « Birch 
vous a-t-il averti du danger ? 

— Sans doute, mon enfant ; et je n’ai 
as eu de repos que les soldats ne se 
ussent mis en marche; non que je 

crusse que vous n’étiez pas assez pour 
les vachers, mais ayant le diable de no- 
tre côté, j'étais certaine du succès. Je 
suis seulement étonnée qu’il y ait si peu 
de pillage dans une affaire tramée par 
Belzébut. 

— Je vous suis obligé du secours, dit 


Lawton, et vous dois de Ia reconnais- 
sance pour le motif. 

— Est-ce le pillage? j’y songeais peu, 

jusqu’au moment où j'ai vu les meubles 
par terre, les uns brûlés, les autres 
racassés, et plusieurs aussi bons que 
neufs. Sur ma foi, il aurait été con- 
venable d'avoir un lit de plumes dans le 
corps. | 

— Par le ciel! il était temps que le 
secours arrivôt. Si Roanoke n'avait pas 
été plus prompt que leurs balles, je se- 
rais mort. La bête vaut son pesant d'or. 

— Vous voulez dire de papier dü 
continent , l'amour ; l'or est lourd , et 
il n’y en a pas en abondance dans Îles 
États. Si le nègre n’avait pas effrayé 
le sergent avec sa couleur de cuivre, 
et ses contes de spectre, nous serions 
arrivés à temps pour tuer tous les 
chiens , et faire le reste prisonniers. 

— C’est aussi bien que ce peut étre, 
Katy, dit Lawton; il viendra un jour, 
j'espère, où ces mécréants recevront 
leur récompense, sinon dans les ri- 
gueurs de la loi, au moins dans l’opi- 
nion de leurs concitoyens. Le tenips 
viendra où l’Amérique saura faire une 
distinction entre un patriote et un vo- 
Jeur. 

— Parlez bas, dit Katy; il y en a qui 
s’estiment beaucoup, et qui ont des re- 
lations avec les écorcheurs. 

— C'est qu'ils s’estiment alors plus 
qu’on ne les estime, s’écria Betty ; de 


quelque parti qu’il soit, ou pout le roi 


George ou pour le congrès, un chef de 
voleurs n'est qu’un voleur. 

— Je savais bien que quelque mal- 
heur devait arriver, dit Katy; le soleil 
s'était couché derrière un nuage noir, 
et le chien a hurlé quoiqu’il eût reçu son 
souper de ma propre main; en outre, 
il n’y a pas huit jours, j'ai fait un 
rêve où je voyais mille chandelles allu- 
mées et les gâteaux brûlés dans le 
jour. Miss Peyton m'a dit que c’était 
parce que j'avais le lendemain à faire 
fondre du suif, et à faire cuire le pain; 
mais dès le coninencement, je savais 
bien que ce n'était pas pour cela. 
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« — Eh bien! dit Betty, je ne rêve pas 
souvent; ayez une conscience pure, et 
garnissez-vous bien l'estomac, et vous 
dormirez comme un enfant. Le der- 
nier rêve que je fis, ce fut lorsque les 
soldats mirent des têtes de chardon dans 
ma couverture, et alors je rêvai que 
le domestique du capitaine Jack m’étril- 
lait à la place de Roanoke : mais il me 
faut plus qu’une bagatelle pour me 
troubler la peau ou l'estomac. 

— Je suis sûre,» dit Katy, en se 
dressant avec roideur, mouvement qui 
ramena Lawton en arrière sur sa selle, 
« que nul n’aurait la hardiesse de poser 
la main sur mon lit; c’est un acte in- 
décent et méprisable. 

— Bon! bon! s’écria Betty, si vous 
étiez à la suite d’une troupe de dragons, 
vous supporteriez une petite plaisan- 
terie: que deviendraient l'État et la 
liberté, si les soldats n’avaient jamais 
une ehemise blanche ou une goutte pour 
les encourager ? Demandez au capitaine 
Jack, s'ils se battraient, mistriss Bel- 
Zébut , sans linge blanc pour habiller la 
victoire? 

— Je ne suis point mariée, et mon 
nom est Haynes, dit Katy; je vous 
prie de ne pas vous servir de termes de 
mépris lorsque vous me parlez; il ne 
m'en fut jamais adressé, et Harvey 
n’est pas plus Belzébut que vous-même. 
+ — Il faut passer un peu de licence 
à la langue de mistriss Flanagan, ma- 
dame , dit le dragon; la goutte dont 
elle parle est souvent d’un volume ex- 
traordinaire, et c’est ce qui lui a donné 
la liberté des manières d’un soldat. 

— Bon ! capitaine, mon amour, cria 
Betty, laissez parler la bonne femme ? 
parlez comme il vous plaira, ma chère, 
ce n’est pas une langue de folle que 
vous avez dans votre tête, Mais c’est ici 
que le sergent a fait halte, pensant qu’il 
pouvait y avoir plus d’un diable en cam- 
pagne. Les nuages sont aussi noirs que 
le cœur d’Arnold, et, diable m’em- 
porte, on ne voit pas briller une étoile 
parmi eux. C’est égal, la jument a l’ha- 
bitude de marcher pendant la nuit, et 
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sent le grand chemin comme un chien 
de chasse. 

— Dans peu de temps la lune se 
lèvera , » observa le dragon. Il appela 
un soldat qui marchait en avant, lui 
donna quelques ordres relatifs à la 
commodité et à la sûreté de Singleton , 
puis , ayant dit quelques mots de conso- 
lation à son ami , il piqua Roanoke , et 
s’éloigna à la charrette avec une 
promptitude qui fit perdre à Catherine 
Haynes toute sa philosophie. 

« Bon succès à vous qui êtes habile 
et hardi cavalier, » lui cria la vivan- 
diére; « si vous rencontrez M. Belzé- 
but, approchez de lui votre cheval, et 
montrez-lui que c’est son épouse que 
vous portez en croupe. Je crois qu’il ne 
s'arrêtera pas longtemps à babiller. Bon, 
bon, c’est sa vie que nous avons sauvée, 
il le disait lui-même ; quoique le pillage 
ne vaille pas la peine d’en parler. » 

Les oreilles du capitaine Lawton 
étaient trop accoutumées aux cris de 
Betty Flanagan, pour qu'il arrétât un 
instant son coursier ou lui fit un mot 


-de réponse. En dépit du surcroît de 


charge que portait Roanoke, il courut 
avec une grande rapidité, et franchit la 
distance qui se trouvait entre la char- 
rette de mistriss Flanagan et la voiture 
de miss Peyton, d’une manière qui, 
quoiqu’elle répondit parfaitement aux 
intentions du dragon, ne contribuait 
nullement à mettre à l’aise sa compagne 
de voyage. La rencontre eut lieu à peu 
de distance du quartier de Lawton; 
dans ce moment, la lune se faisant jour 
à travers une masse de nuages qui 
obscurcissaient lhorizon, jeta sur les 
objets une lueur qui sembla plus pâle 
que d'ordinaire après la brillante clarté 
de l'incendie. Il y a cependant dans 
les rayons de la lune un charme que 
l’art ne saurait rivaliser; et Lawton, 
réprimant l’ardeur de son cheval, s’a- 
bandonna en silence à ses pensées pen- 
dant le reste de la route. 

Comparé à l’élégance simple et à tous 
les agréments des Locusts, lhôtel- 
Flanagan n'offrait qu'un bien triste 
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spectacle. A la place des planchers cou- 
verts de tapis, et des fenêtres ornées 
de rideaux, on voyait les fentes du bâ- 
timent mal construit; des planches et 
du papier étaient ingénieusement ap- 
pliqués pour supyléer aux vitres, dans 
plus de la moitié des croisées. Les soins 
de Lawton avaient pourvu à toutes les 
commodités qu’il pouvait procurer à ses 
hôtes en semblable occasion; un bon 
feu fut préparé avant leur arrivée, pour 
animer , autant qu’il était possible, l’in- 
térieur de l'habitation. Les dragons qui 
avaient été chargés de ce soin avaient 
apporté les meubles les plus nécessaires, 
et miss Peyton et ses compagnes trou- 
vérent, en mettant pied à terre, des ap- 
partements préparés pour leur réception 
d’une manière presque habitable. Pen- 
dant toute la route, l'esprit de Sara 
n'avait pas cessé de battre la campagne, 
et, avec la flexibilité de la démence, 
elle accommoda toutes les circonstances 
aux sentiments qui régnaient dans son 
cœur. Il fut nécessaire de la soutenir 
jusqu’à l’appartement destiné aux dames ; 
mais, à l'instant où elle fut placée sur 
le siége où était assise sa sœur, elle 
passa affectueusement son bras autour 
de la taille de Frances , et, faisant len- 
tement signe avec l’autre, dit à voix 
basse : : | 

« Regardez, c’est le parais de son 
père; il est éclairé par mille torches, 
mais il n’y a pas d’époux. Oh! jamais, 
jamais ne vous mariez sans anneau ; 
Sans un anneau qui ait été préparé ; et 
prenez garde surtout qu’une autre y ait 
des droits. Pauvre petite, comme vous 
tremblez! mais vous ne courez aucun 
danger; il ne peut jamais se trouver 
deux maris qui aient plus d’une femme. 
Oh! non... non... non... Ne tremblez 
Pas , ne versez pas de larmes, vous êtes 
en sûreté. 

— Il est impossible de consoler une 
âme qui a soutenu un tel choc, » dit le 
dragon à Isabelle Singleton , « le temps 
et la bonté de Dieu pourront seuls la 
Buérir ; mais on peut faire quelque chose 
de plus pour la commodité de tous. 
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Vous êtes la fille d’un militaire, et ac- 
coutumée à des scènes semblables ; ai- 
dez-moi à empêcher que l'air froid 
vienne par ces croisées. » 

Miss Singleton accéda promptement 
à sa demande; et, tandis que Lawton 
s’efforçait en dehors de remédier aux 
fentes des panneaux brisés, Isabelle 
tächait de substituer quelque chose en 
place des rideaux. 

« J'entends la charrette , » dit le dra- 
gon, répondant à une demande d'’Isa- 
belle: « Betty a vraiment un excellent 
cœur ; soyez persuadée que non-seule- 
ment le pauvre George sera en bonnes 
moins, mais qu’on lui fera un traite- 
ment fort confortable. 

— Que Dieu la paye de ses soins , et 
vous bénisse tous, » dit Isabelle avec 
ferveur. « Le docteur Sitgreaves est 
allé sur la route à sa rencontre, je le 
sais. Mais qu'est-ce qui brille au clair 
de la lune? » 

Directement en face de la fenêtre où 
ils étaient, se trouvaient les bâtiments 
extérieurs de la ferme, et l’œil perçant 
de Lawton vit aussitôt l’objet qu’elle 
désignait. 

« C’est la lueur d’une arme à feu! » 
dit le dragon, sautant par la fenêtre, 
et se précipitant vers son coursier qui 
était encore tout caparaçonné à la porte. 
Son mouvement fut aussi prompt que 
la pensée; mais un éclair brilla, le sif- 
flement d’une balle s’entendit, avant 
qu'il eût fait un pas un grand cri sortit 
de la maison, et le capitaine s’élança sur 
sa selle : tout cela fut l'affaire d’un 
moment. 

« À cheval, à cheval, suivez-moi ! » 
s'écria le dragon, et, avant que ses 
soldats eussent appris la cause de cette 
alerte, Roanoke avait déjà fait franchir 
à son maître la haie qui se trouvait en- 
tre lui et son ennemi. Il y allait de la 
vie; mais les rochers étaient à une 
proximité trop grande, et Lawton, dé- 
sappointé, vit son ennemi disparaître 
dans les crevasses où il ne pouvait le 
suivre. 

« Par la vie de Washington! » mur- 
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murd Lawtoti, en rémettant son sabre 
dans le fourreau, « j’en aurais fait deux 
moitiés s’il n’avait eu le pied aussi léger, 
mais un temps viendra... » Disant ainsi, 
il retourna à son quartier avec l’indiffé- 
rence d’un homme préparé à chaque 
instant à fuire le sacrifice de sa vie à 
son pays. Un tumulte extraordinaire, 
qui se faisait entendre dans la maison, 
le força de hâter sa marche, et lorsqu'il 
arriva à la porte, Katy, toute ef- 
frayée, lui apprit que la balle qui avait 
été dirigée contre sa propre vie, s’était 
plongée dans le sein de miss Singleton. 


Une 


CHAPITRE XXIV. 


Les lèvres de sa Gertrude n'articulaient plus 
auvun sûün ; mais à leur douce et uaive express 
sion se mélait encore un amour qui ne pouvait 
mourir ; et elle pressait la main de son amant 
sur ua cœur qui avait cessé de hattre. 

GCawranzs. Gertrude de JFyoming. 


Les dragons avaient préparé à la hâte 
deux äppartements pour y recevoir les 
dames ; l’un devait servir de chambre à 
coucher , et il correspondait avec le se- 
cond. Ce fut dans celui-là qu’on trans- 
porta aussitôt Isabelle. A sa prière, on 
la plaça sur un lit grossier, à côté de 
l’infortunée Sara. Quand miss Peyton 
et Frances volèrent à son secours, un 
souriré parut sur ses lèvres pâles, et 
ses traits étaient si calmes que toutes 
deux pensèrent qu’elle n'avait pas été 
blessée. 

« Dieu soit loué! » s’écria la bonne 
tante en tremblant. « Le bruit des 
armes à feu et votre chute nous avaient 
trompées bien cruellement. Grand Dieu ! 
nous avons vu assez d’horribles mal- 
heurs, celui-ci du moins nous a été épar- 
gné. » 

Isabelle serra ses mains contre sa 
poitrine , en souriant avec une expres- 
sion qui glaça le cœur de Frances ; puis 
elle demanda : 

« George est-il éloigné? Faites-lui 
‘savoir. hâtez son arrivée ; que je voie 
‘mon frère encore une fois. 

— Il en est donc ainsi que je le crai- 
"gnais , » s’écria douloureusement miss 
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Peyton ? « mais vous souriez, sûrement 
vous n'êtes pas blessée ? 

— Je suis très-bien, très-heureuse, 
murmura Isabelle; il y a un remède 
pour tous les maux. » 

Sara se souleva, et fixant ses yeux 
égarés sur sa compagne , elle étendit 
sa main, et, prenant celle qu’Isabelle 
avait placée sur son sein , elle la montra 
tachée de sang. 

« Voyez, dit Sara, voilà du sang, 
mais il effacera l’amour! mariez-vous, 
jeune fille, et alors personne ne pourra 
le bannir de votre cœur; à moins, » 
ajouta-t-elle à voix basse , et en se pen- 
chant sur Isabelle, « à moins que vous 
ren trouviez une autre avant vous. 
Alors mourez, et allez au ciel : là, il 
n’y a plus d'épouses. » 

La belle Sara se cacha alors le visage, 
et garda le silence pendant tout le reste 
de la nuit. Lawton entra à ce moment, 
Quoique habitué à voir le danger sous 
toutes les formes , et toutes les horreurs 
d’une guerre civile, le militaire ne put 
voir sans émotion ce douloureux spec- 
tacle. Il se pencha sur Isabelle; son 
regard sombre trahissait les mouve- 
ments secrets et violents de son âme, 

« Isabelle , lui dit-il enfin, je sais que 
vous possédez un courage au-dessus de 
la force d’une femme. 

— Parlez, » lui dit-elle avec ferveur ; 
« si vous avez quelque chose à me dire, 
parlez sans crainte. » 

Le dragon détourna la tête, en disant: 

« on ne'‘peut survivre à une telle bles- 
sure. _ 
— Je ne redoute pas la mort, Law- 
ton, reprit Isabelle; je vous remercie 
de n’avoir pas douté de mon courage. 
J'ai senti sur-le-champ que le coup était 
mortel. : 

— De pareilles scènes n'étaient pas 
faites pour vous, ajouta le militaire; 
c’est bien assez que l’Angleterre appelle 
nos jeunes hommes aux coinbats ; mais 
quand je vois tant de charmes devenir 


victimes de la guerre, je me lasse du 


métier. 
— Écoutez-moi, capitaice Lawton,» 
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dit sabelle, se soukevant avec peine, 
mais sans vouloir qu’on Fl'assistât : 
« depuis mon enfance jusqu’à ce jour 
j'ai habité les camps et les places de 
garnison ; c’était pour charmer les loi- 
sirs d’un père et d’un frère. Croyez-vous 
que j’eusse voulu changer ces jours de 
privations et de dangers pour tout le 
luxe des palais d'Angleterre? non, » 
ajouta-t-elle, tandis que la pâleur de 
ses joues faisait place à une légère rou- 
geur ;.« non ; à l’heure de ma mort, il 
aie reste la pensée consolante que tout 
ce qu’une femme peut faire en une telle 
. cause, je l’ai fait. 

. — Qui pourrait voir, sans admiration 
en semblable courage! s’écria le capi- 
taine. J'ai vu des centaines de guer- 
riers couverts de leur sang ; mais parmi 
eux tous, je n’ai jamais rencontré une 
âme plus ferme. 

. — Ah! c’est l’âme seule, reprit Isa- 
belles mon sexe et mes forces m'ont 
refusé le plus cher des priviléges. Mais 
envers vous, capitaine Lawton, la na- 
ture a été prodigue; votre cœur et votre 
bras sont dévoués à notre cause, et je 
sais que ce cœur et ce bras seront fidè- 
les à la patrie jusqu’à la fin. 

— Tant que la liberté les réclamera, 
gt que Washington montrerale chemin, » 
reprit le dragon d’un ton déterminé, et 
souriant avec une sorte d'orgueil. 

«a Je le sais , je le sais. Et George. 
et... » Elle s'arrêta ; ses lèvres devinrent 
tremblantes , et elle baissa les yeux. 

« Et Dunwoodie, reprit le dragon. 
Est-ce de Dunwoodie que vous voulez 
parler? 

— Ne le nommez pas, » dit Isabelle, 
retombant sur son lit, et se couvrant 
le visage de ses vétements; « laissez- 
moi, Lawton; allez préparer le pauvre 
George à ce coup inattendu. » 

Le capitaine resta encore quelques 
instants, observant avec un intérêt mé- 
lancolique les mouvements convulsifs 
que la mince couverture ne pouvait 
câcher ; puis il se retira pour aller re- 
oindre son ami. | 

L'entrevue de Singleton et de sa sœur 


19%: 
fut pénible, et, pendant un moment, Isa. 
belle céda à une explosion de tendresse; 
mais, comme si elle se fût souvente 
que les heures étaient comptées, elle 
fut la première à se remettre ; d’après : 
ses vives instances, elle resta segle avec. 
le capitaine et Frances. Isabelle avait : 
constamment refusé ‘les secours du 
chirurgien qui fut eafin obligé, quot- 
que bien malgré lui, de se retirer. Les. 
approches rapides de la mort avaient. 
donné à ses traits plus d’égarement que 
de coutume , et ses grands yeux noirs: 
contrastaient vivement avec la pâleur 
terne de ses joues. Cependant Frances, . 
qui la regardait avec douleur, crat voir 
changer l’expression de ses traits: cet 
air hautain qui caractérisait si forte-. 
ment sa beauté, avait fait place à une 
apparente humilité, et il n’était pas dif. 
ficile de juger qu’à mesure qu’elle se 
sentait s'éloigner du monde, elle en 
perdait aussi l’orgueil. 

« Soulevez-moi, dit-elle, que je voie 
encore une fois le visage que j'aime. ». 
Frances obéit en silence, et Isabelle 
porta sur George des regards où briilait. 
tout l’amour d’une sœur. « Ii importe 
peu, mon frère; encore quelques heu- 
res, et tout sera fini. 

— Vivez, mon Isabelle, ma sœur, 
ma bien-aimée sœur , » s’écria le jeune 
officier, dans une explosion de douleur 
qu’ilne put maîtriser. « Mon père, mon 
pauvre père! 

. — Ah! voilà Paiguillon de la mort, » 
dit Isabelle, en frémissant; « mais ik 
est soldat et chrétien. Miss Wharton, 
je voudrais vous parler d’une chose qui 
vous intéresse, tandis que j'ai encore la 
force de le faire. 

— Non, » lui dit tendremest Fran- 
ces; « calmez-vous. Que le désir de 
m'obliger n’ajoute pas au danger d’une 
vie si précieuse pour... pour. tant de 
personnes! » Ces mots furent presque 
étouffés par l'émotion de la jeune fie ; 
on venait de toucher une corde qui 
yibrait jusqu’au fond de son âme. 

« Pauvre fille! » dit Isabelle, en la 
regardant avec un tendre intérét; « maig 
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le monde est encore devant vos yeux , et 
pourquoi troublerai-je le peu de bon- 
heur qu’il peut vous procurer ? conti- 
nuez vos doux rêves, aimable inno- 
cente, et puisse Dieu éloigner encore 
longtemps ce triste jour où toute illu- 
sion cessera ! 

— Ilne me reste que peu de bonheur 
à espérer, » dit Frances , en se cachant 
le visage; « mon. cœur est blessé dans 
tous ceux qui m’étaient les plus chers. 

— Non, reprit Isabelle ; il y a un 
sentiment qui doit vous rattacher à la 
vie, et il plaide toujours avec force dans 
le cœur d’une femme ; c’est une illusion 
que la mort seule peut détruire. » L’é- 
puisement la contraignit de s’arrêter , et 


ses auditeurs, osant à peine respirer, 


attendirent avec anxiété qu’elle eût re- 
couvré un peu de force. Elle posa la 
main sur celle de Frances, et continua 
avec plus de douceur : « Miss Wharton, 


s’il existe un cœur qui réponde à celui 


de Dunwoodie, et qui soit digne de son 
amour... c'est le vôtre. » 

Une vive rougeur couvrit le visage de 
la jeune fille, et elle leva sur Isabelle 
des yeux où-brillait le plaisir ; mais le 
spectacle de destruction qui était sous 
ses yeux rappelèrent dans son âme un 
autre .sentiment, et sa téte retomba 
sur le lit. Isabelle surveillait ses mouve- 
ments avec.un sourire de pitié mélé 
d'admiration. 

« Tels ont été les sentiments auxquels 
j'ai échappé ; oui, miss Wharton, LE 
woodie est tout à vous. 

— Soyez juste envers vous-même, 

s’écria le jeune homme; qu’une géné- 
rosité romanesque ne vous fasse pas 
oublier votre propre caractère. » . 
- Elle l’entendit , et jeta sur lui un re- 
gard de tendre intérêt, mais elle secoua 
lentement la tête : « Ce n’est pas un 
sentiment romanesque, c’est la vérité 
qui m'oblige à parler ainsi. Oh! com- 
bien j'ai vécu depuis une heure! Miss 
Wharton, je suis née sous le soleil brû- 
lant de la Georgie, et mon âme s’est 
nourrie de son feu... Je n'ai Fe que 
pour PADUE 
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.— Ne parlez pas ainsi, je vous en 
conjure, » s’écria son frère avec agi- 
tation; « pensez à votre amour pour 
notre vieux père. Votre affection pour 
moi. combien elle était tendre et dé- 
sintéressée ! 

— Oui, » dit Isabelle , tandis qu'un 
sourire de douce satisfaction animait ses 
traits, « on peut emporter ce souvenir 
dans la tombe. » 

. Ni Frances ni son frère ne cherchèrent 
à interrompre ses méditations. Elle 
garda le silence pendant quelques mi- 
nutes ; mais, revenant à elle tout à coup, 
elle continua : : 

« Je ne vous parlerai que de moi jus- 
qu’à la fin, miss Wharton ; F Amérique 
et la liberté furent les objets de ma pre- 
mière passion, et. » elle s’arréta en- 
core, et Frances crut que l'agitation 
qui suivit était la crise de la mort. Mais 
elle se ranima , et une rougeur plus vive 
que celle de la santé anima son visage, 
lorsqu'elle ajouta : « Pourquoi hésite- 
rais-je quand je suis sur le bord de la 
tombe ? Dunwoodie fut ma seconde et 
ma dernière passion ; mais , » conti- 
nua-t-elle, en se couvrant le visage de 
ses mains, « ce fut un amour qu’il ne 
rechercha point. 

— Isabelle ! » s’écria son frère, en 
quittant le chevet de son lit, et en mar- 
chant dans la chambre d’un air égaré. 

. « Voyez combien l’orgueil du monde 
a d’empire sur nous ! dit la . jeune 
mourante. Il est pénible pour George 
d'apprendre que celle qu il aime n’avait 
pas des sentiments supérieurs à la na- 
ture et à son éducation. 

— N’en dites pas davantage, » lui dit 
Frances à demi-voix ; « vous nous af- 
fligez tous deux ; n’en dites pas davan- 
tage , je vous en conjure. : 

— Je dois parler pour rendre justice 
à Dunwoodie ; et, pour la même raison, 
mon frère ; vous devez m’écouter. Dun- 
woodie n’a jamais cherché à me faire 
croire qu’il désirât trouver en moi plus 
qu'une amie ; dernièrement même, j’ai 
eu la honte de penser qu’il évitait ma 
présence. ; 
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— Aurait-il eu cette audace ? » s’écria 
Singleton d’un air furieux. 

« Paix, mon frère, et écoutez, » dit 
Isabelle, en faisant un effort, qui fut 
le dernier. « En voici la cause juste et 
innocénte. » Puis se tournant vers Fran- 
ces elle ajouta : « Nous étions toutes 
deux orphelines : nous avions perdu no- 
tre mère; mais cette tante, cette tante 
si douce, si bonne, si simple , si pré- 
voyante, vous a fait remporter la vic- 
toire. Oh! combien elle perd, celle qui 
perd la protectrice , le guide de sa jeu- 
nesse ! J’ai laissé éclater ces sentiments 
qu’on vous a appris à réprimer ; après 
cela dois-je désirer de vivre? 

— Isabelle! ma pauvre Isabelle! votre 
esprit s’égare. 

— Encore un mot, et j'ai fini, car 
je sens que ce fluide vital qui a toujours 
_circulé trop rapidement dans mes veines, 

se précipite où la nature ne l’a jamais 
conduit. La femme pour être appréciée 
doit être étudiée; sa vie n’est qu’une 
suite d'émotions cachées. Heureuses 
sont celles dont les premières impres- 
sions ne les obligent pas de recourir à 
l'hypocrisie; car celles-là sont les seules 
qui puissent être heureuses avec des 
hommes comme Dunwoodie. » La voix 
lui manqua , et elle retomba en silence 


sur l'oreiller. Un cri que poussa Single- 


ton amena tout le monde auprès du lit ; 
mais la mort était empreinte sur les 
traits d'Isabelle; il ne lui resta que la 
force nécessaire pour atteindre la main 
de George; elle la pressa contre son 
cœur pendant un moment, puis elle 


l’abandonna... une légère convulsion 


survint.. et elle expira. 

Frances avait pensé que le destin, 
après avoir épuisé ses traits sur elle, 
en mettant en danger les jours de son 
frère, et en égarant la raison de sa 
sœur, ne pouvait lui réserver de nou- 
velles calamités; mais le soulagement 
que lui procura la confession d’Isabelle 
lui prouva qu’un autre chagrin avait 
aussi contribué à nourrir sa douleur. 
Elle reconnut la vérité; et la réserve et 
la délicatesse de Dunwoodie ne furent 
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pas sans effet sur elle. Tout ce qu’elle 
se rappelait ne faisait que l’élever dans 
son estime ; elle regretta que le devoir 
et l’orgueil l’eussent mise dans la né- 
cessité de chercher à l'oublier, et de 
le réduire au chagrin, sinon au déses- 
poir. Mais la jeunesse ne se désespère 
pas facilement , et, malgré la désolation 
qui l'entourait, Frances éprouva une 
joie secrète, qui lui donna une nouvelle 
existence. 

Le matin qui suivit cette nuit de 
douleur, le soleil se leva dans tout son 
éclat, et semblait insulter aux chagrins 
de ceux qu’éclairaient ses premiers 
rayons. Lawton avait demandé son che- 
val de bonne heure, et il était déjà prêt 
à partir, quand la lumière de cet astre 
vint éclairer le sommet des collines ; ses 
ordres étaient déjà donnés , et le milie 
taire monta sur son cheval en silence; 
jetant un regard de regret et de colère 
vers l’étroit espace qui avait favorisé 
la fuite de lécorcheur, il abandonna la 
bride à Roanoke, et s’avança léntement 
vers la vallée. 

Un profond silence régnait le. long 
de la route, et pas un vestige des scènes 
de la nuit ne ternissait la pureté d’une 
belle matinée ; frappé de ce contraste 
que présentaient l’homme et la nature , le 
dragon intrépide traversa tous les pas- 
sages dangereux sans s'inquiéter une 
seule fois de ce qui pourrait lui arriver, 
et il ne sortit de sa réverie que lorsque 
son noble coursier, respirant orgueilleu- 
sement l’air du matin, se mit à hennir 
pour saluer ses compagnons attachés 
au piquet, près ‘de leurs maîtres, les 
quatre dragons, composant la garde du 
sergent Hollister. 

Mais c'était là que se trouvaient les 
tristes preuves des événements de la 
nuit; le guerrier y jeta les yeux avec le 
sang-froid d’un vétéran, et arréta son 
cheval dès qu’il fut arrivé sur le lieu 
qu'avait choisi la prudence du sergent ; 
il lui rendit légèrement son salut, en 
disant : 

« N’avez-vous rien vu ? 

— Rien que nous osions combattre , » 
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reprit Hollister avec quelque solennité ; 
« une fois nous avons monté à cheval, 
en entendant un bruit éloigné d'arme 
à feu. 
© — C'est bien , » dit Lawton d’un air 
sombre , « Ah ! Hollister, j'aurais donné 
animal qui me porte pour que votre 
bras pât s'étendre entre le scélérat qui 
a fait partir ce coup et ces rocs inutiles, 
qui se projètent sur chaque pouce de 
terrain comme pour en écarter les ani- 
maux qui viéndraient y chercher leur 
pâture. » 

Les dragons échangèrent des regards 
de surprise, ne sachant ce qui pouvait 
être arrivé qui pût engager leur chef à 
offrir un tel sacrifice. 

« Tant qu'il fait jour, et qu’il ne s’agit 
que de charger d’homme à homme, je 
n'ai pas grande crainte, » dit le sergent 
d'un air de résolution ; « mais je ne se- 
rais pas très-charmé de combattre ceux 
que ni l'acier ni Je plomb ne peuvent 
atteindre. 

* — Que voulez-vous dire, imbécile P » 
s’écria Lawton , en fronçant le sourcil 
d’un air de dédain : « Est-il un seul être 
vivant qui puisse résister à l’un ou à 
l’autre ? 

— S'il y avait de la vie, il serait fa- 
cile de l’ôter, reprit l’autre; mais les 
coups de sabre et la poudre ne peuvent 
nuire à ceux qui sortent du tombeau. 
Je n’aime pas cet objet noir qui, depuis 
la pointe du jour, ne fait qu’errer sur 
la lisière de la forêt. Deux fois, pendant 
la nuit, je l'ai vu passer , à la lueur du 
feu, et c'était sans doute dans quelque 
mauvaise intention. 

— Ah ! dit le capitaine, est-ce de cette 
boule noire que j’aperçois au pied d’un 
érable que vous voulez parler ?.… De par 
le ciel , elle remue. 

— Oui, et ce n’est pas le mouvement 
d'un mortel , » dit le sergent , en regar- 
dant avec une sorte de crainte respec- 
tueuse ; « H se glisse sur le terrain, 
mais personne de ceux qui sont ici n’a 
pu lui voir des pieds. 

— Lui avez-vous vu des ailes ? s’écria 
Lawton. Il va m’appartenir ; restez, 
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restez fermes à votre poste, jusqu’à ce 
que je revienne. » Il avait à peine achevé 
ces mots, que déjà Roanoke traversait 
la plaine au grand galop, et paraissait 
vouloir réaliser la promesse de son 
maître. 

» Les maudits rochers! » s’écria Île 
cavalier, en voyant l'objet de sa pour- 
suite s’approcher du côté de la mon- 
tagne ; mais , soit défaut de pratique ou 
l'effet de la frayeur, il passa devant 
l'abri qui lui était offert , et se mit à 
fuir dans la plaine. 

« Homme ou diable, je t’aurai, » 
s'écria Lawton, en tirant son sabre du 
fourreau : « Halte, et rends-toi. » II 
paraît qu'on acquiesça à sa proposi- 
tion, car, au son de sa voix de sten- 
tor , il vit tomber à terre une sorte de 
boule noire informe, sans vie ni mou- 
vement. 

« Quel diable avons-nous ici? » s’écria 
Lawton, en s’approchant ; « serait-ce 
une des robes de fête de la bonne de- 
moiselle Jeannette Peyton, qui erre dans 
ces alentours, cherchant en vain sa maî- 
tresse? » Il se pencha sur ses étriers, 
tandis qu’avec la pointe de son sabre if 
soulevait et rejetait de côté le vêtement 
de soie, sous lequel il découvrit le ré- 
vérend ministre qui, le soir précédent, 
s'était échappé des Locusts, dans sa robe 
de cérémonie. 

« Ah! en vérité, Hollister avait quel- 
que raison d’avoir peur. Un chapelain 
d'armée a été en tout temps un objet de 
terreur pour un détachement de trou- 
pes. » 

Le prêtre avait suffisamment recueilli 
ses esprits pour voir que c'était un 
visage qui lui était connu , et il fut dé- 
concerté d’avoir montré tant de terreur ; 
il tenta de se lever, et de donner quel- 
ques explications. Si Lawton n'ajuuta 
pas grande foi à ses excuses, du moins 
les reçut-il avec beaucoup de bonne 
humeur ; après lui avoir donné quelques 
détails sur l’état de la vallée, le cava- 
lier descendit poliment de cheval, et 
ils s’avancèrent ensemble vers la petite 
troupe. 
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« Je connais si peu l’uniforme des 
rebelles, que réellement j'ignorais si 
ces hommes, que vous dites être de 
votre corps, n’appartenaient pas à cette 
troupe de brigands. 

— ]l n’est pas nécessaire que vous vous 
excusiez, monsieur, » reprit le cavalier, 
avec un sourire de dédain ; « comme mi- 
nistre de Dieu, il n’entre pas dans vos 
attributions de remarquer les parements 
d'un habit: nous reconuaissons tous 
l’étendard sous lequel nous servons. 

— Je sers sous les étendards gracieux 
de Sa Majesté George IIT, » répondit le 
prêtre, en essuyant la sueur qui lui cou- 
vrait le front, « mais vraiment, l’idée 
d’être scalpé est bien faite pour épou- 
vanter un novice comme moi, 

— Scalpé! » s’écria Lawton surpris 
et en s’arrétant tout court; puis, se 
remettant aussitôt, il ajouta avec beau- 
coup de calme : 

« Si vous voulez parler de l’escadron 
des dragons légers de Virginie, com- 
mandé par Dunwoodie , il.sera peut-être 
bon de vous apprendre qu’ils enlèvent 
un morceau du crâne avec la peau, 

— Oh! je n'ai aucune crainte d’un 
gentilhomme de votre apparence, » dit 
le chapelain , d’un air enjoué, « ce sont 
les indigènes que je crains. 

— Les indigènes ! mais j’ai l'honneur 
d’en être un, je vous l’assure. 

— Non, monsieur; veuillez me com- 
prendre, je veux parler des Indiens qui 
ne font que voler, assassiner et dé- 
truire. 

— Et scalper ! 

— Oui, monsieur, et scalper aussi, » 
continua le chapelain , en jetant un œil 
soupçonneux sur son compagnon; « les 
Indiens sauvages, au teint cuivré. 

— Et vous ‘attendiez-vous donc à en 
rencontrer sur le territoire neutre ? 

— Certainement , » reprit le chape- 
lain d’un air convaincu; « on nous dit 
en Angleterre que l’intérieur du pays 
en fourmille. 

— Et vous appelez ceci l’intérieur 
de l’Amérique, » s’écria Lawton, en 
s'arrétant encore une fois , et en consi- 


dérant l’autre avec une surprise trop: 
naturellement exprimée pour être af- 
fectée. 

« Assurément, monsieur , je me crois 
dans l’intérieur. 

— Écoutez bien,» dit Lawton , en 
désignant l’est : « ne voyez-vous pas: 
cette grande étendue d'eau que l'œil ne: 
peut embrasser? là se trouve cette An. 
gleterre que vous jugez digne de régner 
sur la moitié du monde; voyez-vous le 
lieu de votre naissance ? 

— Il est impossible de voir des objets 
à une distance de mille lieues , » dit le: 
prêtre étonné, qui commençait à douter 
du bon sens de son compagnon. 

« Non! quel dommage que les fa. 
cultés de l’homme ne répondent pas à 
son ambition! Maintenant tournez les 
yeux vers l'ouest; voyez-vous cette 
vaste plaine d’eau qui s’étend des bords 
de l'Amérique aux rives de la Chine ? 

— Je ne vois que la terre, » dit le 
prêtre tremblant ; « je n’aperçois pas 
d’eau. 

— Il est impossible de voir des objets 
à une distance de mille lieues , » répéta 
gravement Lawton, tout en poursuivant 
sa marche. « Si ce sont les sauvages 
que vous redoutez, cherchez-les dans 
les rangs de votre prince ; le rhum et 
l'or ont assuré leur loyauté. 

— Il est très-probable que je me suis 
trompé, » répondit l’homme de paix, 
jetant un regard furtif sur la taille co- : 
lossale et sur les moustaches de son 
compagnon: « mais les bruits qui cou- 
rent dans notre pays, et l'incertitude de 
rencontrer un ennemi tel que vous, m'ont 
fait fuir à votre approche. 

— Votre projet n’était pas des mieux 
calculés , répondit le dragon ; car Roa- 
noke court plus vite que vous, et vous 


risquiez de tomber de Scylla en Una- 


rybde ; ces bois et ces rochers recèlent 
précisément les ennemis que vous re- 


doutez tant. 
— Les sauvages! » s'écria l’homme 


de Dieu, se plaçant par instinct der- 


rière Lawton. 
« Ah! bien plus que des sauvages, » 
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s’écria Lawton:; et son front attristé 


offrait un contraste singulier avec l'air 


courroucé de son regard, ce qui était 
loin de calmer les appréhensions du mi- 
nistre. 

« Des hommes qui, sous le masque 
du patriotisme, ravagent le pays ; qui 


ont pour le pillage une soif inextin- 


guible ; et dont la cruauté surpasse la 
férocité des Indiens ; leur bouche ne fait 
entendre que les mots de liberté et éga- 
lité ; mais leur cœur est plein de cupi- 
dité et de fureur ; ces messieurs , en un 
mot, qu'on nomme les skinners ou 
écorcheurs. 

— J’en ai entendu parler dans notre 
armée, » reprit le prêtre effrayé ; « mais 
je les croyais aborigènes. 

— Vous faisiez injure aux sauvages, » 
répondit Lawton, du ton sec qui lui 
était habituel. | 

En ce moment ils approchèrent du lieu 
qu’occupait Hollister , qui fut bien sur- 
pris en reconnaissant le genre de pri- 
sonnier qu'amenait son capitaine. Law- 
ton donna promptement ses ordres, et 
les soldats se mirent aussitôt en devoir 
de transporter les meubles qui pouvaient 
en valoir la peine ; et le capitaine, ayant 
‘ fait monter son révérend associé sur 
un cheval excellent, reprit avec lui le 
chemin du quartier. 

Singleton avait désiré que les restes 
de sa sœur fussent transportés au poste 
que commandait son père, et l’on s'était 
hâté de faire tous les préparatifs néces- 
saires ; en même temps on avait dé- 
pêché un messager porteur de la triste 


nouvelle de sa mort. On avait placé les 


- blessés anglais sous la garde du chape- 
lain, et vers le milieu du jour, Lawton 
vit que tout était disposé de manière 
que, dans peu d'heures, lui et sa petite 
troupe se trouveraient en possession ex- 
clusive du manoir des Quatre-Coins. . 
Il était appuyé contre la porte, regar- 
dant dansunsombresilenceleterrain où il 
avait poursuivi l'écorcheur , la nuit pré- 
cédente, quand , tout à coup, le bruit 
d’un cheval au galop frappa ses oreilles, 
et aussitôt H vit paraître sur la route 
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un de ses dragons s’avançant d’un pas 
qui semblait annoncer des nouvelles de 
la plus grande importance. Le cheval 
était écumant , et le cavalier paraissait 
avoir rempli un rude service dans cette 
journée. Sans dire un seul mot, il pré- 
senta une lettre à Lawton, et mena son 
coursier à l'écurie. Le capitaine recon- 
nut l'écriture du major, et lut ce qui 
suit : . 

« Je suis enchanté que Washington 
ait donné l’ordre de transporter la fa- 
mille Wharton au delà des Highlands. II 
leur sera permis de communiquer avec 
le capitaine, qui n’attend que leur dé- 
position pour être jugé. Je ne dovute 
pas que vous ne leur fassiez part de 
cet ordre avec toute la délicatesse pos- 
sible. Les Anglais remontent la rivière, 
et dès que vous aurez mis les Wharton 
en lieu de sûreté, venez rejoindre votre 
corps. Je crois que lorsque nous nous 
réunirons, nous aurons du service à 
faire; car on dit que sir Henri Clinton 
a confié le commandement à un véritable 
soldat. Les rapports doivent étre adres- 
sés au commandant de Peekskill; car 
le colonel Singleton est appelé au quar- 
tier général, pour présider à l’enquête 
contre le pauvre Wharton. On a envoyéde 
nouveaux ordres pour pendre le colpor- 
teur, si l’on parvient à s’en saisir, mais 
ils n’émanent pas du commandant en 
chef. Adieu; fournissez une petite es- 
corte aux dames, et mettez-vous en 
selle le plus tôt possible. 


« Tout à vous, 
« PEYTON DUNWOODIE. » 


Cette nouvelle changea tout à fait les 
dispositions déjà prises. Il ne restait 
plus aucun motif pour transporter le 
corps d’Isabelle à un poste où son père 
n’était plus, et il fallut bien, contre son 
gré, que Singleton se décidât à la faire 
inhumer tout de suite. On choisit un 
lieu solitaire au pied des roches voisines, 
et l’on fit à la hâte les préparatifs que 
permettaient les circonstances et la si- 
tuation du pays. Quelques-uns des ha+ 


. 











L'ESPION. 


bitants du voisinage se réunirent , les 
uns par curiosité, les autres par sympa- 
pathie. Miss Peyton et Frances versè- 
rent des larmes sincères sur la tombe 


de l’infortunée. Le service solennel de 


l'église fut célébré par le ministre de 
Dieu qui avait été mandé pour une cé- 
rémohñie bien différente ; Lawton courba 
la tête, en s'appuyant sur son sabre, 
et passa la main sur son front, lors- 
qu’on prononça les derniers mots et que 
la terre se referma sur tant de charmes 
et tant de beauté. 

_ La famille Wharton ressentit une 
nouvelle énergie en apprenant ces nou- 
velles. On mit encore une fois César et 
les chevaux en réquisition; on confia 
les restes du mobilier à un voisin en qui 
on avait confiance , et la famille Whar- 
ton partit accompagnée de quatre dra- 
gons et de tous les blessés américains. 
Le chapelain anglais et ses compatriotes 
les suivirent de près; on les conduisit 
au rivage où un navire les attendait. 
Lawton vit avec joie ces apprêts de 
départ ; et, dès qu’il eut perdu de vue 
les voyageurs , il fit sonner son cor, et 
en un un instant tout fut en mouve- 
ment. On attela la jument de mistriss 
Flanagan à la charrette. Le docteur Sit- 
greaves installa sa personne grotesque 
sur le dos de son coursier , et [e mili- 
taire sauta sur le sien, très-satisfait de 
son émancipation. 

On donna le signal du départ, et 
Lawton, jetant un regard sombre et 
courroucé vers l'endroit qui avait servi 
de retraite à l’écorcheur, et un autre 
de regret mélancolique vers la tombe 
d'Isabelle, ouvrit la marche, accompa- 
gné du docteur, qui était plongé dans 
ses réflexions. Le sergent Hollister et 
Betty formaient l’arrière-garde, lais- 
sant un vent frais du sud siffler dans 
les portes ouvertes et les fenêtres bri- 
sées de cet hôtel Flanagan où les accla- 
mations de la joie, les railleries des fiers 
partisans, et les lamentations de la tris- 
tesse avaient récemment retenti. 
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CHAPITRE XXV. 


Une verdure printannière n’orne pas ces tris-. 


tes rochers; un hiver prolongé glace le cœur de 
mai; aucun zéphyr ne souffle sur la pente du 
coteau ; des metéores y brillent et de noirs ora- 
ges l’enveloppent. GozpsuiTa. 

CE ne fut que lorsqu'ils eurent bien 
établi leur indépendance, que les Amé- 
ricains commencèrent à se considérer 
autrement que des étrangers dans leur 
pays natal. Jusque-là leurs inventions, 
leurs richesses et leur gloire se repor- 
taient vers l'Angleterre aussi invaria- 
blement que l'aiguille aimantée se di- 


rige vers le nord. Quarante ans d’in- 


dépendance ont fait ce qu’un siècle et 
demi d’esclavage n'avait pu accomplir. 
A lépoque dont nous parlons, la 
surface du West-Chester était coupée 
de routes en tous sens ; mais elles res- 
semblaient au peuple et au temps; on 
ne trouvait dans l'ancien régime aucun 
de ces chemins droits, uniformes, qui 
offrent toute la commodité possible, en 
traversant directement d’un point du 
pays à l’autre , tels qu’ils existent dans 
notre nouveau territoire; il fallait pour 
cela des cas extraordinaires , par exem- 
ple, une rivière d’un côté, et une mon- 
tagne de l’autre, qui les empéchaient 


de décrire une courbe gracieuse. Au 


lieu de ces voies directes et abrégées, 
toutes les routes, sauf les exceptions 
que nous venons de citer, offraieut uni- 
formément un goût classique et recher- 
ché des inspirations poétiques. Ces-deux 
systèmes de chemins prouvent assez 
l’'analogie des différentes institutions 
dont nous avons parlé. L'un est le 
-résultat du ha-ard et des circonstances, 
orné des grâces de l’art, de manière 
à rendre agréable ce qui n’est pas tou- 
jours commode; et dans l’autre nous 
reconnaissons une droite raison qui va 
directement au but, laissant à l'utilité 
le soin de faire excuser ce qui peut lui 
manquer en beauté et en intérêt. 
Quelque ressemblance que notre ima- 
gination puisse trouver entre les routes 
et la forme de gouvernement, César 
Thompson ne trouva dans les premières 
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que des plaisirs médiocres pt des dan- 
gers incessants. Tant qu’il n’eut devant 
lui que ces vallées charmantes qui cons- 
tituent presque presque tout l’intérieur 
du pays, le chemin était sûr et facile; 
suivant les détours d’un ruisseau qui 
serpentait dans le fond , le sentier tra- 
versait de riches prairies et de beaux 
pâturages ; puis en coupant tout à coup 
à angles droits, arrivait par une pente 
douce au pied de la colline qui bor- 
nait le vallon; il passait alors devant la 
porte de quelque demeure isolée, et 
venait rejoindre le ruisseau et la prairie 
jusqu’à ce qu’il en eût épuisé toutes les 
beautés. Aucun lieu, quelque solitaire 
qu’il fût, ne pouvait avoir échappé aux 
sinuosités de la route. Elle semblait 
vouloir faire connaître tous les genres 
de beauté romantique. Elle arrivait au 
pied d’un rocher qui aurait effrayé un 
esprit peu hardi ; et bravant les dangers 
et les difficultés, la même route se di- 
rigeait vers le sommet du roc, et de là, 
se précipitant avec rapidité sur la côte 
opposée, elle descendait dans un autre 
vallon, où elle reprenait ses sinuosités 
et sa lenteur. 

En suivant un chemin aussi varié, il 
est facile de concevoir que César éprouva 
des émotions tout aussi diverses. Le 
lourd charriot qu’il conduisait avançait 
d’un pas égal sur le terrain uni, et le 
nègre , perché sur un siége très-élevé, 
prenait un air de dignité; mais quand il 
fallait gravir, son anxiété était extrême, 
et le moment de la descente était pour 
lui un moment de terreur. Aussi, dès 
qu’on apercevait le pied d’une colline, 
César suivait le précepte des colons 
hollandais ; il faisait claquer son fouet 
sur les côtes de ses vénérables cour- 
siers, tout en accompagnant les coups 
d’un certain cri destiné à leur inspirer 
une résolution proportionnée au péril; 
ils franchissaieat l’espace qui les séparait 
de la difficulté avec une vitesse qui faisait 
trembler le char caduque, et cahotait 
cruellement les voyageurs. Mais cette 
manœuvre suffisait pour déterminer un 
£hoc qui emportait la voiture jusqu'au 
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tiers de la montée; c'etait à co moment 
qu’il était difficile de décider qui l’em- 
porterait de la voiture ou des chevaux; 
ces derniers étaient essoufilés ; la force 
leur manquait, et l’on n’avait pas en- 
core surmonté les plus grands obstacles; 
mais le fouet et les cris du nègre leur 
faisaient faire des efforts inouis, et ils 
se tirèrent heureusement de tous ces 
passages périlleux. En gagnant la plate- 
forme, on arrétait un instant pour lais- 
ser respirer les chevaux ; puis, il s’agis- 
sait d’effectuer une descente encore plus 
dangereuse. César commençait par pas- 
ser les rênes autour de son corps avec 
beaucoup d'adresse : il les ramenait par- 
dessus sa tête, de sorte que c'était elle 
seule qui servait à guider les chevaux: 
il se cramponait avec ses deux mains 
sur son siége, et tandis qu’il laissait 
voir une double rangée de dents bien 
blonches, et que ses yeux brillaient 
comme des diamants enchâssés dans de 
l'ébène, il s’abandonnaïit à la Providen- 
ce, en disant avec le proverbe : « Que 
le diable se charge du reste. » La voiture 
lançait les chevaux en avant avec une 
rapidité qui déroutait la philosophie de 
l’Africain ; mais la pratique instruit , et 
quand le soir vint avertir les voyageurs 
qu’il était temps de faire une halte, 
César s'était si bien habitué à ces 
descentes périlleuses, qu'il s’y aventu- 
rait avec un courage incroyable. Nous 
ne nous serions pas arrêtés à décrire les 
exploits des coursiers de M. Wharton, 
si l'on ne rencontrait encore des exem- 
ples sans nombre de ces routes dange- 
reuses. Nous ne craignnns pas d’être 
contredit dans cette assertion, et ce- 
pendant il existe des passages qui au- 
raient dû étre améliorés depuis long- 
temps, quoique nous eussions par là 
perdu le moyen de prouver ce que nous 
avançons ici. 

Taridis que César et ses chevaux lut- 
taient ainsi contre les obstacles de la 
route, les voyageurs étaient trop oc- 
cupés de leurs chagrins pour faire at- 
tention à ceux de leur guide. Sara 
n'avait plus l’esprit aussi égaré ; chaque 
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pas qu’elle faisait vers la raison sem- 
blait la jeter dans un état d’apathie; 
de vive et légère qu’elle était , elle de- 
venait graduellement sombre et mélan- 
colique; parfois ses compagnons éprou- 
vaient un mouvement de joie, en croyant 
distinguer en elle des signes de retour 
à la mémoire ; mais l'expression cruelle 
de douleur qui accompagnait cette lueur 
passagère de raison, les réduisait pres- 
que à l’affreuse alternative de souhaiter 
qu'elle perdtt à jamais Id faculté de 
penser. Cette journée se passa dans un 
silence présque absolu , et la nuit étant 
arrivée , les voyageurs se retirérent dans 
des fermes qu’ifs reneontrèrent pour s’y 
loger chacun comme il put. 
Le lendemain matin la cavalcade se 
dispersa. Les blessés se dirigèrent sur 
Peekskül, où ils devaient s’embarquer 
pour se rendre aux hôpitaux de l’armée 
américaine. On transporta Singleton 
ans une litière vers la partie des 
ighlands où son père avait établi ses 
quartiers ; le jeune homme devant y 
rester pour achever sa guérison. La 
voiture de mistriss Wharton, suivie 
d’un fourgon qui contenait la femme 
de charge et ce qu’on avait pu trans- 
porter du bagage, continua sa route 
vers l’endroit où Henri Wharton étäit 
détenu , et n’attendait que leur arrivée 
pour étre mis en jugement. 
La contrée qui s'étend entre la ri- 
vière d'Hudson et le détroit de Long- 
. Land n'offre pesdant les quinze pre- 
mières lieues qu’une longue suite de 
collines et de vallons. Le terrain qui 
borde les vallons commence alors à de- 
venir plus uni, et finit par se confondre 
ave les belles plaines et les prairies du 
Connecticut; mais quand on approche 
de l'Hudson, il reprend son aspect 
montagneux, et s’unit enfin aux bar- 
rières formidables des Highlands. C'était 
à que se terminait le territoire neutre, 
L'armée royale occupait les deux points 
qui commandaient l’entrée de la rivière 
dans les montagnes du sud; mais tous 
des autres passages étaient au pouvoir 
des Américains, | 
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Nous avons déjà dit que les piquets 
de l’armée du continent avancçaient quel- 
quefois dans le pays, et que le hameau. 
des Plaines blanches était de temps à 
autre occupé par des troupes ; d’autres 
fois , les postes avancés 6e retiraient à 
l'extrémité de la contrée vers le nord, 
et le pays intermédiaire était livré aux 
ravages des brigands qui pillaient entre 
les deux armées sans en servir aucune. 

Nos voyageurs ne prirent pas la route 
qui communique entre les deux villes 
prineipales ; mais ils suivirent un pas- 
sage désert, peu connu, même à présents. 
il traverse les montagnes près des li- 
mites orientales du comté, et débou- 
cbe dans la plaine au-dessus, à plu- 
sieurs lieues de l’Hudson. 

Il aurait été impossible que les che- 
Yaux fatigués de mistriss Wharton trai- 
passent leur lourd charriot dans les 
sentiers escarpés qui s'offraient devant 
eux. Les deux dragons qui les accom- 
pagnaient se procurèrent deux chevaux 
de ferme, sans s'inquiéter beaucoup si 
c'était la volonté de leur propriétaire. 
Grâces à ce secours, César se vit à 
même d’ayancer , quoique lentement et 
avec peine , jusque dans les montagnes. 
Frances , désirant soulager un peu sa 
mélancolie en respirant un air pur, et 
en même temps alléger le poids de 
la voiture, descendit au moment où on 
arrivait au pied d’une montagne, et 
trouva Katy, qui venait d'en faire au- 
tant. dans l'intention d’aller à pied jus- 
qu’au sommet. Le soleil était près da 
son coucher, et le guide avait assuré que 
du haut de la montagne on distingue- 
rait le but tant désiré de leur voyage. 
La jeune fille s’avança du pas léger de 
son âge. La femme de charge la suivait 
à peu de distance. Elles perdirent bien- 
tôt de vue la lourde voiture qui montait 
lentement le long de la côte, s’arrétant 
de temps à autre, pour que les animaux 
pussent reprendre haleine. 

« Oh ! miss Fanny, quels temps ter- 
ribles que ceux-ci, » dit Katy, dans un 
moment où elles s’arrétèrent pour se 
reposer aussi. « Mais je savais qu’il are 
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riverait quelque calamité depuis le jour 
où j'ai vu des traces de sang dans les 
nuages. 


— Il y a eu du sang répandu sur la 


terre, Katy, « répondit Frances, en 


frémissant , “« mais je ne crois pas qu’il 


y en ait eu dans les nuages. 

— Pas de sang dans les nuages! ré- 
péta la ménagère; si vraiment il yen a 
eu souvent. et des comèêtes à queues 
flamboyantes. Et n’y a-t-il pas des gens 
qui ont vu au ciel des hommes armés 
l'année où la guerre a commencé? Et la 


nuit avant la bataille des Plaines , n’a- 


t-on pas entendu le tonnerre, dont le 
bruit ressemblait au bruit du canon? 
Ah! miss Fanny, j'ai bien peur que 
malheur n’arrive à ceux qui se révoltent 
contre l’oint du Seigneur. 

— Ces événements sont terribles , il 
est vrai, et bien faits pour amollir le 
cœur le plus dur, reprit la jeune fille ; 
mais que voudriez-vous qu’on fit, Katy? 
des hommes braves et indépendants ne 
veulent pas se soumettre à l'oppression, 
et je crains bien que de telles scènes ne 
soient que trop ordinaires à la guerre. 

— Si je voyais seulement quelque 
raison pour se battre , » dit Katy , en 
se remettant en marche, ainsi que sa 
jeune maîtresse, « je n’en serais pas si 
inquiète. Les uns disent que le roi veut 
s'emparer de tout le thé pour sa famille, 
et d’autres prétendent qu’il veut que 
chacun lui donne tout son gain. Quant 
à cela , il y aurait bien de quoi se battre ; 
car il est sûr que personne, lord ou 
monarque, n’a droit au produit des 
sueurs d’un autre. Ensuite, on a con- 
tredit tout cela, et l’on à soutenu que 
Washiñgton voulait se faire roi lui- 
même, de sorte qu'après tout on ne 
sait lequel croire. 

—- Ne croyez pas cela, car rien de 
tout cela n’est vrai; je ne prétends pas 
décider de la justice de la guerre, » dit 
Frances, en s’arrétant et en rougissant 
au souvenir de celui qui lui avait in- 
culqué ses opinions ; « mais il me semble 
qu’il n’est pas naturel qu’un pays comme 


celui-ci soit retenu sous Ja domination 
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d’un autre pays aussi éloigné que l’est 
l'Angleterre. 

— C'est ce que j'ai entendu dire à 
Harvey et à son père, qui est maintenant 
dans la tombe, » dit Katy, s’approchant 


plus près de la jeune demoiselle, et 


baissant la voix. « Je les ai éroutés plus 
d'une fois, quand ils se parlaient, et 
que tous les voisins reposaient ; et alors, 
miss Fanny , j'ai entendu des conversa- 
tions dont vous ne vous faites pas d’idée. 
Eh! bien, à dire vrai, Harvey était un être 
bien mystérieux , et il ressemble au vent 
dont nous parle le livre saint ; personne 
ne sait d’où il vient , ni où il va. » 

Frances jeta les yeux sur sa compagne 
avec un intérêt qui lui était nouveau, 
et comme si elle eût désiré en savoir 
davantage, elle ajouta : 

« Il court de singuliers bruits sur Har- 
vey; je regretterais qu’ils fussent fondés. 

— Ce sont des calomnies, » s’écria 
Katy avec véhémence; « Harvey n’a 
rien à déméler avec Belzébut, pas plus 
que vous ni moi; je suis sûre que si 
Harvey s'était vendu au diable il aurait 
soin de se faire mieux payer , quoique, 
à la vérité, il ait toujours été prodigue 
et sans souci. 

— Non, non,» reprit Frances en 
souriant , « mes soupçons ne sont pas 
si injurieux ; mais ne s’est-il pas vendu 
a un prince de la terre, bon, bienveil- 
lant, je le crois ; mais trop attaché aux 
intérêts de son pays, pour mettre beau- 
coup de justice dans ses actes à l'égard 
de celui-ci! 

. — À Sa Majesté, reprit Katy; mais, 
miss Fanny, votre frère, qui est en 
prison , sert aussi le roi George. 

: — C'est vrai, répondit Frances, mais 
il le sert ouvertement et en brave. 

— On le dit espion, et pourquoi l’un 
vaudrait-il mieux que l’autre ? 

. — C'est faux,» s’écria Frances, les 
yeux étincelants , et le feu de la rougeur 
montant jusque sur son beau front ; 
« jamais mon frère ne s’avilirait à un 
acte de fourberie, et jamais il ne se 
rendrait coupable. pour l’appät de l'or 
et de l'avancement. 











L'ESPION. 


— Mon Dieu ! » dit Katy, un peu ef- 
frayée du ton que prenait sa maîtresse, 
« toute peine mérite salaire. Harvey ne 
s'inquiète guère de toucher son dù , et 
je suis sûre que si l’on recherchait la 
vérité, le roi George se trouverait son 
débiteur. 

— Alors vous convenez qu’il a des 
rapports avec l’armée anglaise , dit 
Frances ; j'avoue que parfois | j'ai pensé 
différemment. 

— Mon Dieu! miss Fanny , Harvey 
est un homme sur lequel on-ne peut 
faire que des suppositions ; quoique j’aie 
demeuré dans sa maison pendant bien 
des années, je n’ai jamais pu deviner 
s’il appartenait au ciel ou à la terre. 
Lorsque Burgoyne fut pris, il vint à la 
maison , et il y eut bien du mouvement 
et des signes d'intelligence entre lui et 
son vieux père ; mais il me fut jmpos- 
sible de distinguer si c’était de joie ou 
de chagrin. Ensuite, l’autre jour, quand 
le grand général anglais... Mon Dieu! 
jai eu tant de tracas que j'ai oublié son 
nom. | 

— André, » dit Frances avec un ac- 
cent de tristesse. 

« Oui, André. Quand on le pendit 
dans le Tappaan , le vieux Birch faillit 
perdre la tête ; il ne dormit ni nuit ni 
jour, jusqu’à ce qu’Harvey fût de re- 
tour ; d’ailleurs tout son argent était en 
guinées; mais les écorcheurs lui ont tout 
pris; et maintenant c'est presque un 
mendiant , ou, ce qui revient au même, 
sa pauvreté le rend méprisable. » 

Frances ne répondit rien, mais conti- 
nua à gravir la montagne. Elle était 
absorbée dans ses réflexions. Le nom 
d'André lui avait rappelé la triste si- 
tuation de son frère. L’espérance est un 
sentiment. qui nous porte à la joie, 
et quoiqu’elle ne reconnaisse souvent 
qu’une seule cause, il est rare qu’elle 
n’influe pas sur toutes les émotions du 
cœur. Les derniers aveux d’Isabelle 
‘avaient fait sur lesprit de Frances une 
impression qui agissait sur tout son 
être. Elle espérait avec confiance que 
Sara recouvrerait la raison , et même, 
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en ce moment, quand elle songeait à la 
situation de Henri, elle éprouvait un 
secret pressentiment qu'il serait acquitté ; 
elle se livrait à cette pensée avec toute 
l’ardeur bouillante de la jeunesse ; or, 
elle aurait peut-être été fort embarrassée 
de rendre compte des motifs qui la lui 
suggéraient. 

Elles venaient d’atteindre le but de 
leur course pénible , et Frances s’assit 
sur un rocher pour se reposer, et ad- 
mirer la scène qui l'entourait; à ses 
pieds s’étendait une vallée profonde, 
mais où la culture avait fait peu de pro- 
grès, et qu'obscurcissaient les nuages 
de novembre. En face du lieu où elle 
était assise s’élevait une autre colline 
située à peu de distance; ses flancs es- 
carpés n’offraient que des rocs informes, 
sur lesquels croissaient des chënes dont 
la petite stature annonçait la stérilité 
du terrain. 

Si l'on veut connaître les Highlands 
dans tout leur éclat, il faut les par- 
courir aussitôt après la chute des feuilles. 
C’est alors que le tableau se déroule dans 
sa plus grande étendue ; car la vue n’est 
interceptée ni par le mince feuillage que 
l'été fournit aux arbres, ni par les neiges 
de l’hiver , et l'on découvre les objets 
les plus petits. Il règne une solitude 
morne, et l'œil ne s’arrête pas, comme 
en mars, sur une végétation nouvelle, 
qui doit bientôt intercepter la perspec- 
tive, sans la rendre plus agréable. 

L'air était froid ; le ciel était couvert, 
et l’on apercevait à l’horizon de légers 
nuages, qui semblaient vouloir se dis- 
perser, mais qui, se renouvelant sans 
cesse, trompaient la jeune fille dans son 
espoir de voir se montrer un rayon du 
soleil couchant. Tout à coup un reflet 
de lumière tomba sur la base de la 
montagne, où ses regards étaient atta- 
chés, et, s’élevant graduellement, il 


“vint éclairer le sommet , et y forma un 


moment comme une couronne de gloire 
au-dessus des arbres sombres qui crois- 


‘saient près de là. La lueur était si vive 


qu’on distinguait clairement ce qui était 
imperceptible un instant auparavant. 
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Frances se sentit saisie de respect, en 
*e voyant initiée dans ce qu’elle regar- 
dait commé les secrets de cette soli- 
tude; élle y fixait ses regards avec at- 
tention, quand elle crut remarquer, 
parmi les arbres épars et les pointes 
de rochers, quelque chose qui ressem- 
blait à une cabane; elle était basse, 
et la couleur de ses matériaux était si 


‘ sornbre, que, sans son toit et le reflet 


d’une fenêtre , elle aurait échappé à son 
attention. ‘ 

Elle n’était pas encore revenue de la 
Surprise que lui causait cette décou- 
verte dans un tel lieu, qu’elle aperçut 
un autre objet qui accrut son étonne- 
ment. Elle crut voir une figure humaine, 
mais d’une difformité extraordinaire; 
cet être était assis sur la pointe d’une 
roche , un peu au-dessus de la cabane; 
notre héroïne devina facilement qu’il re« 
gardait la voiture qui s’avançait lente- 
ment sur la montagne au-dessous d'elle. 
La distance était trop considérable pour 
pouvoir distinguer les objets avec pré- 
cision. 

Après avoir fixé dans un étonnement 
muet, Frances venait de conclure que 
cet être était idéal, et que ce qu’elle 
voyait faisait partie du rocher, quand 
objet qu’elle avait aperçu changea 
promptement de place , et se glissa dans 
la cabane, faisant ainsi cesser tous ses 

doutes. Soit que ce fût le résultat de 
la conversation qu’elle avait eue avec 
Katy, soit qu’elle eût réellement discerné 
quelque ressemblance, il parut à Frances 
que ce qu’elle venait de découvrir était 
Harvey Birch avec sa balle. Elle regar- 
dait encore cette demeure mystérieuse 
quand le rayon de lumière disparut ; le 
son d’un cor fit retentir les échos des 
forêts et des vallons. Frances , alarmée, 
se leva promptement; elle entendit les 
‘pas des chevaux, et, au même instant, 
‘une troupe de cavaliers , portant l’uni- 
‘forme bien connu des Virginiens , parut 
“au détour d’un rocher peu éloigné d'elle, 
et se rangea près du lieu où elle était : 
le cor sonna un air martial, et, avant 
‘que Ja jeune fille tremblante eût eu le 
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temps de recueillir ses pensées,. Dun- 
woodie s'élança au galop en avant de 
ses dragons, et, descendant de cheval, 
il se trouva bientôt auprès de sa maf- 
tresse. 

Son air annonçait l'empressement, 
mais avait quelque chose de contraint. En 
peu de mots il expliqua à Frances que le 
capitaine Lawton étant absent, il avait 
reçu l’ordre de commander les dragons 
du capitaine qui devaient assister au 
jugement de Henri, le lendemain ; qu'il 
avait éprouvé tant d'inquiétude pour la 
sûreté des voyageurs dans ces passages 
difficiles, qu’il s’était décidé à venir au 
devant d’eux. Frances lui expliqua en 
rougissant, et d’une voix tremblante, 
pourquoi elle se trouvait en avant; elle 
ajouta que son père allait arriver. L’em- 
barras du inajor s’était involontairement 
communiqué à Frances, et la voiture 
arriva fort à propos; Dunwoodie lui 
tendit la main pour y monter; il adressa 
quelques mots de consolation à M. Whar- 
ton et à miss Peyton, puis remonta à 
cheval, et l’on se dirigea vers Fishkill, 
dont au premier détour du rocher les 
plaines se montrèrent tout à coup de- 
vant eux, comme par enchantement. 
Au bout d’une demi-heure, ils arrivè- 
rent à la ferme où Dunwoodie avait fait 
tout préparer pour leur réception, et où 
le capitaine Wharton les attendait aveé 
impatience. 


LS nd 


CHAPITRE XX VI. 


Les dangers de la guerre ont fortifié les mezs- 
bres de ce corps ; jamais la frayeur ne m’a fait 
pâlir; mair ce triste récit a énervé mon âme, fl 
a ébranié toute ma fermeté; un tremblement 
s'est emparé de moi, mes yeux versent des larmes 
avec abondance ; et elles coulent sur les anciem- 
nes cicatrices qui sillonnent man ren 


LA famille de Henri Wharton avait 
tant de confiance en son innocence 


qu’elle était loin de pressentir tout le 


danger de sa situation. Cependant plus 


Je moment du jugement approchait, 


plus le jeune officier ressentait d’in- 


quiétude; il passa une partie de la nuit 








L’'ESPION. 


aveë ses parents aflligés , et, le lende- 
maäin matin, il sortit d’un sommeil 
agité, pour apprécier plus clairement sa 
position, et examiner les moyens qui 
pourraient le sauver. Le rang d'André, 
l'importance des mesures qu’il avait con- 
certées, et les puissantes sollicitations 
qu’on avait faites en sa faveur, avaient 
donné à son exécution beaucoup plus de 
publicité qu’il n’y en avait ordinairement 
dans les événements de la guerre; mais 
‘On avait souvent arrêté des espions, et 
il y avait de nombreux exemples d’une 
prompte punition de leurs crimes. Dun- 
-woodie et le prisonnier avaient une 
parfaite connaissance de ces faits, et 
lexpérience leur inspirait beaucoup d’a- 
larmes. Malgré leurs appréhensions , ils 
réussirent si bien à les cacher, que ni 
‘Frances ni miss Peyton ne s’en aper- 
çurent. On avait établi une forte garde 
autour de la ferme; plusieurs senti- 
nelles faisaient faction dans les avenues 
qui y conduisaient, et un factionnaire 
ne quittait pas la porte de la chambre 
où était détenu l'officier anglais. On 
avait déjà nommé une cour qui devait 
examiner les faits, et c'était de sa dé- 
cision que dépendait le sort de Henri. 
L'heure arriva enfin, et les différents 
‘personnages qui devaient jouer un rôle 
‘dans ce drame s’assemblèrent. Frances 
‘éprouva une sorte de suffocation , lors- 
qu'après avoir pris place au milieu de sa 
‘famille , elle jeta les yeux sur le groupe 
‘qui était placé devant elle. Les juges, 
au nombre de trois, étaient assis à part ; 
ils portaient l’habit militaire; ils gar- 
‘daient un sérieux qui convenait à leur 
“rang et à la circonstance. Un homme, 
avancé en âge, occupait le siége du mi- 
lieu; sa taille droite et tout son exté- 
rieur annonçaient un ancien militaire ; 
c'était le président de la cour martiale. 
Frances, après avoir fait un examen ra- 
pide et peu satisfaisant de ses collègues, 
reposa ses yeux avec plaisir sur la phy- 
sionomie bienveillante de ce chef; elle 
croyait voir en lui le sauveur de son 
frère. Il y avait une expression de dou- 
ceur dans les traits du vétéran, qui 
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faisait contrasté avec là severité de ses 
collègues , et qui ne pouvait manquer 
d'attirer l'attention. Ses habits étaient 
strictement conformes aux règles du 
service auquel il appartenait; mais ses 
doigts froissaient avec un mouvement 
convulsif le crèpe qui entourait la garde 
de son épée, sur laquelle il s’appuyait, 


“ét qui semblait, comme lui , une relique 
‘du passé. Il paraissait agité par lin- 


quiétude; mais son front noble et mar- 
tial imprimait le respect, tandis que 
son expression actuelle inspirait la coni- 
misération. Ses collègues étaient des of- 


ficiers choisis parmi les troupes des 


colonies orientales qui occupaient les 
forteresses de West-Point, ainsi que 
les défilés avoisinants. C’étaient des hom- 
mes au-dessus de l’âge moyen de la 
vie, et l’œil cherchait vainement à dis- 
cerner en eux quelque émotion ; ils con- 
servaient un air doux, mais grave, et 
si l’on ne rencontrait pas en eux cet air 
de dureté ou de férocité qui repousse, on 
n’y distinguait pas non plus cette coni- 
passion ou cet intérêt qui attirent. Tout 


en eux annonçait des hommes qui avaient 


toujours agi sous l'influence d’une raison 
prudente , et dont les sentiments étaient 


‘habitués à se laisser diriger par leur ju- 


gement. 
Deux hommes armés introduisirent 


Henri Wharton devant ces arbitres de 


son sort. Un silence profond et impo- 


sant suivit son entrée, et Frances sentit 
‘tout son sang se glacer dans ses veines. 


Il n’y avait pas eu de pompe dans les 
préparutifs de ce jugement; mais l’air 
de réserve et de préoccupation qui ré- 
gnait, semblait effectivement indiquer 


que la vie de l’accusé dépendait de la 


sentence qu’on allait prononcer. Deux 
des juges conservaient toujours leur air 
grave, fixant un œil scrutatéur sur ce- 


‘lui qui faisait le sujet de leur enquête; 


mais le président continuait à regarder 
autour de lui, tandis que le mouvement 
convulsif des muscles de son visage an- 
nonçait une agitation peu cornpatible 
avec son âge et ses fonctions. C'était le 
colonel Singleton, qui avait apptis la 
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veille la mort de sa fille, mais sa fierté 
lobligeait à remplir la tâche que son 
pays lui imposait. Le silence et l'attente 
des spectateurs le rappelèrent enfin à 
lui-même, et. faisant un effort pour se 
recueillir, il dit d’un ton qui indiquait 
l'habitude du commandement : 
« Amenez le prisonnier. » 


Les sentinelles baissèrent leurs baïon- 


nettes devant les juges, et Henri s’a- 
vança d’un pas ferme jusqu’au milieu 
de la salle; tout devint alors inquié- 
tude et curiosité. Frances se retourna 
-avec un sentiment de reconnaissance, 
en entendant derrière elle la respiration 
pénible et génée de Dunwoodie; mais 
son frère vint aussitôt occuper toutes 
ses pensées. Le fond de la salle était 
rempli par les habitants de la ferme, et, 
derrière eux, on voyait une rangée de 
.visages d’ébène, qui observaient ce spec- 
ctacle avec un étonnement mélé de plai- 
sir. Parmi ces figures luisantes, le lus- 
tre fané de celle de César Thompson 
venait faire contraste. 

« Vous êtes Henri Wharton, capitaine 
au 60° régiment d'infanterie de Sa Ma- 
jesté Britannique, demanda le président ? 

— C'est vrai. 

— J'aime votre candeur, monsieur; 
elle prend sa source dans les sentiments 

_honorables d’un soldat, et ne peut man- 
quer de faire sur vos juges une impres- 
sion favorable. 


— Il serait peut-être à propos : dit . 


Pun des juges, de prévenir le prison- 
nier qu’il n’est tenu de répondre qu’au- 
tant qu’il le jugera nécessaire; quoique 
nous formions une cour martiale, nous 
reconnaissons , à cet égard, les princi- 
pes de tous les gouvernements libres. » 

L'autre juge, qui jusque-là avait gardé 
le silence, fit un signe d’approbation, et 
le président, ayant donné l’avertisse- 
ment en question, continua à interroger 
le prisonnier , en regardant de temps à 
autre les papiers qu’il tenait à la main. 

« On vous a accusé, comme officier 
. de l’armée ennemie, d’avoir, le 29 oc- 
tobre dernier , traversé, sous un dégui- 
sement, les piquets de l’armée américaine 
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stationnés dans'les Plaines blanches ; 
il en résulte qu’on vous soupçonne d’in- 
tentions hostiles contre les intérêts de 
l'Amérique, ce qui vous expose à recevoir 
le châtiment réservé aux espions. » 

Les accents doux mais fermes de la 
voix du président pénétrèrent jusqu’au 
fond du cœur de ceux qui étaient inté- 
ressés à l’issue de ce procès. L’accusa- 
tion était si claire, les faits si limités, 
la preuve si évidente, et la peine si bien 
établie, qu’il paraissait impossible de 
sauver l'accusé. Mais Henri répondit 
avec une noble aisance : 

« Il est vrai que j'ai traversé vos pi- 
quets sous un déguisement, mais. 

— Paix,» dit le président, en l’in- 
terrompant ; «les coutumes de la guerre 
sont assez sévères en elles-mêmes ; vous 
n’avez pas besoin d’aider à votre con- 
damnation. 

— Le prisonnier peut rétracter cette 
déclaration, s’il lui plaît ,» reprit un des 
juges; «si l’on admet ses aveux l’accu- 
sation sera pleinement prouvée. 

— Je ne rétracte rien de ce qui est 
vrai, » dit Henri avec fierté. 

Les deux juges inconnus l’entendirent 
avec un calme silencieux , mais sans qu’il 
parût s’y mêler un air de triomphe. Le 
président parut prendre un nouveau de- 
gré d'intérêt à cette scène, et il s’écria 
avec plus de vivacité qu’on ne l’eût at- 
tendu de son âge : 

« Vos sentiments sont nobles, mon- 
sieur ; je regrette seulemeut qu’un jeune 
militaire se soit écarté de la loyauté, au 
point de se prêter à l’imposture. 

— À l'imposture! répéta Wharton; 
j'ai cru prudent de me garantir du dan- 
ger d’être pris par l’ennemi. 

— Capitaine Wharton , » s’écria le 
véteran avec une sorte d'orgueil, « un 
soldat ne devrait jamais attaquer son 


ennemi qu’ouvertement , et les armes à 


la main; j'ai servi pendant cinquante 
ans deux rois d'Angleterre ; maintenant 
je sers mon pays, mais toujours je-me 
suis approché de l’ennemi à la clarté du 


.soleil, et de manière à l’instruire de 


mon approche. 
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— Yous êtes libre d’énoncer vos 

motifs pour entrer sous un déguise- 
ment dans le terrain qu’occupait notre 
armée , » reprit l’autre juge, en lais- 
sant apercevoir un léger mouvement des 
muscles de sa bouche. 
+ « Je suis fils du vieillard qui est de- 
vant vous , répondit Henri ; c'était pour 
le voir que j'ai couru ce danger. D’ail- 
leurs il est rare que le pays au-dessous 
soit occupé par vos troupes, et son nom 
seul donne le droit aux deux partis de 
le parcourir à volonté. 

— Son nom de Territoire-Neutre n’est 
pas reconnu par la loi ; il ne doit son 
origine qu’à la situation de la contrée ; 
une armée porte ses droits partout avec 
elle, et le premier de tous consiste à 
sa sûreté. 

— Je ne suis pas casuiste, mon- 
sieur, » reprit le jeune homme avec 
chaleur, « mais je sais que mon père a 
droit à mon affection, et que je brave- 
rais des périls encore plus grands pour 
la lui prouver dans sa vieillesse. 

— Ce courage mérite des éloges , s’é- 
cria le vétéran ; allons, messieurs, cette 
affaire s’éclaircit. J'avoue que d’abord 
elle prenait bien mauvaise tournure; 
mais personne ne peut lui faire un crime 
d’avoir cherché à voir son père. 

— Avez-vous des preuves que c'était 
là votre seule intention ? 

— Oui, les voici,» répondit Henri, 
qui avait repris une lueur d’espérance ; 
« voici les preuves : mon père, ma sœur, 
le major Dunwoodie, tous le savent. 

— Alors, en effet,» reprit un des 
juges inflexibles ; « nous pourrons vous 
sauver; nous ferons bien, monsieur, 
d'examiner cette affaire plus mûrement. 


— Sans doute, » reprit le président . 


avec empressement, « qu’on fasse ap- 
procher M. Wharton père , et qu’il prête 
serment. » . 

Le père fit un effort pour paraître 
calme, et, d'un pas chancelant, il s’a- 
vança pour remplir les formalités de la 
cour. 

« Vous êtes père du prisonnier ? » 
lui demanda avec douceur 1e colonel 


IV. 62° Loraison, 


Singleton, après avoir fait une petite 
pause par égard pour dns, du 
témoin. 

« Il est mon fils unique. 

— Que savez-vous, monsieur, au sujet 
de sa visite chez vous, le 29 octobre 
dernier ? 

— Il m'a dit, monsieur, être veau 
pour me voir ‘ainsi que ses sœurs. 

— Était-il déguisé? » demanda un 
des autres juges. 

« 11 ne portait pas l'uniforme du 60°. 

— Pour voir ses sœurs aussi ? » reprit 
le président , vivement ému ; » avez- 
vous des files, monsieur ? 

— J'en ai deux: elles sont dans cette 
enceinte. 

— Avait-il une perruque? continua 
l'officier. | 

— Je crois qu’il portait quelque chose 
de semblable sur sa tête. 

— Et combien de temps y avait-il que 
vous étiez séparés ? demanda le président. 

— Un an et deux mois. 

— Portait-il une grande redingote d’un 
drap grossier P » demanda l'officier, 
consultant un papier qui contenait les 
charges. is 

« Il avait un surtout. | 
: —.Et vous pensez qu’il n’est venu 
que pour vous voir ? 

— Moi et mes filles. 

— C'est un jeune homme courageux, » 
dit à voix basse le président à un de ses 
collègues ‘silencieux. « Je ne vois pas 
grand mal dans cette fredaine ; c’est 
une imprudence , mais elle prouve son 
attachement. 

— Savez-vous si votre fils n’était pas 
chargé de quelque message de la part 
de sir Henri Clinton, et cette visite ne 
couvrirait-elle pas quelque autredessein ? 

— Comment le saurais-je ? » répondit 
M. Wharton effrayé; « sir Henri Clinton 
ne m'en aurait pas fait confidence ! 

— Savez-vous quelque chose au sujet 
de cette passe ? » continua le juge, en 
montrant le papier que Dunwoodie 
avait pris sur Wharton quand on l'avait 
arrêté. 1 

«Rien, sur mon honneur, rien,» 
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s’écria le père, s’éloignant du papier, 
tomme d’un objet de contagion. 

L « Mais en ferez-vous serment ? 

.‘— Oui, j'en fais le serment. 

— Avez-vous d’autres témoins à faire 
entendre? ceci ne suffit pas, capitaine 
Wharton; vous avez été pris dans une 
situation où vous courez le risque de la 
vie; c’est à vous à prouver votre inno- 
cence. Prenez du temps pour réfléchir, 
et calmez-vous.» 

Il y avait dans ce juge un sang-froid 
qui glaçait d’épouvante le prisonnier. Il 
oubliait le danger en face du bienveillant 
colonel Singleton; mais l’air endurci et 
froid des deux autres était de mauvais 
augure. | 

Il garda le silence, et jeta un coup 
d'œil expresif sur son ami. Dunwoodie 
comprit cet appel, ef vint offrir son 
témoignage; il prêta serment, et on 
le pria de dire ce qu’il savait ; sa dépo- 
sition ne changea pas beaucoup l'af- 
faire, et Dunwoodie sentit que c'était im- 
possible ; lui-même savait peu de chose, 
ét encore ce peu était plutôt contre 
Henri qu’en sa faveur. Il fut écouté, et 
le juge silencieux, secouant la tête 
d’un air signiliçatif, n’annonça que 
trop clairement l'effet qu’il avait produit. 

« Néanmoins, vous persistez à croire 
que le prisonnier n'avait d’autre but 
ms celui qu’il a avoué ? » dit le prési- 

ent, quand il eut fini. 

« Aucun autre, j'en répondrais sur 
ma vie, v dit le major avec énergie. 

« En feriez-vous serment ? » demanda 
le juge inflexible. 

« Comment le pourrais-je? Dieu seul 
peut lire au fond des cœurs, mais je le 
éonnais depuis son enfance, jamais à 

a été capable de tromper. C’est au- 
lessous de son çaractère. 
e — Vous dites qu’il s’est échappé, et 
qu’il a été repris les armes à la main? 
demanda le président. 

— C'est. vrai; il a même reçu une 
blessure; vous voyez que son bras ne 
se meut encore Le peine. Croyez- 
Yous, monsieur, qu’il se fût mis en 


danger de retomber entre nos mains, 
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s’il n’eût été fort de son innocence? 
— André aurait-il déserté le champ 
de bataille, major Dunwoodie, si pa- 
reille chose lui était arrivée près de 
Tarry-Town ? » demanda le juge scruta- 
teur ; « n'est-il pas naturel que la jeu- 
nesse cherche la gloire ? 

— Appelez-vous ceci de la gloire? 
s’écria le major, une mort ignomi- 
nieuse et un nom flétri P 
_ — Major Dunwoodie, » reprit Pautre 
avec la même gravité imperturbable, 
« vous avez agi noblement ; votre devoir 
était sévère, votre tâche pénible; vous 
vous en étes acquitté fidèlement et 
avec honneur. C’est à nous à remplir la 
nôtre. » | 

Pendant cet examen, les auditeurs 
montraient le plus vif intérêt. Un 
sentiment qui ne pouvait séparer le 
principe de la cause, faisait penser à 
Chacun que si Dunwoodie n'avait pu 
émouvoir les juges, personne n’y par- 
viendrait. César avançait sa taille in- 
forme, et ses traits exprimaient si 
bien son inquiétude, il semblait si 
étranger à la curiosité vague qu’on re- 
marquait dans les autres nègres, qu’il 
attira l’attention du juge resté jusqu’a- 
lors silencieux; pour la première fois il 
se fit entendre : 

« Qu'on fasse avancer ce nègre. » 

” Il était trop tard pour reculer , et Cé- 
sar se trouva en présence du tribunal 
ayant d’avoir eu le temps de savoir ce 
qu'il devait penser. Les autres cédèrent 
l'interrogatoire à celui qui l'avait sug- 
éré; après avoir mürement réfléchi, 
il procéda ainsi : 

« Vous connaissez le prisonnier ? 

— Moi croire que oui, » répondit le 
nègre d’un ton aussi sentencieux que 
celui qui lui faisait la question. 

« Vous a-t-il donné la perrugue quand 
il l’a mise de côté? 

— Moi en avoir pas besain, murnmura 
César; moiavoirtrès-hons cheveux à moi. 
:+- Vous a-t-on employé à porter quel- 
ques lettres , quelques messages , tandis 
que le capitaine Wharton était chez 
votre maître ? 





:— Moi faire ce qu'être dit à moi! 

— Mais que vous a-t-on dit de faire ? 

— Quelquefois une chose, quelquefois 
une autre. 

— Assez, » dit le colonel Singleton 
avec dignité , « vous avez le témoignage 
d’un homme bien né; qu’attendez-vous 
de cet esclave? Capitaine, vous voyez 
la malheureuse impression qu’on a con- 
çue contre vous; avez-vous quelque 
autre témoin à produire? » 

Il restait peu d’espérance à Henri; sa 
confiance commençait à être ébranlée ; 
mais, comme s’il eût attendu quelque se- 
cours de Ja beauté de sa sœur, il fixa un 
regard empressé sur les traits päles de 
Frances. Elle se leva, et s’avança d’un 
pas chancelant vers ses juges ; la pâleur 
de ses joues ne dura qu’un instant, et 
fit place à un vif incarnat ; alors, d’un 
pas ferme et léger , elle se plaça devant 
eux ; portant sa main sur son front, et 
rejetant de côté les boucles de ses beaux 
cheveux, elle découvrit une beauté et 
une innocence que rien n'égalait. Le 
président ferma les yeux un instant, 
comme si l'expression ardente de son 
regard et sa physionomie ouverte lui 
eussent rappelé une aütre image; cette 
émotion ne fut que passagère, et, se 
remettant bientôt, il lui demanda, d’un 
ton qui trahissait ses secrets désirs : 

« C’est danc à vous que votre frère a 
communiqué son intention de faire une 
visite secrète à votre famille? 

— Non, non,» dit Frances, portant 
la main sur son front, comme pour re- 
cueillir ses idées; « il ne m'en avait 
rien dit; nous n’avons été instruits de 
sa visite, que lorsqu'il est arrivé; mais 
est-il nécessaire d’expliquer à des âmes 
bien nées qu’un fils sait braver les périls 
pour voir son père, surtout dans des 
temps comme ceux-ci, et dans uns 
situation comme la nôtre ? 

— Mais était-ce la première fois? ne 
vous avait-il même jamais parlé de venir 
vous voir auparavant? » demanda le pré- 
sident, en se penchant vers elle avec un 
air d’intérét paternel ! 

« Certainement, certainement , » s’é- 
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cria Frances, saisissant l'expression de 
sa physionomie bienveillante ; « c’est sa 
quatrième visite. 

— Je le savais bien’, » s’écria Île vé- 


_téran, en se frottant les mains avec un 


air de satisfaction; « c’est un fils géné- 
reux et courageux. Je vous garantis, 
messieurs , qu'il doit être brave mili- 
taire. Quels déguisements portait-il 
alors ? 

— Aucun, ils n'étaient pas néces- 
saires ; les troupes royales couvrajent le 
pays, et le passage était libre. 

— Et cette visite était donc la pre- 
mière qu’il vous eût faite sans être vêtu 
de son uniforme? » demanda le colonel 
avec plus de douceur, et en cherchant à 
éviter les regards de ses compagnons. 

« Oh oui! c'était la premiere fois, » 
s’écria la jeune fille avec empreSsement ; 
« je vous assure que c’est sa première 
faute, si c’en est une. 

— Mais vous lui avez écrit, vous 
l'avez pressé de venir vous voir sûre- 
ment, jeune demoiselle; vous désiriez 
voir votre frère? » ajouta l’impatient 
colonel. | 

« Si nous le désirions ! nous faisions 
bien des vœux pour cela. Oh combien 
nos prières étaient ferventes ! mais noug 
n’entretenions aucune correspondancg 
avec l’armée ; nous aurions exposé notre 
père, et la crainte nous en erpéchait. 

— Est-il sorti de la maison avant sog 
arrestation P a-t-il eu quelque relation 
avec quelqu'un qui ne sait pas de votre 
maison? 

— Avec personne , non personne , eX- 
cepté notre voisin, le colporteur Rirch, 

— Avec qui? » s’écria le colonel en 
pälissant, et reculant comme s'il eût 
senti la morsure d’une coulçuvre. 

Dunwoodie poussa un profond gé- 
missement, puis se frappant le front, 
il s’écria d’un ton perçant ; « il est 
perdu , » et s’élanca hors de l’apparter 
ment. 

« Harvey Birch, » répéta Frances, 
fixant ses yeux égarés sur la porte par 
laquelle venait de sortir son amant. 

« Harvey Rirch! » s'écrièrent leg 
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196 | 
trois juges ; les deux membres immo- 
biles du tribunal échangèrent des signes 
d'intelligence, et jetèrent un regard 
scrutateur sur leur prisonnier. 

.« Je ne vous apprendrai rien de 
nouveau, messieurs, en vous disant 
qu'on soupçonne Harvey Birch de fa- 
voriser la cause royale, » dit Henri, en 
s’avançant éncore devant les juges; 
« car vos tribunaux l’ont déjà condamné 
à subir le sort qui m'est probablement 
réservé; maintenant, je vous avouerai 
donc que c’est lui qui m’a procuré un 
déguisement , et qui m'a fait traverser 
vos piquets ; mais, jusqu’à ma dernière 
heure, j'emploierai mon dernier souffle 
à protester que mes intentions étaient 


aussi pures que l’être innocent qui est . 


devant vous. 

— Capitaine Wharton, » dit le pré- 
sident avec solennité, « les ennemis de 
la liberté de l'Amérique ont fait de 
puissants efforts pour renverser notre 
pouvoir ; il n'existe pas parmi eux 
d'homme plus dangereux dans sa sphère 
que ce colporteur de West - Chester. 
C'est un espion artificieux , trompeur, 
et doué d’une pénétration plus profonde 
qu’il n’est donné en général à ceux de sa 
classe. Sir Henri ne pouvait mieux 
faire que de l’associer à l'officier qu’il 
chargeait d’une seconde entreprise de ce 
genre. Il aurait sauvé André. En vé- 
rite, jeune homme, cette liaison vous 
Sera funeste. » 

‘Une honnête indignation se peignit 
sur la figure du vieux guerrier tandis 
qu’il parlait, et sembla produire une 
sorte de conviction sur ses collègues. 

« Je lai perdu , » s’écria Frances, en 
joignant ses mains et avec l'accent de la 
terreur ; « si vous nous abandonnez, il 
est perdu! 

— Silence, jeune et innocente créa- 
ture, silence; » s’écria le colonel vive- 
ment ému ; « vous n’avez nui à personne, 
mais vous nous affligez tous. 

— L'amour fraternel est-if donc un 
crime ? » dit Frances avec égarement. 
« Washington, le noble, le juste, l’im- 
partial Washington jugerait-il avec au- 
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tant de rigueur? Suspendez votre juge- 
ment jusqu’à ce que Washington en soit 
instruit. 

— C'est impossible , » dit le prési- 
dent, en se couvrant les yeux, comme 
pour ne pas voir sa beauté. 

« Impossible ! oh ! suspendez votre 
jugement. Je ne demande qu’une se- 
maine ; c'est à genoux que je vous im- 
plore ; ayez pitié de moi, si vous voulez 
trouver miséricorde là où nulle puissance 
humaine ne pourra vous sauver; ac- 
cordez-lui seulement un jour. 

— C'est impossible, » répéta le co- 
lonel d’une voix étouffée; « nos ordres 
sont absolus , et l’on a déjà accordé un 
trop long délai. » 

Il se détourna de la jeune suppliante , 
qui était agenouillée, mais il ne pouvait 
ou ne voulait pas retirer la main qu’elle 
serrait avec une ferveur qui tenait de 
la frénésie. 

« Reconduisez le prisonnier , » dit 
l’un des juges à lofficier qui avait la 
garde de Henri. « Colonel Singleton, 
faut-il nous retirer ? 

— Singleton ! Singleton ! répéta Fran- 
ces, alors, vous êtes père, et vous aurez 
pitié de la douleur d’un père; vous ne 
pouvez pas, vous ne voudrez pas percer 
un cœur déjà si déchiré. Écoutez - moi, 
colonel Singleton, si vous voulez que 
Dieu vous écoute sur votre lit de mort, 
écoutez-moi, et épargnez mon frère. 

— Éloignez-la, » dit le colonel , en 
cherchant doucement à retirer sa main ; 
mais personne ne paraissait disposé à 
lui obéir. Frances cherchait avidement 
à lire sur son visage qu’il détournait, 
et elle résista à tous les efforts qu'il fit 
pour se retirer. | 

« Colonel Singleton, il n’y a pas long- 
temps votre propre fils était souffrant ; 
il était en danger ; c’est sous le toit de 
mon père qu’il a trouvé un asile, il y 
a été chéri. C’est là qu’il a trouvé la 
protection dont il avait besoin... Oh! 
songez à ce fils, l’orgueil de votre 
vieillesse, le soutien , le protecteur de 
vos enfants orphelins, et déclarez mon 
frère coupable, si vous l’osez 





‘ …— De quel droit Heath fait-il de moi 
un bourreau; » s’écria le vétéran avec 


force, et en même temps son visage . 


était enflammé ; toutes ses veines et ses 
artères étaient gonilées par la violence 
des sentiments qu’il cherchait à répri- 
mer; « mais je m’abuse ; allons, mes- 
sieurs, il faut partir. Nous devons nous 
acquitter de notre pénible devoir. 

— Ne sortez pas... ne sortez pas! 
s’écria Frances; non, vous n'aurez pas 
la cruauté d'arracher un fils aux bras 
de son père, un ffère d’auprès de sa 
sœur. Est-ce là cette cause que j'ai si 
ardemment aimée? sont-ce là les hommes 
qu'on m'a appris à révérer? mais vous 
vous attendrissez ; vous m'écouterez, 
vous aurez pitié de nous, et vous par- 
donnerez. 

— Marchons, messieurs, » et il fit 
un mouvement vers la porte, en se re- 
dressant avec un air de dignité mili- 
taire , dans le vain espoir d’étouffer sa 
sensibilité. 
ki, « Ne vous éloignez pas, mais écoutez- 
moi,» s’écria Frances, saisissant sa 
main avec un mouvement convulsif.… 
Colonel Singleton… vous êtes père. 
pitié !.… miséricorde! miséricorde au 
nom de votre fils. miséricorde au nom 
de votre fille! Oui... vous aviez une 
fille. C’est dans mes bras qu’elle a rendu 
les derniers soupirs... Ces mains ont 
fermé ses yeux... Oui, ces mains qui 
sont maintenant jointes en prière devant 
vous lui ont rendu ces derniers devoirs 
que vous allez nous condamner à ren- 
dre à mon malheureux frère ? » 

Le vétéran lutta contre une violente 
émotion, et il la surmonta; mais en 
poussant un gémissement qui ébranla 
tout son être. Il jeta même les yeux 
autour de lui, comme fier de sa victoire ; 
mais une seconde explosion de douleur 
survint, et il y succomba. Sa tête, 
blanchie par la neige de soixante - dix 
hivers tomba sur lépaule de la jeune 
fille qui le suppliait dans son désespoir ; 
l’épée qui avait été sa compagne sur 
tant de champs de bataille, s’échappa 
de sa main affaiblie. 
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« Que Dieu vous récompense, » s’é- 
cria-t-il, et il laissa éclater ses sanglots ! 

Le colonel Singleton céda longtemps, 
et sans contrainte à sa douleur; enfin 
il se calma, et, remettant Frances 
privée de connaissance dans les bras de 
sa tante, il se retourna d’un air de ré- 
solution vers ses collègues : 

« Messieurs , dit-il, il nous reste en- 
core à remplir nos devoirs comme off- 
ciers; nos sentiments comme hommes 
viendront après; que décidez -vous à 
l'égard du prisonnier ? » 

L'un des juges lui présenta une sen- 
tence écrite qu’il avait rédigée pendant 
que le colonel écoutait les intercessions 
de Frances; il lui annonça que c'était 
son opinion et celle de son collègue. 

Elle contenait en peu de mots que 
Henri Wharton avait été pris passant 
les lignes de l’armée américaine, comme 
espion, et couvert d’un déguisement ; 
que suivant les lois de la guerre il avait 
encouru la peine de mort, et que la 
cour le condamnait à être pendu le len- 
demain avant neuf heures du matin. 

La coutume était qu’on ne pouvait 
infliger la peine capitale même à un. 
ennemi, sans en référer au comman- 
dant en chef, ou, en son absence, à l’of- 
ficier commandant à sa place; mais, 
comme Washington avait son quartier 
général à New-Windsor, sur la rive oc- 
cidentale, on avait le temps de recevoir 
sa réponse avant l’heure indiquée pour 
l'exécution. : ’ 

« C’est un délai bien court, » dit le 
vétéran, en tenant la plume en suspens, 
sans cependant avoir un but fixe; « pas 
même un jour pour qu’un être aussi 
jeune se prépare à paraître devant Dieu ? 

— Les officiers du roi n’ont accordé 
qu’une heure à Hale', reprit un des 


1. Un officier d= ce nom fut découvert dans 
les lignes anglaises , déguisé et recueillant des in- 
formations militaires. 11 fut pris et exécuté sur 
l'heure. On prétend qu'un des exécuteurs lui 
ayant fait remarquer combien une telle mort était 
infâème pour un officier, il répondit : « Toute 
mort est glorieuse pour celui qui périt en défen- 
dant la cause de son pays » 

André avait été fusillé au milieu des larmes de 
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juges, nous avons dépassé le temps 
ordinaire; mais Washington a le pou- 
voir d'accorder un sursis ou de paï- 
donner. | | 

= Alors j'irai moi-méme trouver 
Washington, » s’écria le colonel, en 
donnant sa signature , et en rendant le 
papier: « et si les services d'un vieil- 
lard comme moi, 8i ceux d’un brave 
officier comme mon fils, me donnent 
quelque droit à sa faveur, je sauverai 
ce jeune homme. » 

__ En disant ces mots, il partit, le cœur 
plein de ces généreuses intentions en 
faveur d'Henri Wharton. 

On communiqua la sentence au pri- 
sonnier avec tous les ménagements 
convenables ; et, après avoir donné les 
instructions nécessaires à l'officier com- 
mandant, et avoir dépêché un courrier 
porteur de leur rapport au quartier gé- 
pétal, les deux autres juges remontè- 
rent à cheval pour se rendre à leurs 
quartiers; ils partirent avec le même 
extérieur grave ; mais aussi avec la cons- 
cience de la froide intégrité qu’ils avaient 
montrée pendant ke jugement. 


avi 


CHAPITRE XX VII. 


N’avez-vous pas encore de contr’ordre pour 
Claudio, et doit-il moarir demain ? 
Suansrzanx, Mesure pour mesure. 
APRÈS avoir entendu sa sentence, 
le prisonnier passa quelques heures 
dans le sein dè sa famille. M. Whar- 
ton, dans l'abattement du désespoir, 
pleurait sur la fin prématürée de son 
fils, et Frances, qui avait repris con- 
naissance, éprouvait une angoisse de 
douleur plus cruelle que l’amertume de 
la mort. Miss Peyton était la seule qui 
conservât une lueur d’espérance, ou 
plutôt assez de présence d'esprit pour 
lui suggérer ce qu’on pourrait faire 
dans un pareil moment. Ce caime de la 
bonne tante n’était nullement causé par 
sté ennemis; Hale expira sans être plaint, et même 
il fut accablé de reproches : cependant l'an fut 
Viètie de l’ambîtiof, et l’autre de son amour pour 
sa patrie. La postérité jugera entre eux. 
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son insouciance sur le sort de'son ne- 
veu, mais il avait pour fondement s4 
confiance dans lé caractère de Was- 
hington. 1! était né dans la même co- 
lonie qu'elle , et, bien que du côté de 
Washington, son entrée au service 
dès sa première jeunesse, et du côté de 
la vieille tänte, ses fréquentes visites 
à la maison de si sœur jusqu’à ce 
qu’elle en prit la diréction, se fussént 
opposées à ce qu’ils se rencontrassent, 
néanmoins elle connaissait parfaitement 
les vertus domestiques du général, et 
savait parfaitement que l’inflexible rigi- 
dité qu’il déployait dans ses actes publics 
ne se retrouvait plus dans sa vie privée. 
En Virginie , on le connaissait pour un 
maître ferme, mais juste et bon; et la 
vieille dame éprouvait une sotte d’or- 
gueil en retrouvant un compatriote dans 
celui qui conduisait [es armées, et pré- 
sidait en grande partie aux destins de 
l'Amérique. Élle savait que Henri était 
innocent du crime pour lequel on lPavait 
condamné , et, pleine de cette bonne 
foi qui caractérise toujours une âme 
pure et ingénue, elle ne pouvait tonce- 
voir ces distinctions et ces interpréta- 
tions légales, qui conduisaient au sup- 
plice sans qu’il y eût preuve évidente de 
culpabilité. Mais cet espoir devait cesser 
bientôt. À l'approche de la nuit, un régi- 
ment , qui était campé sur les bords de 
la rivière, s’avança jusqu’en face de la 
maison où était notre héroine et sa fa- 
mille, et dressa ses tentes en cet en- 
droit, dans l'intention avouée d’y res- 
ter jusqu’au lendemain matin, afin de 
donner une solennité imposante à l’exé- 
cution d’un espion anglais. 

Dunwoodie avait excuté tous les or- 
dres qu’il avait recus, et il était libre 
d'aller rejoindre ses troupes. Elles Pat- 
tendaient avec impatience pour mar- 
cher contre un détachement de l’ennemi, 
qui s’avançait lentement sur les bords 
de la rivière , afin de protéger un déta- 
ehement de fourrageurs. Il avait avec 
lui un petit détachement de la troupe 
de Lawton , commandé par le lieutenant 
Mason , dans la pensée que leur témoi- 
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gnagè pourrait étre nécessaire pour ap- 
puyer l'accusation ; mais l’aveu du ca- 
pitaine Wharion avait dispensé d’exa- 
miner aucun témoin dans lintérêt du 
peupie r. Le major, ne pouvant se ré- 
soudre à faire face à la douleur de la 
famille de Henri, et ne voulant pas 
s’exposer à l’influence qu’elle pourrait 
exercer sur lui, s'était promené seul 
pendant tout ce temps, à quelque dis- 
tance de la ferme; if était.en proie aux 
plus cruelles inquiétudes ; il avait bien; 
ainsi que miss Peyton, quelque espoir 
dans la miséricorde de Washington, 
quoiqu'il s’élevât sans cesse dans son 
esprit des moinents terribles de doute 
et d’abattement. Îl connaissait les lois 
du service, et avait plus lhabitude 
de considérer Washington comme chef, 
que comme homme privé. Tout récem- 
ment un exemple effrayant avait prouvé 
que Washington n’était pas hommie à 
épargner un coupable, pour ménager sa 
propre sensibilité. Tandis qu’il se pro- 
menait d’un pas rapide dans le verger, 
accablé sous le poids de ces doutes pé- 
nibles , que traversaient de rares rayons 
d'espérance, Mason s’approcha de lui, 
tout prêt à monter à cheval. 

« Pensant que vous aviez peut-êétrè 
oublié les nouvelles qui nous sont ar- 
rivées ce matin de là-bas, monsieur, 
j'ai pris la liberté de faire mettre le 
détachement sous les armes, » dit 
froidement le lieutenant, en abattant 
avec le fourreau de son sabre la tête des 
herbes qui se trouvaient près de lui. 

— Quelles nouvelles? » demanda le 
major , en tressaillant. 

« Aucune, sinon que John Bull est 
dans West-Chester, accompagné d’un 
train de chariots , qu’il tâche de remplir, 
èt, s’il y réussit, nous serons forcés 
d'aller chercher notre subsistance dans 
èes maudites montagnes. Ces voraces 
d’'Anglais sont si à l’étroit dans l’île 
d’'York, que quand ils se hasardent à eñ 
sortir, c’est tout au plus s’ils laissent 

r. En Amérique on administte la justice au 


pom du bon peuple etc, etc., — en qui réside 
la dorée 
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assez de paille pour fäiré üh Hé à une 
héritière Yankee. 

— Où dites-vous que Pexptëéé les a 
quittés? je n’ai nül Souvenir de cèttè 
nouvelle. 

— Sur les hauteurs au-dessus de 
Sing-Sing ; » reprit le lieutenant avec la 
plus grande surprise; « la route ad- 
dessous a l'air d’un marché à fourrage, 
et tous les porcs soupirent leur anitienné 
lamentable, en voyant 1e blé passer de- 
vanteux pour se rendre à King'$-Bridge. 
L’ordonnance envoyée pat George Sin- 
gleton , et qui a apporté ces nouvelles, 
dit que nos clievaux ont tenu conseil , 
pour savoir s'ils ne laissèraient pas là 
leurs cavaliers, pour aller prendre un 
dernier repas, car il est douteux qu’ils 
tettouvent encore à se remplir l’esto- 
mac : si nous laissons tes gens-là partir 
avec leur butiti, nous ne trouverons pas 
à Noël prochain üh seul morceau de port 
assez gras pour frire dans sa graisse. 

— Laissez là lès sottises de l'ordon- 
nance Singleton, monsieur Masori, » 
$’écria Dunwoodie impätienté; « qu’il 
äpprennè à attendre les ordres dè ses 
supérieürs. | 

— Je vous demañde pardon pour lui, 
majot Duhwoodie, reprit le lieutenant, 
mais nous étions tou$ deux dans l’er- 
reur; nous pensions que l’ordre de 
Heath portait d'attaquer et de molester 
l'ennemi chaque fois qu’il se hasarderait 
à sortir de sbn nid. 

— Vous vous oubliez, lieutenant 
Mason , dit le major; tâchez que je n’aie 
pas à vous faire souvenir que les ordres 
doivent me parvenir avant d’arriver 
jusqu’à vous. : 

— Je le sais, major Dunwoodie, je 
le sais , et je regrette què votre mémoire 
vous serve assez mal pour vous laissèr 
oublier que je n’ai jamais hésité à y 
obéir. | 

— Paidonnez-moi, Mason, » s’écria 
Dunwoodie, en lui prenant les deux 
mains. « Je vous connais pour un brave 
et zélé militaire. Oubliez cette marque 
d'humeur... Mais cette affaire... Avez- 
vous jamais eu un ami? É 
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4 — Au contraire, interrompit le lieu- 
tenant, pardonnez à mon zèle dévoué. 
Je connaissais les ordres , et je craignais 

e le blâme ne retombât sur mon off- 
cier.… Mais restez... Et qu’un seul 
homme se permette de dire un mot à 
notre corps, vous verrez tous les sabres 
sortir d'eux-mêmes du fourreau ; d’ail- 
leurs , ils sont encore en marche, et la 
route de Croton à Kings-Bridge est lon- 
gue... Arrive que pourra, je vois que 
nous aurons le temps de tomber sur 
leurs talons avant qu’ils n’aient regagné 
le logis. 

— Oh! combien je voudrais que ce 
courrier fût de retour du quartier gé- 
néral ! s’écria Dunwoodie ; cette incer- 
titude est insupportable. 

— Votre souhait s’accomplit, s’écria 
Mason ; le voilà, et il va d’un train qui 
semble annoncer de bonnes nouvelles ; 
que Dieu le veuille ! car je puis dire que 
moi-même je n’aimerais pas à voir un 
brave jeune homme danser en l'air. » 

Dunwoodie n’entendit qu’une faible 
partie de cette declaration sentimen- 
tale; car, avant qu’elle fût à moitié, il 
avait déjà sauté par-dessus la haie, et 
il se trouvait devant le messager. 

} «Quelles nouvelles ? » s’écria le major, 
dès que le courrier eût arrêté son cheval. 

— Bonnes! » reprit l’autre, et il n’hé- 
sita pas à remettre ses papiers entre 
les mains d’un officier connu aussi 
avantageusement que l'était le major. 
« Mais vous les lirez vous-même. » 

Dunwoodie ne s'arrêta pas pour en 
prendre lecture, mais vola avec l'élan 
de la joie vers la chambre du prison- 
nier. La sentinelle le connaissait, et le 
laissa passer sans observation. 

« Oh! Peyton , » s’écria Frances, dès 

qu’il entra, « vous semblez un envoyé 
du ciel; apportez-vous un message de 
miséricorde ? 
w — Tenez, Frances... Tenez, Henri. 
Tenez, chère cousine Jeannette. » s’é- 
cria le jeune homme, tout en brisant 
le cachet d’une main tremblante.. Voici 
la lettre adressée au capitaine de la 
garde... Maïs , écoutez, » 
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Tous écoutaient dans l’anxiété la plus 
vive; et l’angoisse d'un espoir détruit 
vint ajouter à leur misère, quand ils 
virent le rayon de joie qui avait brillé 
un instant sur la figure du major faire 
place à un regard de terreur. Le papier 
contenait la sentence de la cour , et au- 
dessous était écrit ce peu de mots: 

« Approuvé, GEORGE WASHINGTON. » 

« Il est perdu, il est perdu. » s’écria 
Frances, en tombant dans les bras de 
sa tante. 

« Mon fils. Mon fils. sanglotta son 
père. Il y a de la miséricorde au ciel, 
s’il n’y en a pas sur cette terre. Puisse 
Washington n'avoir jamais besoin de 
cette miséricorde qu’il refuse à mon 
enfant innocent. 

— Washington , » répéta Dunwoodie, 
en jetant autour de lui un regard d’hor- 
reur.. « Oui, c'est bien l’œuvre de 
Washington... Voilà bien sa signature. 
Son nom est là; il sanctionne cette 
horrible action. 

— Cruel. .cruel Washington! s’écria 
miss Peyton, il s’est familiarisé avec le 
sang ! comme il a changé de nature! 

— Ne le blâmez pas, dit Dunwoodie ; 
c’est le général , et non l’homme qui 
a agi … Je réponds sur ma vie qu’il 
ressent le coup qu’il est contraint de 
porter. 

— Combien je me suis trompée ! s’é- 
cria Frances. Il n’est pas le sauveur de 
son pays; c’est un tyran froid et sans 
pitié. Oh! Peyton.. Peyton ! combien 
vous m’avez trompée sur son compte ! 

— Paix, chère Frances ; paix au nom 
du ciel, ne parlez pas ainsi ; il n’est que 
le gardien des lois. 

— Vous avez raison, major Dun- 
woodie , » dit Henri, se remettant du 
choc qu’il avait éprouvé en voyant s’é- 
teindre un dernier rayon d'espérance. 
Alors il se leva de son siége pour s’ap- 
procher de son père. « Moi la vic- 
time, dit-il, je ne le blâme pas; on 
m'a accordé toute l’indulgence que je 
pouvais attendre; je ne dois pas être 
injuste sur le bord de la tombe. Dans 
un tel moment, après l'exemple si ré: 
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cent d’une trahison qui a mis votre 
cause en danger , je ne suis pas surpris 
de la justice inflexible de Washington. 
Il ne me reste plus qu’à me préparer au 
sort si prochain qui m'attend. C'est à 
vous, major Dunwoodie, que j'adresse 
ma première requête. 

— Parlez,» dit is major d’une voix 
étouffée. 

Henri se retourna, et, indiquant avec 
un geste expressif sa famille en pleurs, 
il continua : 

« Devenez un fils pour ce vieillard; 
“soutenez sa faiblesse, et défendez - le 
contre les injures que lui attirera peut- 


être la tâche qui retombe sur moi. Il 


n’a pas beaucoup d'amis parmi les gou- 
vernants de ce pays, que votre nom 
puissant le protége! 

— Il en sera ainsi. 

— Et cette infortunée, » continua 
Henri, en désignant Sara, qui ne savait 
ce qui se passait autour d'elle, « javais 
espéré trouver l’occasion de la venger.» 
Ici le ressentiment anima ses traits pâ- 
les; « mais de telles pensées sont crimi- 
nelles; je sens que j'avais tort; auprès 
de vous, Dunwoodie, elle trouvera un 
asile et la sympathie dont elle a be- 
soin. 

— Oui, murmura Dunwoodie. 

— Cette bonne tante a déjà des droits 
à votre affection; je n’ai pas besoin de 
vous la recommander; mais... » il prit 
Frances par la main, et la regardant 
avec l'expression de l’amour fraternel , 
« voici le don le plus précieux; qu’elle 
vous appartienne, et aimez-la comme 
l'innocence et la vertu. » 

Le major ne put réprimer l’empres- 
sement avec lequel il étendit la main 
pour recevoir ce don précieux; mais 
Frances, reculant devant la main qu’il 
lui tendait, alla cacher son visage dans 
le sein de sa tante, en disant : 

« Non... Non... Non! Quiconque a 
contribué à la perte de mon frère , ne 
sera jamais rien pour moi. » 

Henri continua à la regarder avec 
une tendre compassion , et il fut quel- 
ques instants avant de pouvoir reprendre 
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la parole que tout le monde lui lais- 
sait d’un commun accord. 

« Je me suis donc trompé; je croyais, 
Dunwoodie, que ma sœur avait su ap- 
précier votre mérite, votre noble dé- 
vouement à la cause qui vous a paru la 
plus juste; je croyais qu’elle avait été 
sensible à votre bonté envers notre père, 
lors de son emprisonnement , et à votre 
amitié pour moi; je croyais que ma 
sœur en sentait tout le prix. 

— Sans doute, oui, sans doute, » 


reprit Frances, à voix basse, en cachant 


encore plus son visage sur le sein de sa 
tante. 

« Je crois, mon cher Henri , que nous 
ferons mieux d’éloigner ce sujet pour 
le moment, lui dit Dunwoodie. 

— Vous oubliez, » reprit le prison- 
nier, en souriant faiblement, « que mes 
heures sont comptées, et qu’il me reste 
encore beaucoup à faire. 

— Je crains bien, » ajouta le major 
en rougissant, « que miss Wharton 
n’ait conçu de moi une opinion qu'il 
n’est plus en notre pouvoir de faire 
changer, et qui l’empécherait d’aquies- 
cer à vos désirs. | 

— Non, non, non, » s’écria Frances 
avec vivacité; « vous vous trompez, 
Peyton; par ses dernières paroles elle 
a fait cesser tous mes soupçons. 

— Généreuse Isabelle, » murmura 
Dunwoodie avec un élan de joie; « néan- 
moins, Henri, épargnez votre sœur. 
Epargnez-moi aussi. 

— Je n’en ai pas le temps, » reprit Hen- 
ri,enretirant doucement Frances desbras 
de sa tante; « ce n’est pas dans les cir- 
constaces où nous sommes qu’on peut 
laisser deux femmes charmantes sans pro- 
tecteur. Elles n’ont plus d’asile, et le 


chagrin les privera bientôt de leur der- 


nier ami,» et il regarda son père; 
« puis-je mourir en paix quand je pré- 
vois à quels dangers elles vont être ex- 
posées. 

— Vous m'oubliez, » Jui dit miss Pey- 
ton, frémissant aussi à l’idée de voir 
une cérémonie nuptiale dans un tel 
moment. 
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— Non, ma chère tante, je ne vous 
oublie pas , ni ne vous oublierai tant que 
la pensée vivra en moi; mais vous perdez 
devueles circonstances et les dangers. La 
digne maîtresse de cette maison a déjà en- 
voyé quérir un ministre de Dieu, pout 
qu’il m'aide à effectuer mon passage dans 
l’autre monde. Frances , si vous désirez 
que je meure en paix. que j'éprouve 
une sécurité qui me permettra de tour- 
ner toutes mes pensées vers Dieu ; con- 
sentez qu'il vous unisse à Dunwoodie. » 

Frances secoua la tête, mais garda 
le silence. 


« Je ne vous demande pas de vous 


réjouir , de proclamer une félicité 
dont jé sens que vous ne pourrez 
jouir de longtemps ; mais de vous 
donner un droit à Son nom puissant ; 

accordez-lui le droit légitime de vous 
protéger. » 

La jeune fille rie répondit que par un 
signe de refus. 

« Pour l'amour de cette infortunée , » 
dit Henri, en désignant Sara; « pour 
l'amour de vous, pour l'amour de moi, 
ma sœur. 

— Paix, Henri; ou vous me briserez 
le cœur, » s’écria la jeune fille extré- 
meinent agitée ; « quand il s’agirait de 
l'univers entier, je ne pourrais en ce 
moment m’engager dans les vœux so- 
lennels que vous voulez exiger ; je serais 
malheureuse pour la vie. 

— Vous ne laimez donc pas,» dit 
Henri, du ton du reproche, « et je 


cesse de vous demander ce qui contra- 


rierait votre inclination. » 

Frances porta une main sur son 
visage, pour cacher sa rougeur, et elle 
tendit l’autre à Dunwoodie , en lui di- 
sant avec solennité : 

« Maintenant vous êtes injuste envers 
moi ; comme tout à l'heure vous l'étiez 
envers vous-même, 

— Promettez-moi donc,» lui dit 
Wharton , après avoir réfléchi un instant 
en silence; «que dès que le souvenir 
de mon sort se sera un peu adouci, 
vous accorderez votre main à mon ami, 
et je serai satisfait. 
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— Je vous le proniéts , à dit Fräncés, 
en retirant sa main que Dunwoodié 
abañdonna avec délicatesse, sans même 
y avoir porté ses lèvres. 

— Eh bien ! ma bonne tante. continua 
Henri, voulez-vous me laisser seul avec 
mon ami, pour un moment: j'ai à le 


charger de quelques tristes devoirs , et - 


je voudrais vous épargner, ainsi qu ‘À ma 
sœur , la douleur de les entendre. 

=: y a encore assez de temps pour 
voir Washington,» dit miss Peyton, 
en s’avançant vers la porte. Puis elle 
continua avec beaucoup de dignité : 
« J'irai moi-même; certes il prétera 
l'oreille à une femme née dans Ja même 
colonie que lui; et nous sommes, en 
quelque sorte, alliés avec sa famille. 

— Pourquoi ne pas s'adresser à M. Har- 
per, » dit Frances, a souvenir des 
paroles de leur hôte, paroles qui se 
présentaient à son idée pour la première 
fois. 

« Harper , » répéta Dünwoodie en 
se tournant vers elle, avec la prompti- 
tude de Péclair ; « que voulez-vous dire 


de Harper ? le connaissez-vous ? 


_— C'est inutile, » dit Henri, en en- 


traînant de côté son ami; « Frances se 


rattache à l’espérance avec tout l’amour 
d'une sœur; retirez-vous, ma bien- 
aimée , et laissez-moi avec mon ami. » 
Mais Frances avait lu dans les yeux 
de Dunwoodie une expression qui l'avait 
enchaînée à sa place, et, cherchant à 
vaincre ses sentiments , elle continua : 
- « Ïl a passé chez nous deux jours: il 
était avec nous quand on arrêta Henri. 
— Et... et... le connaissiez-vous ? 
.— Non,» continua-t-elle, pouvant 
à peine respirer, en remarquant le. vif 
intérêt de son amant ; « nous ne le 
conunaissions pas... Il "est veau chez 
nous la nuit; mais il nous était tout à 
fait étranger; il est resté avec nous pen- 
dant un grand orage; il a paru prendre in- 
térêt à Henri, et lui a promis son amitié. 
— Quoi ! » s’écria le major avec éton- 
nement ; « a-t-il connu votre frère ? 
— Certainement ; à sa requête Henri 
quitta son déguisement. 
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— Mais ,» dit Dunwoodie, en pälis- 
sant d'inquiétude, « il ne le connaissait 
pas comme officier de l’armée royale ? 

— Si, en vérité, s’écria miss Peyton, 


et c’est lui-même qui l’a averti du dan- 


ger auquel il s’exposait. » 

_Dunwoodie saisit le fatal papier qui 
était resté à terre depuis le moment où 
il l’avait laissé échapper de ses mains, 
et en examina attentivement l'écriture ; 
quelque chose paraissait bouleverser ses 
pensées. Il passa la main sur son 
front ; tous les yeux étaient attachés 
sur lui, dans l'attente la plus cruelle ; 
tous craignaient d'admettre encore une 
fois çette espérance qui avait été si pé- 
niblement déçue. 

« Qu’a-t-il dit, qu’a-t-il promis ? » 
demanda enfin le major avec une im- 
patience qui tenait du délire. | 

« Il a dit à Henri de s’adresser à lui, 
s’il se trouvait en danger ; ajoutant qu'il 
s’acquitterait auprès du fils de lhospi- 
talité qu’il avait recue du père. 

— Savait-il que c'était à un officier 
anglais qu’il faisait cette promesse ? 

— Certainement , et c'était en le pré- 
venant du danger. 

— Alors, » s’écrià le jeune homme, 
à haute voix, et cédant enfin à un 
transport de joie , «vous êtes sauvé... 
Alors je le sauverai. Oui, Härper 
n’oubliera jamais sa parole. 

— Mais la chose est elle en son pou- 
voir? demanda Frances; pourra-t-il 
ébranler l’inflexible Washington ? 

— S'il le pourra! S'il ne le pouvait 


pas, » s’écria-t-il, hors d'état de mat- 


triser son émotion, « qui le pourrait ? 
Greene, Heath, le jeune Hamilton ne 
sont rien auprès de ce Harper ; mais , » 
dit-il, en courant vers Frances, et lui 
serrant les mains avec agitation, « ré- 
pétez-le moi encore : vous dites que 
vous avez sa promesse ? 

— Je vous l’assure, je vous l’assure , 
Peyton; sa promesse donnée librement 
et solennellement, et avec la connais- 
sance de tous les faits. 

— Calmez-vous, » s’écria Dunwoodie, 


en la serrant un instant contre son 


cœur. « Rassurez-vous, car Henri n’a 
plus rien à craindre. » | 

Il ne s'arrêta pas pour leur donner de. 
plus amples explications ; mais il se pré- 
cipita hors de la chambre, laissant toute 
la famille dans le plus grand étonnement. 
Tous gardaient le silence de la surprise, 
et, au même instant, ils entendirent les 
pas de son cheval qui s’éloignait avec la 
promptitude de léclair. 

Après ce brusque départ, les amis 
inquiets qu’il venait de quitter restèrent 
longtemps à discuter sur les probabi- 
lités de réussite. Cependant son air 
d'assurance s’était en partie communi- 
qué à ses auditeurs. Chacun sentait que 
Ja perspective devenait moins effrayante, 
et l'espoir renaissant ranima aussi le 
courage. Tous, excepté Henri, éprou- 
vaient une certaine joie; mais, dans le 
fait, sa position était trop pénible pour 
qu'il pût encore s’y livrer, et il ressen- 
tit, pendant plusieurs heures , que l’in- 
certititude est plus terrible que la cer- 
titude du mal. Il n’en était pas de 
même de Frances ; pleine de son affec- 
tion, elle avait toute confiancé en la 
promesse de Dunwoodie ; sans se tour- 
menter de doutes qu’elle ne pouvait 
éclaircir, elle croyait son amant capable 
d'effectuer tout ce qui était au pouvoir 
de l'homme; et, se rappelant vivement 
l’air de bienveillance de Harper, la jeune 
fille se livrait à toute la félicité d’un 
nouvel espoir. 

La joie de iniss Peyton était plus mo- 
dérée, et elle fit quelques reproches à 
sa nièce de s’abandonner à toute sa vi- 
vacité avant d’avoir plus de certitude ; 
mais le léger sourire qui errait sur les 
lèvres de la bonne tante démentait cette 
modération qu’elle voulait inspirer. 

.« Ma très-chère tante, » lui dit gaie- 
ment Frances, en réponse à l’une de 
ces réprimandes , « pourquoi voudriez- 
que je réprimasse le plaisir que me cause 
l'espoir de la délivrance de Henri, quand 
vous-même m'avez si souvent dit qu'il 
était impossible que des hommes comme. 
ceux qui gouvernent le pays sacrifiassent 
un innocent. 
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— Oui, je croyais que c'était impos- 
sible, mon enfant , et je le crois encore, 
mais au moins il faut savoir modérer sa 
joie aussi bien que sa douleur. » 

Frances se rappela les derniers aveux 
d'Isabelle, et tournant ses yeux humi- 
des des larmes de la reconnaissance vers 
son excellente tante : | 

« C’est vrai, répondit-elle, mais il est 
des sentiments qui ne peuvent céder à 
la raison. Ah! les voilà qui avancent 
dans ce champ, les monstres qui vien- 
nent pour voir la mort d’un de leurs 
semblables ; comme si cette vie n’était 
pour eux qu’une parade militaire. 

— Elle n’a pas beaucoup plus de prix 
aux yeux de soldats mercenaires, » re- 
prit Henri, qui cherchait à oublier son 
inquiétude. 

« Vous regardez avec une attention 
qui ferait croire qu’une parade vous 
offre quelque attrait, ma chère, » lui dit 
miss Peyton, qui remarquait que sa 
nièce regardait par la croisée avec une ” 
attention vive et profonde ; mais Fran- 
ces ne répondit rien. 

On apercevait facilement de cette fe- 
nétre le passage qu’ils avaient franchi 
dans les montagnes ; et le sommet, sur 
lequel se trouvait la cabane mystérieuse, 
se trouvait en face d’elle. Les flancs de 
la montagne étaient escarpés et stériles ; 
au delà des chênes rabougris et dé- 
pouillés de feuillage, qui y croissaient 
çà et là,.on apercevait des masses énor- 
mes de rochers ; qui semblaient impra- 
ticables. La base de la montagne était 
à environ un demi-mille de la maison, 
et l’objet qui avait attiré l'attention de 
Frances était l'apparition d’une figure 
humaine sortie tout à coup de derrière 
un rocher d’une forme remarquable, et 
disparue aussi subitement. Cette ma- 
nœuvre fut répétée plusieursfois, comme 
si l'intention du fugitif (car tel il pa- 
raissait être ) était de reconnaître ce qui 
se passait parmi les troupes, et de s’assu- 
rer de l’état de la plaine. 

Malgré l'éloignement, Frances crut 
aussitôt reconnaître Birch. Peut - être 
cette idée venait des manœuvres de cet 
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homme, et aussi de la première impres- 
sion qu’elle avait éprouvée , en l’aperce- 
vant sur le sommet de la montagne. 
Elle était bien certaine que c'était le 
même qu’elle y avait vue; seulement, 
cette fois , il n’avait pas ce qu'elle avait 
pris pour sa balle. Dans son imagina- 
tion, le souvenir d’Harvey se rattachait 
tellement aux airs mystérieux de Har- 
per, que, lors même qu’il se fût agi de 
circonstances qui l’auraient moins inté- 
ressée , elle eût renfermé ses soupçons 
en elle-même. Frances réfléchissait à 
cette seconde apparition, et cherchait 
dans sa pensée quel rapport pouvait 
avoir cet homme extraordinaire avec 
les destins de sa famille. Il avait, en 
quelque sorte, sauvé Sara du coup qui 
n’était retombé sur elle qu’en partie; 
et, en aucun cas, il ne s’était montré 
contraire aux intérêts de ses parents. 

Après avoir tenu longtemps ses yeux 
fixés sur le point où elle avait vu cet être 
étrange, dans la vaine attente qu’il s’y 
remontrerait, elle se retourna vers ses 
parents; miss Peyton était assise près 
de Sara, qui paraissait un peu moins 
étrangère à ce qui se passait autour 
d'elle; quoique toujours insensible à la 
joie et à l’affliction. 

e Eh bien! ma chère, » lui dit sa 
tante, en souriant, « vous avez eu le 
temps de vous instruire dans la ma- 
nœuvre d’un régiment; cette connais- 
sance n’est pas inutile dans la femme 
d’un militaire. 

— Je ne le suis pas encore , » répon- 
dit Frances, en rougissant jusqu’au 
blanc des yeux, « et nous n'avons pas 
lieu de souhaiter un autre mariage dans 
notre famille. 

— Frances,» s’écria son frère, en 
s’élançant de son siége , et en arpentant 
la chambre au milieu d’une violente agi- 
tation; « ne touchez pas cette corde , je 
vous en conjure ; tant que mon sort est 
encore si douteux , je désire être en paix 
avec tous les hommes. 

— Eh bien ! que l'incertitude cesse , » 
s'écria Frances, en s’élançant vers ‘la 
porte, « car voici Po qui apporte 
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l'heureuse nouvelle de votre grâce. » 

À peine avait-elle prononcé ces mots, 
que la porte s’ouvrit, et le major entra. 
, Son air n’annonçait ni le succès ni le 

désappointement ; mais il peignait la 
contrariété ; il prit la main que, dans 
la plénitude de son cœur , Frances avait 
tendue vers lui; mais, l’abandonnant 
aussitôt, il se jeta sur unechaise, comme 
un homme accablé de fatigue. 

» Vous avez échoué, » lui dit Whar- 
ton, dont le cœur tressaillit, quoiqu'il 
parût calme. 

« Avez-vous vu Harper? » lui de- 
manda Frances, eu pâlissant. 

« Je ne l'ai pas vu. Tandis que je 
traversais Ja rivière dans une barque, 
il paraît qu’il venait de ce côté dans 
une autre. Je suis revenu sans délai. J'ai 
suivi ses traces pendant plusieurs milles 
dans les Highlands du passage de 
l’ouest ; mais là, je les ai totalement 
perdues. Je suis revenu ici pour calmer 
votre inquiétude , mais je le verrai cette 
nuit, et j'obtiendrai un sursis pour 
Henri. 

— Mais avez-vous vu Washington ? 
demanda miss Peyton. » 

Dunwoodie Ja fixa un instant d’un air 
distrait.… Elle répéta la question. Il ré- 
pondit gravement et avec réserve : 

« Le commandant en chef avait quitté 
le quartier général. 

— Mais, Peyton ,» s’écria Frances 
alarmée, « s’ils allaient ne pas se voir, 
il serait trop tard... Harper seul ne 
suflira pas. » 

Son amant tourna lentement les yeux 
sur son visage inquiet, et, après les y 
avoir arrêtés un instant, lui demanda 
d’un air pensif : 

« Vous dites qu’il a promis de se- 
courir Henri ? 

— Certainement , il l’a promis, et de 
lein gré, pour reconnaître l’hospita- 
ité qu’il avait reçue chez mon père. » 

Dunwoodie secoua la tête, et reprit 
d’un air grave : 

« Je n'aime pas ce mot d’hospitalité ; 
il est bien vague. Il faut quelque chose 
de plus pour intéresser Harper; je crains 
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quelque méprise; répétez-moi tout ce 
qui s’est passé. » 

Frances acquiesca à cette demande 
avec empressement. Elle détailla par- 
ticulièrement la manière dont il était 
arrivé aux Locusts, la réception qu’on lui 
avait faite, et les événements qui s’é- 
taient passés, aussi fidèlement que sa 
mémoire le lui permit. Lorsqu’elle rap- 
porta la conversation qui s'était établie 
entre son père et son hôte, le major 
sourit, mais il garda le silence. Ensuite 
elle en vint à l’arrivée de Henri ; elle 
insista sur la manière dont Harper s'y 
était pris pour engager son frère à quit- 
ter son déguisement, et rappela avec 
une exactitude étonnante ses remar- 
ques sur l’imprudence du jeune homme. 
Elle répéta même les paroles remar- 
quables qu’il avait adressées à Henri, 
en lui disant qu’il était moins en danger 
par la connaissance qu’en avait Harper, 
qu'il ne l’eût été sans cela. Frances 
s’exprima avec toute la vivacité de son 
admiration sur la bienveillance qu’il lui 
avait témoignée à elle-même, et détailla 
minutieusement ses adieux à toute la 
famille. | 

Dunwoodie l’écouta d’abord avec une 
attention grave; puis, à mesure qu’elle 
avançait, on remarquait en lui une sa- 
tisfaction évidente ; il sourit quand elle 
en vint à parler d'elle; et lorsqu'elle 
termina son récit, il s’écria avec l’ex- 
pression d’une vive joie : 

« Nous sommes sauvés ! nous sommes 
sauvés ! » ° 

Mais il fut interrompu ainsi que nous 
le verrons dans le chapitre suivant. 


ALAnLArR 


CHAPITRE XX VIII. 


Le hibou aime l'ombre de la nuit, l'alouette 
salue l'aurore , la timide colombe roucoule près 
de nous; mais le faucon prend au loin son es- 
sor. Chanson en duo 


Dans un pays peuplé, comme l'ont 
été ces États, par des victimes de la per- 
sécution abandonnant leurs foyers pater- 
nels, pour chercher un abri qui mît à 
couvert leur zèle religieux et leur cons- 
cience timorée, il est naturel qu’ot 


206 
n’omette aucune des solennités qui ac- 
compagnent la mort d’un chrétien, lors- 
que les circonstances le permettent. La 
bonne femme, maîtresse de la maison 
où Henri se trouvait détenu, était une de 
celles qui tenait le plus aux cérémonies de 
l'église à laquelle elle appartenait. Ses 
yeux s'étaient dessillés à la voix du minis- 
tre qui haranguait le peuple de la paroisse 
voisine ; elle pensait que lui seul était 
capable d'ouvrir la voie du salut à Henri 
Wharton ; ce n’était pas que la digne 
matrone fût assez ignorante sur le cha- 
pitre de la religion pour se fier théori- 
quement aux secours terrestres , mais, 
’après elle-même, et, pour se servir de 
son expression, « il y avait si longtemps 
qu’elle assistait aux prédications du bon 
ministre, » qu’elle avait, sans y songer, 
placé toute sa confiance dans ses secours 
Spirituels au lieu de la placer dans la 
divinité, comme la foi le lui enseignait. 
L'idée de la mort ne s’offrait jamais à 
elle, qu’accompagnée d’un sentiment de 
religieuse terreur, et, dès qu’elle eut con- 
naissance de la sentence du prisonnier, 
elle fit monter César sur un des meilleürs 
chevaux de son mari , et l’envoya quérir 
le révérend conseiller ; elle s’était chargée 
de ce message sans consulter ni Henri, 
ni sa famille , et ce ne fut que lorsqu'on 
eut besoin des services du nègre qu’on 
s’aperçut de son absence, et qu’elle en 
expliqua la cause. Le jeune officier 
éprouva d’abord une répugnance invin- 
cible à accepter un semblable guide spi- 
rituel, mais, à mesure que nous perdons 
de vue les choses de ce monde, nos pré- 
jugés et nos habitudes perdent de leur 
force, et le jeune homme finit par ac- 
corder à la bonne femme un salut en 
signe de remerciment. L 
Le nègre fut bientôt de retour, et 
l'on comprit, autant que son jargon le 
permettait, qu’un ministre de Dieu 
viendrait dans la journée. L’interruption, 
dont nous avons parlé dans le chapitre 
récédent , était causée par l’arrivée de 
a maîtresse de la maison. A la prière 
de Dunwoodie, on avait donné ordre à 
la sentinelle qui gardait Henri de laisser 
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entrer et sortir librement tous les mem- 
bres de sa famille; on avait compris 
César dans cet arrangement parce qu’il 
pouvait être utile; mais l'officier com- 
mandant avait donné ordre que nulle 
autre personne ne pénétrât auprès du 
prisonnier, sans que lobjet de sa visite 
fût connu. Le major s'était fait inscrire 
parmi les parents de l’officier anglais, 
et il avait donné sa parole qu’aucun 
d'eux ne tenterait de le faire évader. 
Une conversation s'était établie entre 
la maîtresse de la ferme et le caporal de 
la garde devant la porte que le faction- 
paire avait ouverte, en attendant la dé- 
cision de san commandant. 

« Refuseriez-vous les consolations de 
la religion à un de vos semblables, 


“lorsqu'il est prêt à recevoir la mort? » 


disait la matrone dans son zèle fana- 
tique. Plongeriez-vous une âme dans la 
fournaise ardente, lorsqu'un ministre 
est prêt à lui indiquer le sentier étroit 
mais direct de son salut. 

— Écoutez-moi, bonne femme , » re- 
prit le caporal, en là repoussant douce- 
ment , « je n’ai pas envie que mon dos 
serve à qui que ce soit de grand chemin 
pour arriver au ciel. Je ferais au pi- 
quet une triste figure, si je désohéis- 
sais aux ordres que j'ai reçus. Donnez- 
vous la peine de descendre et de de- 
mander la permission au lieutenant 
Mason, et alors vous amenerez toute 
une congrégation, si vous voulez. Il n'y 
a pas une heure que nous avons re- 
levé l’infanterie, et je ne me soucierais 
pas du tout qu’il fût dit que nous ne 
nous acquittons pas de notre devoir 
aussi bien que la milice. 

— Laissez entrer cette femme , » dit 
sévérement Dunwoodie, qui s’apercevait 
pour la première fois que le factionnaire 
appartenait à sa troupe. » 

Le caporal porta la main à son bonnet, 
et recula en silence; le factionnairé 
porta les armes, et la matrone entra. 

« Il y a en bas un révérend ministre 
qui vient pour consoler l’âme affligée ; 
il remplace le nôtre, L est occupé 


aux funérailles du vieux M***, 
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— Paites-le entrer, » dit Henri avec 
impatience. | 
_ « Mais la sentinelle le Jaissera-t-elle 
passer ? Je serais fâchée qu’un ami du 
“ministre reçût un affront à la porte, 
d'autant plus qu’il est étranger ici. » 

Tous les yeux étaient fixés sur Dun- 
wopdie qui, en regardant à sa montre, 
dit quelques mots à voix basse à Henri, 
et sprtit de l'appartement , suivi de 
Frances. C'était le prisonnier qui avait 
exprimé le désir de voir un prêtre de sa 
croyance, et le major venait de lui pro- 
mettre de lui en envoyer un de Fish- 
kill, où il devait passer pour se rendre 
au bac, et intercepter le passage de 
Harper. 

Mason ne tarda pas à se présenter à 
la porte; il salua la famille, et acquiesça 
volontiers aux désirs de l’hôtesse. On 
invita aussitôt le ministre à entrer. 

Le personnage qui se présenta était 
précédé de César , dont la physionomie 
portait l'empreinte d’une gravité solen- 
nelle, et suivi de la fermière, dont les 
traits annonçaient l'inquiétude. Il était 
grand, au-dessus de l’âge moyen, ou, 
pour mieux dire, il semblait commencer 
à descendre le sentier de la vie; sa taille 
était au-dessus de la moyenne, mais 
son excessive maigreur y ajoutait en- 
‘core. Sa physionomie était dure et in- 
flexible, et tous les muscles deson visage 


semblaient obéir à sa volonté; on eût 


dit que jamais un signe de joie ou de 
pitié n’était venu déranger des traits 
habitués à exprimer la réprobation des 
vices du genre humain. Ses sourçils 
étaient épais, noirs et impasants ; ils an- 
nonçaient des yeux dont l'expression n’é- 
tait pas moins repoussante. Mais ces der- 


niers étaient cachés sous une paire d'é- 


normes lunettes vertes, au travers des- 
quelles ils lançaient des regards furieux 
qui mepaçaient déjà du jour de la ven- 
geance. On n’y trouvait nullement cette 
expression bienveillante qui est de l’'es- 
sence de notre sainte religion, et qu'on 
qu’on devrait toujours trouver dans sea 
ministres. Tout eu lui annonçait le fa- 
natisme, J'intolérance et un courroux 
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impitoyable. De longs cheveux droits, 
qui offraient un mélange de noir et de 
gris, retombaient sur son cou, gt cou- 
vraient , en quelque sorte, les côtés de 
sa figure ; puis ; se séparant au haut du 
front, ils retombaient à droite et à gau- 
che, lui servant pour ainsi dire de voile. 
Cette laide figure était surmontée d’un 
grand chapeau à trois cornes égales ; il 
retombait en avant , et sa saillie surpas- 
sait celle de tout le corps. Son habit 
était d’un noir crasseux, ainsi que le 
reste de ses vêtements; ses souliers 
ternes , étaient à demi couverts par de 
larges boucles argentées. 

Il entra dans la chambre, en saluant 
avec un air de dignité, et prit en silence 
la chaise que lui présentait le nègre. Il 
s’écoula quelques minutes avant que 
personne se sentit le courage d’inter- 
rompre ce silence lugubre. Henri éprou- 
vait une répugnance qu’il ne pouvait 
vaincre, et l'étranger poussait parfois 
des soupirs et des gémissements qui 
semblaient menacer de dissolution l’u- 
nion qui existait entre son âme sublime 
et son informe demeure. Pendant ces 
préparatifs sinistres, M. Wharton , qui 
éprouvait un sentiment à peu près sem- 
blable à celui de son fils, sortit de l’ap- 
partement, et emmena Sara avec lui. 
Le ministre remarqua cette retraite 
avec un air de mépris, et commença 
aussitôt à entonner sourdement l’air 
d’un psaume bien copau , en lui donnant 
tout le son aigu de la psalmodie orien- 
tale. 

« César, dit miss Peyton, offrez des 
raffraichissements à monsieur ; il doit 
en avoir besoin après son voyage. 

— Ma force n’est pas dans les choses 
de cette vie, » dit-il d’un ton sévère, 
et en faisant entendre une voix creuse 
et sépulcrale, qui fit tressaillir misa 
Peyton. « Trois fois en ce jour je me 
suis aequitté du service de mon maître, 
et la faiblesse ne m'a pas dompté ; maiq 
néapmoins il est prudent de soutenir 
cette frêle demeure d'argile, car l’ou- 
vrier mérite un salaire. » 

Ouvrant alors une mâchoire énorme, 
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il s’administra un grand verre de l’eau- 
de-vie qu’on lui présentait, et l’avala 
avec cette facilité qu’un homme met à 
à pécher. 

« Je crains, monsieur , dit miss Pey- 
ton, que la fatigue ne vous empêche de 
vous acquitter des devoirs dont vous 
avez bien voulu vous charger. 

— Femme! » s’écria l'étranger avec 
une énergie effrayante; « quand m'’a- 
t-on vu reculer devant un devoir? « Ne 
jugez pas de peur d’être jugée, » et ne 
croyez pas qu’il soit donné aux mortels 
de sonder les intentions de la Divi- 
nité ! | | 

— Nullement, » repartit la bonne 
dame avec douceur, quoique mécon- 
tente de ce jargon; « je ne prétends 
pas juger les intentions de mes sem- 
. blables, et moins encore celles de la 
Toute-Puissance. | 

.— C'est bien, femme, c’est bien, » 
s’écria le ministre, en secouant la tête 
d’un air de mépris hautain : « L’humi- 
lité convient à ton sexe et à ta condition 
égarée ; ta faiblesse t’entraîne irrévo- 
cablement dans le sein de la destruc- 
tion. » 

Surprise de cette conduite extraor- 
dinaire, mais cédant à cette habitude 
_ qui nous porte à parler avec respect des 

choses sacrées , même quand il vaudrait 
peut-être mieux garder le silence, elle 
répondit : 

« Il y a une puissance là -haut qui 
nous soutiendra dans le bien, si nous la 
recherchons sincèrement et avec humi- 
lité. » 

L’étranger porta un sombre regard 
sur miss Peyton, mais, prenant tout à 
coup un air d'humilité, continua avec 
le même accent effrayant : 

« Ceux qui crieront miséricorde, ne 
seront pas tous entendus ; ce n’est pas 
à l’homme qu’il appartient de juger des 
voies de la Providence. Beaucouf sont 
appelés, mais peu sont élus. Il est 
plus facile de parler de l’humilité que 
de la ressentir. Êtes-vous assez humble, 
vil insecte, pour désirer de giorifier 
Dieu par votre propre damnation; sinon 


FENIMORE COOPER. 


allez , retirez-vous parmi les publicains 
et les pharisiens. » 

Un fanatisme aussi grossier n’était 
pas ordinaire en Amérique , et miss Pey- 
ton commençait à croire que son hôte 
avait l'esprit dérangé; mais, se rappelant 
qu’il était envoyé par un ministre bien 
connu, et qui jouissait d’une grande 
réputation, elle écarta cette idée, et lui 
répondit avec beaucoup de modération: 

« Je me trompe peut-être, en pensant 
que nous avons tous droit à la miséri- 
corde divine ; mais cette doctrine est si 
consolante, que je ne me laisserais pas 
détromper facilement. 

— La miséricorde n’est que pour les 
élus, » s’écria l’étranger avec une force 
étonnante , « et vous êtes dans la vallée 
de lombre de la mort. « Ne suivez- 
vous pas ces cérémonies oiseuses de 
la vaine église, que nos tyrans vou- 
draient établir ici aussi bien que leurs 
droits de timbre et leurs lois sur le 
thé ? répondez à cela, femme, et sou- 
venez - vous que le ciel entend votre 
réponse; n’êtes-vous pas membre de 
cette communion idolâtre ? 

— J'adore le Dieu de mes pères, » 
reprit la bonne miss Peyton, faisant 
un geste à Henri, pour lui imposer si- 
lence ; « mais je ne reconnais d’autre 
idole que mes propres infirmités. 

— Oui, oui, je vous connais, vous 
autres papistes, qui vous croyez les 
seuls justes, sectateurs de cérémonies, 
qui n’écoutez d'autre prédication que 
celle d’un livre. Croyez-vous. femme, que 
saint Paul avait un livre à la main 
quand il annonçait la parole aux fidèles? 

— Ma présence vous dérange, » dit 
miss Peyton, en se levant; « je vous 
laisse avec mon neveu, et je vais offrir 
en particulier des prières que j’aurais 
désiré offrir avec lui. » 

En même temps elle se retira, suivie 
de lPhôtesse, qui était choquée et sur- 
prise du zèle intolérant de sa nouvelle 
connaissance ; car, quoique la brave 
femme pensât que miss Peyton, ainsi 
que les partisans de son église, étaient 
dans le chemin de la perdition, elle 
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n’était pas habituée à les entendre trai- 
ter en face d’une manière aussi inju- 
rieuse. 

Henri avait eu peine à retenir l’indi- 
gnation qu'avait excitée en lui cette 
attaque dirigée contre sa bonne et excel- 
lente tante; mais, dès que la porte se 
referma sur elle, il céda à son émotion, 
et s’écria avec chaleur : 

« J'avoue, monsieur, qu’en recevant 
un ministre de Dieu, je croyais recevoir 
un chrétien et un homme à qui le sen- 
timent de sa propre faiblesse avait ap- 
pris à avoir pitié de celle des autres. 
Vous vous étes prévalu de la douceur 
de cette excellente femme pour la mor- 
tifier, et je me sens peu porté à joindre 
mes prières à celles d’un esprit si in- 
tolérant. » 

Le ministre était resté dans une pos- 
ture droite; son air était grave, et il 
suivait des yeux, avec une espèce de 
vitié dédaigneuse , la vieille tante qui se 
retirait ; il laissa le jeune homme ter- 
miner sa remontrance comme si elle 
n’eût pas été digne de son attention. 
Tout à coup une troisième voix se fit 
entendre. 

« Une telle sortie aurait fait tomber 
plus d’une femme en syncope; mais, 
dans tous les cas, elle a atteint son 
but. 

— Qu'est-ce que j'entends? » s’écria 
Henri surpris, portant ses regards au- 
tour de la chambre pour découvrir l’in- 
terlocuteur. 

! «C’est moi, capitaine Wharton , » 
dit Harvey Birch en retirant ses lunet- 
tes et découvrant ses yeux perçants, qui 
brillaient sous de faux sourcils. 

| « Grand Dieu ! Harvey! 

! — Silence! » dit le colporteur d’un 
ton solennel ; « c’est un nom qu’on ne 
doit pas prononcer, surtout ici, dans le 
cœur de l’armée américaine. » Birch 
s'arrêta, et regarda autour de lui. avec 
une émotion qui n’avait rien du vil sen- 
timent de la frayeur ; puis il continua 
d’un air sombre : « Mille cordes seraient 
prêtes à ce seul nom, et je n’aurais que 
peu d’espoir de me sauver si l’on me re- 
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prenait. Je fais maintenant une démarche 
bien aventurée ; mais je ne pouvais dor- 
mir tranquille, sachant qu’un innocent 
était prêt à mourir comme un chien, 
tandis que je pouvais le sauver. 

— Non, » dit Henri dans son élan de 
générosité, « si vous courez un tel ris- 
que, retirez-vous comme vous êtes 
venu; et abandonnez-moi à mon sort; 
Dunwoodie fait dans ce moment de 
puissantes sollicitations en ma faveur, 
et s’il peut rejoindre M. Harper cette 
nuit, ma délivrance est certaine. : 

— Harper ! » répéta Harvey, restant 
les mains en l’air au moment où il allait 
replacer ses lunettes ; « que savez-vous 
de Harper? et pourquoi pensez-vous qu’il 
veuille vous rendre service ? 

— J'ai sa promesse. Rappelez - vous 
que nous nous sommes rencontrés ré- 
cemment chez mon père, et que, sans 
que je le lui demandasse, il me promit 
alors de me secourir. 

—Oui ; mais leconnaissez-vous ? qu’est- 
ce qui vous fait croire qu’il a le pouvoir 


de vous sauver? et quelle raison” vous 


fait présumer qu’il se souviendra de sa 
promesse ? 

— Si jamais physionomie humaine 
porta l’empreinte de la vérité, de la 
bienveillance et de la probité, assu- 
rément c’est la sienne, dit Henri; 
d’ailleurs Dunwoodie a des amis puis- 
sants dans l’armée des rebelles, et il 
vaudrait peut-être mieux que j'atten- 


disse la chance ici, que de vous exposer 


à une mort certaine si l’on vient à nous 
découvrir. 

. — Capitaine Wharton , » dit Birch 
regardant autour de lui avec sa circons- 
pection habituelle et prenant un sérieux 
imposant, « si je vous abandonne, tout 
est perdu pour vous. Ni Harper ni Dun- 
woodie ne peuvent vous sauver ; si je ne 
vous fais échapper d'ici à une heure, 
vous périssez demain à une potence, 
de la mort destinée aux assassins. Oui, 
telles sont leurs lois. L'homme qui com- 
bat, qui tue, qui pille, est honoré ; et 
celui qui sert son pays comme espion, 
quelle que soit la noblesse de ses inten- 
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tions, h’obtient que des mépris, ou 
méurt comme le plus vil criminel. 

— Vous oubliez, monsieur Birch , » 

répohdit le jeune hommee avec quelque 
indignation, « que je ne suis pas un 
perfide espion qui flatte pour mieux tra- 
hir, mais que je suis innocent de cette 
acousation. » 
-_ Le sang monta au visage pâle et mai- 
gre. du oolporteur, et tous ses traits 
s’animèrent ; mais cette rougeur dispa- 
ut aussitôt , et il continua : . 

« Je vous en ai dit assez, J'ai ren 
eontré César qui allait s'acquitter de sa 
commision, et nous avons concerté re 
ælan ensemble. Si nous. l’exéeutons com- 
ne je le désire, vous êtes sauvé, sinon 
vous êtes perdu; et je vous le répète, 
aucune puissatice terrestre, pas même 
Washington, ne peut vous secourir. 

— Je me rends, » dit le prisonnier, 
cédant à l’empressement de Harvey qui 
avait éveillé en lui de nouyelles craintes, 

Le colporteur lui fit signe de garder 
le silence, et s ’avançant vers la porte, 
l’ouvrit en reprenant la roideur de main- 
tien qu’il avait en entrant. 

« Ami, ne laisse entrer personne, 
dit-il à la sentinelle; nous allions nous 
mettre en prière et nous désirons rester 
seuls. 

— j'ignore si quelqu'un a envie de 
yous interrompre , » reprit le soldat en 
le regardant d’un air cavalier ; « mais si 
quelqu’un de sa famille demande à en- 
trer , je n’ai pas le droit de m’y oppo- 
ser; j'ai ma consigne, et je la suivrai 
sans m’inquiéter si l'Anglais entrera au 
ciel ou non. 

_— Audacieux. pécheur! dit le pré- 
tendu prêtre , n’avez vous pas la crainte 
de Dieu devant les yeux? Je vous dis, 
sous peine de la punition du grand jour, 
de ne laisser entrer personne de la com- 
munion des idolâtres ; ils ne doivent 
pas se joindre à la prière des justes. 

. — Ah, ah, ah! vous feriez un fameux 
commandant pour le sergent Hollister; 
yous lui imposeriez silence en préchant 
mieux que lui; mais écoutez. faites-moi 
l'amitié de ne pas faire tant de tapage 
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quand vous prêcherez, ear yons ceuvri: 
riez le son de nos trompettes , et vous se< 
riez cause que plus d’un pauvre diable 
serait puni pour ne pas s’être rendu à la 
parade du soir. Si vous ne voulez voir 
personne, n’avez-vous pas un couteau à 
planter sur le loquet, et vous faut-il 
un régiment de cavalerie pour garder 
votre temple ? » 

. Le colporteur profita de son avis et 
ferma la porte aussitôt, en usant de la 
précaution que lui indiquait le dragon 
courroucé. 

« Vous outrepassez votre rôle, » jui 
dit le jeune Wharton, qui appréhendait 
ioujours une découverte ; « votre zèle 
est trop bouillant. 

— Oui, si j'avais affaire à l'infanterie 
ou à la milice de l'Est, » dit Harvey 
en renversant un sac que César lui ten- 
dit alors; « mais ces dragons sont des 
gaillards à qui il faut en imposer à force 
de bravades; la faiblesse, capitaine, nous 
servirait mal ici. Mais allons, voici un 
voile noir pour cacher votre bonne 
mine; » et il plaça un masque en par- 
chemin sur la figure de Henri. » Le maî- 
tre et le serviteur vont changer de place 
pour quelque temps. 

… —Lui pas ressembler un brin à moi, » 
dit César d’un air de répugnance ; en 
regardant la nouvelle couleur de son 
jeune maître. 

« Un instant, César,» dit Harvey du 
ton plaisant qu’il prenait quelquefois : 
« attendez que nous ayons placé la laine. 

— Etre pis que jamais, » s’écria l’A- 
fricain mécontent , «avoir plus l’air d’u 
moufon que d’un homme de couleur, Moi 
avoir jamais yu une telle lèvre, ar= 
vey; elle étre presque aussi grosse 
qu'une saucisse. » 

On avait ärrangé avec les plus grande 
goins les différents objets qui devaient ser- 
vir au déguisement du capitaine Whar- 
ton; et, grâces à l'adresse du colpor- 
teur, la métamorphose FE si exacte 
qu’elle aurait trompé facilement tout 
autre qu’un observateur consommé. Le 
masque était bourré et façonné de ma- 
nière à conserver les traits caractéristi- 
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ques ainsi que la couleur d’un visage afri- 
cain 4: et la perruque était fabriquée de 
laine blache et noire, avec tant d’art 
qu'elle imitait exactement la couleur des 
cheveux de César, qui fut contraint d’y 
applaudir en avouanti que la ressemblance 
était parfaite en tout, hors la qualité. 

« Dans toute l’armée américaine il 
h’y a qu’un homme, capitaine Wharton, 
capable de vous reconnaître, » dit le col- 
porteur regardant son ouvrage d’un air 
satisfait, « et précisément il n’y est pas. 

— Et qui est-il? 

7 — C'est l’homme qui vous a fait pri- 
sonnier; il verrait votre peau blan- 
che à travers le cuir d’un cheval. Mais 
déshabillez-vous, il faut changer de vé- 
tements de la tête aux pieds. » 

César, qui avait appris sa lecon le 
matin, commença à se défaire de ses 
habits grossiers , et le jeune homme s’en 
revêtit, mon sans donner quelques si- 
gnes de répugnance. 

Jl y gvait dans Harvey un singulier 
mélange d’inquiétude et de gaieté ; l’une 
pravenait de la connaissance du danger 
et des moyens de l’éviter, et l’autre était 
le résultat de la mascarade qu’il avait 
devant lui, jointe à l'indifférence qui 
naissait de l'habitude de scènes sem- 
blables. 

« Attendez, capitaine , » dit-il en ra- 
massant un peu de laine pour en rem- 
plir les bas de César, qu’il avait déjà 
mis aux jambes du prisonnier ; « il faut 
un peu d’adresse pour former cette ex- 
trémité, vous allez la montrer à cheval, 
et ces ‘dragons du Sud sont si habitués 
aux jambes grêles que, s'ils apercevaient 
votre mollet bien tourné, ils verraient 
tout de suite qu’il n’a jamais appartenu 
à la carcasse d’un nègre. 

— Bon Dieu ! » dit César ave un rire 
qui fit voir une bouche ouverte depuis 
une oreille jusqu’à Pautre, «la culotte 
à maître va bien comme tout. 

— Sauf sur votre jambe, » dit froi- 
dement le colporteur en achevant la 
toilette de Henri. « Passez l’habit , capi- 
taine, par-dessus le tout. Sur ma pa- 


role, vous feriez honneur à un saltim- 


banque; et vous, César, mettez cette 
perruque bien poudrée sur votre tête 
frisée , et ayez soin de regarder vers Ja 
fenêtre chaque fois qu’on ouvrira lä 
porte, et n’ayez pas le malheur de pai- 
ler; vous feriez tout découvrir. 

— Harvey croire qu’un homme de 
couleur n’avoir pas une langue comme 
tout autre, » marmotta le nègre'en pre- 
nant la place qu’on lui assignait. 

Îls étaient maintenant prêts a agir, et 
le colporteur récapitula ses recomman- 
dations aux deux acteurs; il supplia le 
capitaine d'oublier sa démarche mili- 
taire et d'adopter pour un temps l’hum- 
ble maintien du serviteur de son père ; 
il enjoignit à César de garder le silence 
et de se tenir caché le plus longtemps 
possible ; alors il ouvrit la porte et ap- 
pela à haute voix la sentinelle, qui s’é- 
tait retirée à Fautre extrémité de la 
galerie pour ne pas étre à portée d’en- 
tendre les consolations spirituelles, qu’il 
considérait comme la propriété exclusive 
d’un autre. 

« Appelez la maîtresse de la mai- 
son , » dit Harvey du ton auguste qui 
convenait à son prétendu caractère, «et 
qu’elle vienne seule. Le prisonnier est 

Jongé dans des réflexions salutaires, et 
il faut éviter de le détourner de ses mé- 
ditations. » 

César cacha son visage dans ses deux 
mains , et quand le soldat jeta les yeux 
dans la chambre, il crut voir son prison- 
nier dans une rêverie profonde. Il porta 
un regard de mépris sur le ministre, 
et appela la bonne fermière ; elle arriva 
avec un zèle empressé, dans Vespoir se- 
cret qu’on allait l’admettre à la conver- 
sation religieuse. 

« Sœur ,» dit le ministre avec l'air 
d'autorité d’un maître , « avez-vous 
dans cette maison, Les derniers moments 
du criminel chrétien, ou Pensées sur 
l'éternité, pour ceux qui meurent de 
mort violente ? 

— Je n’ai jamais entendu parler de 
ce livre, » répondit la matrone avec 
étonnement. 

« C’est très-possible; il y en a bien 
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d'autres dont vous n’avez jamais en- 
tendu parler; il est impossible que ce 
pauvyre pénitent meure en paix s’il n’a 
les consolations qu'offre ce volume : 
une heure de cette lecture vaut un siècle 
de sermons. 

_— Grand Dieu! quel trésor ! Quand 
a-t-il été publié? 

— D'abord à Genève en langue grec- 
que, puis traduit à Boston; c’est un 
livre, femme, qui devrait être dans les 
mains de tous les chrétiens, surtout 
de ceux qui meurent sur un gibet. Faites 
préparer à l’instant un cheval pour ce 
nègre; il m’accompagnera chez mon 
frère , et j'aurai encore le temps d'en- 
voyer ce livre... Frère, calme ton es- 
prit; tu es dans l'étroit sentier qui 
mène à la gloire. » 

César fit un mouvement sur sa chaise, 
mais il eut assez de présence d’esprit 
pour couvrir son visage avec ses mains, 
qui à leur tour étaient cachées par des 
gants. La dame se retira pour satisfaire 
à cette demande raisonnable, et nos 
trois  conspirateurs se retrouvèrent 
seuls. 

« Tout ceci va bien , dit le colporteur ; 
mais le plus difficile est de tromper 
l'officier qui commande la garde; c’est 
le lieutenant de Lawton, et son capi- 
taine lui a appris de ses ruses... Sou- 
yenez-vous, monsieur Wharton , » dit- 
il avec une sorte d’orgueil, « que voici 
le moment où tout va dépendre de votre 
sang-froid. 

— Mon sort ne peut guère empirer, 
mon digne ami, dit Wharton; mais 
dans l'intérêt du vôtre, je ferai tout 
ce qui dépendra de moi. 

— Et en quoi pourrais-je être plus 
abandonné et plus persécuté que je ne 
le suis? » reprit le colporteur avec cet 
égarement qui se manifestait quelque- 
fois en lui; « mais il est quelqu'un à qui 
j'ai promis de vous sauver , et jamais je 
ne lui ai manqué de parole. 

— Et qui est-il? « demanda Henri 
dont la curiosité était éveillée. 

+ « Personne , » reprit le colporteur. 
‘ Au même moment un homme vint 
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les prévenir que leurs deux chevaux 
étaient prêts. Harvey jeta un coup d’œil 
sur le capitaine et descendit, ayant 
soin de prevenir la fermière de laisser 
le prisonnier en repos, afin qu’il pât 
digérer les instructions qu’il venait de 
recevoir. 

Le bruit de l'originalité du prêtre 
s'était répandu parmi les camarades de 
la sentinelle ; de sorte que, quand Har- 
vey et Wharton arrivèrent devant la 
maison, ils trouvèrent un groupe d’une 
douzaine de dragons, qui s’y prome- 
naient dans lintention de s’amuser au 
dépens du fanatique. En ce moment ils 
affectaient d'admirer leurs chevaux. 

« Vous avez là un beau coursier , » 
dit le chef de ce complot de malice, 
« quoiqu'il soit un peu décharné, sûre- 
ment par suite des fatigues de votre 
service. 

— Mon service est peut-être fatigant 
pour moi et pour ce fidèle animal ; mais 


. le jour des comptes s’approche, et je re- 


cevrai la récompense de mes peines, » 
dit Birch en mettant le pied dans l’é- 
trier pour se préparer à monter. 

— Ainsi donc vous travaillez pour 
une paye, comme nous autres nous 
combattons pour une solde, s’écria un 
autre ? 

— Sans doute; d'ouvrier ne mérite- 
t-il pas salaire ? 

— Voyons, faites -nous entendre un 
petit sermon; justement nous avons 
un moment de loisir ; et qui sait le bien 
que pourraient faire vos paroles sur un 
tas de réprouvés comme nous ? Tenez, 
montez sur ce billot et choisissez le texte 
qui voas plaira. » 

Les soldats entourèrent le colporteur 
d’un air satisfait ; il jeta un coup d’œil 
expressif sur le capitaine qu’on avait 
laissé monter à cheval bien tranquil- 
lement. 

« Sans doute, leur répondit-il, car 
tel est mon devoir; mais, César, allez en 
avant et remettez la lettre; le malheu- 
reux prisonnier a besoin du livre, car 
ses heures sont comptées. 

— Oui, oui; partez, César, et allez 
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chercher le livre, » s’écrièrent une demi- 
douzaine de voix; et tous entourérent 
le prétendu prêtre, dans l’espoir de se 
divertir à ses dépens. » 

Le coilporteur, se voyant si rude- 
ment manié, redoutait que son chapeau 
et sa perruque ne se dérangeassent , 
ce qui l’aurait fait reconnaître aussitôt. 
Il se vit donc contraint d’acquiescer à 
leur demande; il monta sur le billot, 
et après avoir toussé une ou deux fois 
et jeté plusieurs regards sur le capi- 
taine, qui restait immobile, il com- 
menca ainsi : | 

« J’appellerai votre attention, mes 
frères, sur cette partie‘ de l’Écriture 
que vous trouverez au second livre de 
Samuël , et qui contient les paroles sui- 
vantes : « Et le roi, se lamenta sur le sort 
d’Abner, et dit : Abner est-il mort de la 
mort des lâches? Tes mains n'étaient 
point liées, et tes pieds n’étaient point 
chargés de fers; mais tu es tombé mort 


comme un homme tombe devant les fils 


de l’iniquité, et tout le peuple se mit 
de nouveau à pleurer sur lui. » César, va 


devant, dis-je; va chercher le livre : en 


ce moment ton maître gémit faute de 
Pavoir. 

— Excellent texte, s’écrièrent les 
dragons; continuez, continuez ; Boule- 
de-Neige peut rester ; il a besoin d’être 
édifié tout comme un autre. 

— Que faites-vous là, drôles,» s’é- 
cria le lieutenant Mason, qui revenait 
d’une promenade qu’il avait faite pour 
s'amuser de la parade du régiment de 
miliciens : «Que chacun de vous rentre 
au quartier, et que je trouve tous vos 
chevaux propres et pourvus de litière 
quand je ferai ma ronde. » Sa voix pro- 
duisit l’effet d’un charme, et un prédi- 
cateur n’aurait pu désirer un auditoire 
plus silencieux , quoiqu'il eût pu le sou- 
haiter plus nombreux. Mason avait à 
peine cessé de parler qu’il ne restait 
plus près du prédicateur d’autre per- 
sonne que César. Harvey profita de l'oc- 
casion pour monter à cheval; mais il était 
obligé de maintenir la gravité de ses 
mouvements, car la remarque qu’avaient 
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faite les dragons sur l’état de ses chevaux 
n’était que trop vraie, et une douzaine 
des leurs étaient sellés et bridés, tout 
prêts à recevoir les cavaliers du moindre 
signal. 

« Eh bien! avez-vous mis le mors au 
pauvre diable qui est là dedans, demande 
Mason; est-il préparé à prendre son der- 
nier galop pour l'éternité ? : 

— Ta conversation est dangereuse, 
homme profane , » s’écria le prêtre en 
élevant ses mains et ses yeux vers le ciel 
avec une sainte horreur ; « mais je m’é- 
loignerai de toi sain et sauf, comme 
Daniel quand il sortit de la fosse aux 
lions. 

— Eh! décampe donc, hypocrite: tu 
n'es qu’un vil chanteur de psaumes, 
un larron déguisé, » dit Mason avec 
mépris; « par la vie de Washington, 
un honnête homme se damne quand il 
voit des bêtes de proie aussi voraces 
ravager un pays pour lequel il verse 
son sang. Si je te tenais un quart d'heure 
sur mon habitation de Virginie, je t’ap- 
prendrais à éplucher les vers du tabac 
avec mes dindons. 

— Je vous quitte en secouant la pous- 
sière de mes souliers, afin qu’aueun 
reste de cet abîime de méchanceté ne 
puisse ternir les vêtements du juste. 

— En route, ou je secouerai la pous- 
sière de ta jaquette, misérable impos- 
teur, fourbe qui viens sermoner mes 
hommes.Cet Hollister leur a mis le diable 
au corps avec ses exhortations. Les ca- 
nailles , ils devenaient trop scrupuleux 
pour oser frapper un coup et enlever la 
peau. Mais un instant, où voyagez- 
vous, maître noiraud, en si pieuse com- 
pagnie ? 

— Il va,» reprit le ministre en se 
hâtant de répondre pour son compa- 
gnon, « il va chercher un livre de con- 
solation et de vertu pour le jeune pé- 
cheur qui est là haut ; livre qui rendra 
son âme aussi blanche que la peau de ce 
nègre est noire. Voudriez-vous priver 
un mourant des consolations de la reli- 
gion ? . 
— Non, non, le pauvre malheureux, 
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son sort est assez triste ; il a une vieille 
minaudière dé tante qui nous a donné 
un fameux déjeuner. Mais, écoutez-moi 
bien, monsieur Révélation ; s’il faut que 
le jeune homme meure secundum ar- 
tem, qu’il recoive les conseils d’un 
homme respectable, et si j'ai un avis à 
vous donner, c’est de ne plus montrer 
votre squelette parmi nous, ou je vous 
fais dépouiller vif. 

—'Je t'abandonne, profanateur et 
railleur des choses saintes, » dit Birch 
en s’éloignant lentement avec toute la 
dignité ecclésiastique, suivi du faux Cé- 
sar ; « mais je laisse derrière moi ce qui 
fera ta condamnation et t’enlèvera l’es- 
poir d’une heureuse délivrance. 

«— Au diable le drôle! » mumura le 
dragon en souriant avec mépris; «il 
est sur son cheval roide comme un pieu ; 
ses jambes sont aussi écartées que les 
cornes de son chapeau; je voudrais bien 
le tenir de l’autre côté de ces monta- 
gnes où la loi n’est pas trop scrupu- 
leuse , je. | 

— Caporal de la garde !.. caporal de 
la garde!» s’écria le factionnaire qui 
était posté dans le corridor conduisant 
aux chambres ; « caporal de la garde !.. 
caporal de la garde! » 

Le lieutenant s’élança dans l’étroit 
escalier qui menait à la chambre de 
Wharton, et demanda à la sentinelle ce 
qu'il avait à crier ainsi. 

Le soldat était debout devant la porte 
ouverte de l'appartement ; il regardait 
Fofficier supposé avec méfiance. Dès 
qu’il apercut son lieutenant, il recula 
avec respect , et répondit d’un air em- 
barrassé : « Je ne sais pas, monsieur, 
mais il y a un instant le prisonnier avait 
tn drôle d’air; depuis que le prédicateur 
J'a quitté il n’est pas comme il était au- 
pâravant; mais. » et il regardait atten- 
tivement par-dessus l'épaule de son of- 
ficier; «il faut bien que ce soit lui 
tout de même. Voilà bien son toupet 
poudré et la couture qu’on a faite à son 
habit en le frappant dans la dernière 
échauffourée que nous avons eue avec 
J'ennemi, 
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— Ainsi donc vous ne faites tout ee 
vacarmse que parce que Vous doutez si 
ce pauvre gentilhomme est votre prison- 
nier ou non. Maraud! eh! de par le 
diable , qui voudriez-vaus qu’il fût ? 

— Je ne sais qui il pourrait étre, » 
reprit le soldat avec humeur ; « mais il 
est devenu plus gros et plus épais, si 
c’est lui; et voyez vous-même, mon- 
sieur , il tremble comme un homme qui 
a un accès de fièvre. » 

Ceci n’était que trop vrai; César avait 
écouté avec terreur cette conversation, 
et après s'être félicité d’avoir aidé à la 
fuite de son jeune maître , il commen- 
çait bien naturellement à réfléchir à ce 
qui pourrait en résulter pour lui. La 
pause qui suivit cette dernière remar- 
que de la sentinelle n’était pas faite pour 
le rassurer. Le lieutenant Mason était à 
examiner la personne suspecte du nègre, 
qui s’apercevait de ce qui se passait en 
regardant par-dessous un de ses bras. 
Le capitaine Lawton aurait reconnu im- 
médiatement la fraude; mais Mason 
n’était pas aussi clairvoyant que son 
supérieur ; il se tourna done avec un 
air de mépris vers le soldat en disant à 
demi-voix : 

« Ce scélérat d’anabaptiste, métho- 
diste, quaker, chanteur de psaumes, a 
effrayé ce garçon avec son fratras de 
flammes et de soufre; je vais entrer et 
je l’égayerai un peu par une conversation 
raisonnable. 

— J'ai entendu dire que la peur fai- 
sait blanchir un homme , » dit le soldat 
en reculant, tandis que ses yeux sem- 
blaient sortir de leurs orbitres ; « mais 
pour cette fois elle a changé en noir le 
capitaine royaliste. » 

Le fait est que César, ne pouvant en- 
tendre ce que Mason avait dit à voix 
basse, et ressentant beaucoup de frayeur 
de ce qui venait de se passer, avait imn- 
prudemment retiré un peu la perruque 
de dessus une de ses oreilles pour mieux 
entendre, sans songer que sa couleur 
allait le trahir. La sentinelle avait tenu 
ses regards attachés sur le prisonnier et 
avait vu ce mouvement, L'attention de 
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Moon se porta aussitôt sur le même 
objet, et oubliant toute délicatesse pour 
un frère d’armes affligé, ou pour mieux 
dire oubliant tout, hormis la censure qui 
‘allait retomber sur son corps, le lieute- 
nant s’élança dans la chambre et saisit le 
“malheureux Africain à la gorge ; car dès 
que’ Gésar avait entendu citer sa cou- 
teur, il avait vu qu’il était découvert, et 
au bruit des grosses bottes de Mason sur 
le plancher, il s’était levé de sa chaise et 
retiré précipitamment dans un coin de 
la chambre: 

x Qui êtes-vous , » s’écria Mason en 
frappant la tête du vieillard contre l’an- 
gle du mur à chaque question ; « de par 
le diable, qui êtes-vous ? et où est l’An- 
glais? Parlerez-vous, nuage d’ouragan ? 
me répondrez-vous , choncas que voùs 
êtes, qu je vous fais pendre au gibet de 
l’espion P » 

Mais César restait ferme; ni les me- 
naces, ni les coups du lieutenant ne 
pouvaient lui arrachæ une réponse; 
quand l'efficier, par une transition ha- 
turelle de la ges , lança sa lourde 
botte en av laquelle vint frapper 
justement sur un point bien sensible... 
los de la jambe; le cœur le plus en- 
duroi n’aurait pu exiger une plus longue 
patience , et César fut contraint de cé- 
der. Ses premières paroles furent : 

« Ebh' bon Dieu, maître, vous croire 
que j’ai pas sentiment. 

— De par le ciel, s’écria le lieute- 
mant, c’est le nègre lui-même! Cequin! 
où est votre maître? et qui était le pré- 
tre? » 

Tout en parlant ainsi, M faisait ua 
mouvement pour renouveler l'attaque; 
mais César cria miséricorde, et promit 
de dire tout ce qu’il savait. 

« Qui était le prêtre, » répéta le dra- 
gon en tenant sa jambe effrayante en 
arrière toute prête à revenir à la charge? 

«a Harvey, Harvey, » s’écria César, en 
sautant tantôt sur une jambe tantôt 
sur l’autre comme si on les attaquait 
tour à tour. 

a Harvey, qui? misérable noiraud , » 
#'écria J'impatient lieutenant en exécu- 
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tant sa menace et laissant aller son pied 
redoutabie. 

a Birch, » dit César en faisant un cri 
et en tombant à genoux, tandis que dé 
grosses larmes roulaiont sur ses joues 
luisantes. 

« Horvey Birch! » répéta le dragon en 
lançant le nègre loin de lui et en se pré: 
cipitant hors de la chambre. « Aux ak 
mes! aux armes! cinquante louis pout 
la tête de Jespion colporteur! pas de 
quartier ni à l’un ni à l'autre; à ctévalt 
à cheval! aux armes! à cheval t » 

Pendant le tumulte causé par le rag 
semblement des dragons qui se préc: 
tèrent tous vers leurs chevaux, César 8e 
releva de terre où l'avait jeté Mason et 
commença à examiner ses blessures: 
Heureusement pour lui il était tombé 
sur la tête et n'avait reçu que peu de 
mäl. 


AVE 


CHAPITRE XXIX. 


Gilpin va d'un galop à se rompre le cou. — 
Adieu Te chapeau et la perruque. Ïl he s'àtten- 
dait pas, quand il se mit en route, à galoper 
d’un train pareil. OWPrER. 

LA route que devaient suivre le ool- 
porteur et le capitaine pour arriver aux 
montagnes était, pendant l’espace d’un 
demi-mille, en vue de la maison où € 
dernier avait été prisonnier. Elle tra 
versait dans toute cette distance une 
magnifique plaine s'étendant jusqu’au 
pied des montagnes qui s’élèvent pres- 
que perpendiculairement de leur base; 
puis le chemin tournait tout à coup sur 
la droite, et suivait les sinuosités de Là. 
nature pour se rendre vers les hautes 
terres ou Highlands. 

Afin de maintenir la différence appa- 
rente qui existait entre leurs conditions, , 
Harvey s'était mis en avant de son com 
pagaon, et il conservait le pas et l'air de 
dignité qui convenait à son caractèrg 
prétendu; sur leur droite se trouvaient 
les tentes de l'infanterie dont nous avons 
déjà parlé, et les sentinelles qui avaient 
la garde du camp allaient et venaient 
d'un pas mesuré au pied des montagnes. 

Le premier mouvement de Henri fi 
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de mettre son ‘cheval au grand galop, 
et, par un coup de main , non-seulement 
d’effectuef sa délivrance, mais en même 
temps de sortir plus vite de son inquié- 
tude cruelle ; mais le colporteur l’arrêta 
ausstôt. 

« Arrêtez , » s’écria-t-il en poussant 
avec adresse son cheval en travers du 
chemin; « voudriez - vous nous perdre 
tous deux? Rangez-vous à la place 
convenable à un nègre qui suit son 
maître. N’avez-vous pas vu leurs cour- 
siers vigoureux , tout sellés et bridés 
devant la maison ? combien de temps 
croyez-vous que résisterait le misérable 
cheval hollandais sur lequel vous êtes 
monté, s’il était poursuivi par les Vir- 
giniens ? Chaque pied de terrain que 
pous gagnons sans éveiller l'alarme, 
ajoute un jour à notre vie. Suivez - moi 
tranquillement, et surtout ne regardez 
pas derrière vous ; ils sont rusés comme 
des renards, et avides de sang comme 
des loups. » 

Bien contre son gré, Henri surmonta 
son impatience, et suivit les conseils 
du colporteur ; néanmoins son imagi- 
nation le portait toujours à croire qu’ils 
étaient poursuivis , quoique Birch, qui 
se retournait de temps en temps sous 
prétexte ‘de lui parler, lui assurât que 
tout était calme et paisible. 

« Mais, dit Henri , il n’est pas pos- 
sible que César reste longtemps sans 
être découvert; ne ferions-nous pas 
mieux de mettre nos chevaux au galop, 
et, pendant qu’ils réfléchiront à la 
cause de notre fuite, nous atteindrons 
le coin du bois ? 

— Ah! vous les connaissez peu , ca- 
pitaine Wharton ; il y a un sergent qui 
nous regarde dans ce moment , comme 
sil pensait que tout n’est pas en rè- 
gle; ce gaillard, à l'œil vif, me guette 
comme un tigre qui attend pour s’é- 
lancer sur sa proie. Quand j'étais sur 
le billot , il soupconnait déjà que tout 
n'allait pas bien. Ralentissez votre che- 
val , il faut le laisser un peu aller au 
pas; car ce rusé coquin a déjà la main 
sur le pommeau de sa selle; s’il monte, 
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nous sommes ‘perdus ; les mousquets 
de l’infanterie nous atteindraient. 

— Que fait-il ?.» demanda Henri, en 
mettant son cheval au pas, mais en lui 
serrant en même temps les flancs, pour 
être prêt à le lancer. | 

— Il se ‘détourne du cheval, et re- 
garde d’un autre côté; maintenant au 
trot ; doucement, pas si vite... Remar- 
quez cette sentinelle dans le champ, un 
peu en avant de nous ; elle nous re- 
garde avec des yeux de lynx. 

— Qu'importe ce fantassin, » dit Henri 
avec impatience; «il ne peut que faire 
feu sur nous, et ces dragons peuvent 
me reprendre. Mais sûrement, Harvey, 
il y a de la cavalerie qui descend la route 
derrière nous; ne voyez-vous rien 
d’extraordinaire P 

—. Eh ! eh! s’écria le colporteur , il 
y a réellement quelque chose dans le 
taillis qui est à notre gauche. Tournez 
un peu la tête pour voir et faire vo- 
tre profit de cette vue. » 

Henri profita avec empressement de 
cette permission pour porter les yeux 
de côté, et tout son sang se glaça en re- 
marquant qu’ils passaient en ce moment 
devant la potence qu’on avait élevée pour 
lui ; il détourna la tête avec horreur. 

- « Ceci vous avertit qu’il faut de la 
prudence , » dit le colporteur, du ton 
sentencieux qu’il prenait souvent. 

-« Cette vue est horrible, en vérité , » 
s’écria Henri, en se couvrant les yeux 
avec sa main, comme pour écarter de 
lui une vision. 

Lé colporteur se tourna à moitié de 
son côté, et lui dit avec un accent éner- 


gique mêlé d'une sombre amertume : 


« Et, cependant, capitaine Wharton’, 
vous voyez cet objet d'horreur, tandis 
que le soleil brille en plein sur vous, et 
que vous respirez l'air frais et pur des 
montagnes. Chaque pas que vous faites 
vous éloigne de.cet affreux gibet, et 
chaque caverne sombre, chaque roc 
informe vous offre un abri contre la 
vengeance de vos ennemis. Moi, j’ai vu 
s'élever le gibet, et je n’avais point de 
lieu de refuge ; deux fois j'ai été plongé 
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dans les cachots, j'y étais enchaîné. 
J'y passais les nuits dans les angoisses, 
en attendant l’aurore qui devait éclairer 
mon supplice, et m’amener une mort 
ignominieuse. La sueur coulait de ces 
membres qui semblaient déjà desséchés ; 
et si je m’approchais de l'ouverture qui 
laissait passér un peu de jour au travers 
des barreaux de fer , pour jouir encore 
une fois de ces sourires de la nature 
que Dieu accorde au moindre des êtres 
qu’il a créés, le gibet s’offrait à mes 
yeux, comme la mauvaise conscience 
qui déchire l’âme d’un mourant. Quatre 
fois j'ai été en leur pouvoir, outre cette 
dernière; mais deux fois, oui, deux fois, 
j'ai cru que ma dernière heure était ar- 
rivée. En tout temps il est dur de mou- 
rir, capitaine Wharton: mais passer 
ses derniers moments seul, et sans 
être plaint ; penser que nul être ne s’in- 
quiète du sort qui doit vous enlever pour 
toujours à tout ce qui appartient à la 
terre ; songer que dans quelques heures 
vous sortirez de ces ténèbres qui vous 
deviennent chères, quand vous vous 
rappelez ce qui doit les suivre, pour 
paraître à la clarté du jour, en vue de 
tous les yeux qui vous regarderontcomme 


‘une bête sauvage ; quitter ce monde au 


milieu des railleries et des moqueries 
de nos semblables , capitaine Wharton, 


c’est vraiment mourir ! » . 


Henri écoutait avec surprise, pendant 
que son compagnon s’exprimait d’une 
facon véhémente , et toute nouvelle pour 
lui ; tous deux semblaient avoir oublié 
leurs dangers et leur déguisement. 

« Comment, s’écria-t-il, avez-vous été 
si près de la mort ? 

— N'ai-je pas été chassé pendant trois 
ans sur ces montagnes, comme une bête 
sauvage, repritHarvey ? Etune fois même 
je suis arrivé au pied de l’échafaud , et 
je ne me suis échappé qu’à la suite 
d’une alarme causée par les troupes 
royales ; un quart d’heure plus tard, je 
mourais. Là, j'étais au milieu d’un 
groupe d'hommes insensibles , exposé 
à la curiosité des femmes et des enfants, 
comme un monstre qu’il fallait maudire. 
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Si je voulais prier Dieu, mes oreilles 
étaient assaillies du récit de mes cri- 
mes; et lorsque, dans toute cette mul- 
titude, je cherchais un seul visage 
qui annonçât la pitié, je n’en trouvais 
aucun, non pas même un seul. Tous 
me maudissaient comme un scélérat 
qui vendait son pays pour de l'or. Le 
soleil me semblait plus brillant que de 
coutume ; mais je le voyais pour la der- 
nière fois. La nature me semblait plus 
riante, et tout faisait pour moi de ce mon- 
de une espèce de ciel. Oh! combien la vie 
me semblait précieuse en ce moment! 
C'était une heure terrible, capitaine 
Wharton, et telle que vous n’en avez ja- 
mais passé. Vous avez des amis qui parta- 
gent vos peines , et je n’avais qu’un père 
qui devait pleurer ma mort en l'appre- 
nant ; mais il n’y avait pas de pitié, pas 
de consolation près de moi pour adoucir 
mes angoisses. Tout paraissait m'avoir 
abandonné ; je croyais même que lui 
aussi, il avait oublié que j'existais ! 

— Eh quoi! pensiez-vous que Dieu 
vous avait abandonné, Harvey ? » s’écria 
le jeune homme avec l’accent d’une vive 
sympathie. 

« Dieu ne délaisse jamais ses servi- 
teurs ,» répondit Birch avec respect, 
et montrant naturellement une dévotion 
qu’il n’avait que feinte jusqu'alors. 

« Et qui voulez-vous dire par lui ? » 

Le colporteur se redressa sur sa selle 
avec toute la roideur qui couvenait à 
son rôle. Le regard plein de feu qui 
n'avait brillé en lui qu’un instant avait 
fait place à un air d’humilité, et, par- 
lant comme s’il se fût adressé à un nè- 
gre, il répondit : 

« Dans le ciel il n’y a pas de distinc- 
tion de couleur, mon frère ; par consé- 
quent vous avez en vous un dépôt pré- 
cieux dont il vous faudra rendre compte 
un jour. » Puis baissant la voix : « voici 
la dernière sentinelle près de la route; 
ne vous retournez pas, si vous tenez à 
la vie. » 

Henri se rappela sa situation, et re- 
prit aussitôt l’humble attitude qui lui 
était prescrite. Il oublia bientôt l’éners 
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gie étonnante du colporteur, pour se 
rappeler son propre danger, et avec ce 
souvenir reparut toute l'inquiétude qu’il 
avait momentanément perdue. 

x Que remarquez-vous, Harvey, » 

s’écria-t-il en voyant le colporteur re- 
garder vers la maison avec une anxiété 
de mauvais augure; « que vOyeZ-VOUS à 
Ja ferme ? 

— Ce qui ne nous présage rien de 
kon, reprit le prétendu prêtre ; jetez 
bas votre masque et votre perruque, 
vous allez avoir besoin de toutes vos 
facultés, et sans retard ; jetez-les sur 
la route, il n’y a devant nous personne 
que je craigne; mais il y en a derrière 
qui nous donneront une terrible chasse. 

— Eh bien ! donc, » s’écria le capi- 
taine, lançant son déguisement sur la 
route, « employons notre temps le mieux 
possible ; nous sommes A un quart de 
mille du coin de la route, pourquoi ne 
pas galoper tout de suite : ? 

— Calmez-vous ; ils sont en mouve- 
ment ; mais ils ne monteront pas sans un 
officier, à moinsde nous voir fuir... Main- 
tenant le voici, il s’avance vers les écu- 
ries; trottez vivement; ils sont une 
douzaine en selle ; mais l'officier s’arrête 
pour resserrer sa sangle. Ils espèrent 
gagner une marche sur nous; il est à 
cheval. A présent, capitaine; capitaine 
Wharton, au galop, sur votre vie, et 
tenez -vous près de moi; si vous me 
quittez, vous êtes perdu. » 

Il était inutile de faire une seconde 
injonction. Dès que Harvey eut son 
cheval au galop, Henri fut sur ses ta- 
Jons, excitant de son mieux le mi- 
sérable animal sur lequel il était 
monté. Birch avait choisi le sien, et, 
quoique fort inférieur aux vigoureux 
chevaux bien nourris des dragons, ce- 
pendant il était supérieur au petit bidet 
qu’on avait jugé assez bon pour porter 
César Thompson dans la commission 
qu'il avait à remplir. Quelques sauts 
en convainquirent Île capitaine, qui se 
trouva bientôt éloigné de son compa- 
guon, tandis qu’un coup d’œil craintif 
jeté par derrière lui apprit que ses enne- 
Ÿ ‘ 


+ ne LV 


pe 
> 


FENIMORE COUPER. 


mis approchaient grand train, Aesèblé db 


ce désespoir qui rend plus affreux le 


danger que nous suppürtons seuls; 
Heaori cri à haufe voix au colporteux 
de ne pas l’abandouner. Harvey &’arréta 
aussitôt, ce qui permit à son compagnon 
de l’atteindre. La perruque et le chapeau 
à cornes du cojporteur tombèrent de sa 
tête, dès que son cheval commença à 
aller grand train, et cette découverts 
fut aperçue des dragons qui lannos- 
cèrent par un cri Re , qui semblait 
poussé dans les oreilles de nos fugitifs, 
tant ce cri était fort, et la distanee peu 
considérable. 

« Ne ferions-nous pas mieux de quitter 
nos chevaux, dit Henri, et de gagner 
les montagnes en traversant les champs 
à gauche? Les haies arrêteront nos es- 
nemis, 

— C'est par là que se trouve le gibet, 
reprit le colporteur; ils ne s’inquiéte- 
ront pas plus de ces hajes que nous de 
ces ornières ; mais en ya petit quart de 
mille nous arriverons au tournavf de la 
route, et il y a deux routes derrière 
le bois; ils s’arréteront pour chercher 
nos traces, et nous gagnerons ainsi du 
chemin sur eux. 

—Ce misérable cheval est déjà épuisé, » 
dit Henri, en excitant l’animal avec Je 
bout de la bride, tandis que Harvey le 
secondait, en lui appliquant un vigou- 
reux coup d’un gros fouet dont il s’était 
muni; «il ne tiendra pas pendant un 
demi-mille. 

— Un quart suffira, un quart suf- 
fira, dit Harvey ; un seul quart de nxlle 
nous sauvera , si vous suivez mes avis. » 

Un peu rassuré par le ton de con- 
fiance et le sang-froid d'Harvey, Henri 
continua à presser son cheval en si- 
lence; en peu de minutes ils atte- 
gnirent le but désiré, et, comme ils 
tournaient la pointe d’un taillis, ils 
aperçurent leurs ennemis épars sur à 
grande route. Mason et le sergent, 
mieux montés que leurs compagmons, 
étaient plus près d’eux que le colporteur 
ne laurait cru. 

Au pied de cette colline était un épais 
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taillis couvrant un assez grand espace 
de la sombre vallée qui serpentait dans 
les montagnes; on avait abattu la par- 
tie la plus épaisse de ce taillis pour faire 
.du bois à brûler. A la vue de cet abri 
Henri supplia encore Birch de descen- 
dre pour s’y cacher, mais Birch s’y re- 
fusa obstinément. Les deux routes dont 
il avait parlé se rencontraient à angles 
aigus, à peu de distance du tournant, 
et comme l’uné et l’autre étaient très- 
tortueuses, on ne découvrait que peu 
d'espace à la fois. Le colporteur prit 
celle qui était à gauche; mais il n’y 
resta qu’un instant, car en arrivant à 
une petite ouverture dans le taillis, il 
s’élança dans le chemin à droite et com- 
mença à gravir une montagne escarpée 
qui se trouvait en face d’eux. Cette ma- 
nœuvre les sauva. En arrivant à l’en- 
droit où les chemins se joignaient, les 
dragons suivirent les pas des chevaux et 
passèrent devant le lieu où nos fugitifs 


avaient quitté la route, ne s’apercevant 


pas qu'ils perdaient leurs traces. Les 
cris des soldats parvinrent jusqu'aux 
oreilles de Henri et de Birch, dont les 
chevaux fatigués gravissaient avec peine; 
ils entendirent donner l’ordre aux dra- 
gons qui étaient derrière de prendre la 
route à droite. Le capitaine proposa en- 
core de quitter les chevaux et de s’en- 
foncer dans le taillis. 

« Pas encore, pas encore , » dit Birch 
à voix basse, « la route pour descendre 
du sommet est aussi escarpée que pour 
y monter; gagnons d’abord le sommet. » 

Tout en parlant ainsi ils atteignirent 
Je plateau désiré, et tous deux se jetèrent 
en bas de leurs chevaux. Henri s’enfonça 
dans d’épais taillis qui s’étendaient en- 
core plus haut sur la montagne. Harvey 
s'arrêta pour donner à chaque cheval un 
violent coup de fouet qui les chassa im- 
pétueusement dans le chemin de l’autre 
côté de la montagne, et ensuite il suivit 
J'exemple de Wharton. 

I] entra dans le taillis avec précau- 
tion, ayant soin de ne pas froisser ni 
briser les branches qu’il trouvait sur 


#on passage. Il n'avait eu que le temps 
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de se mettré à couvett quand un des 
dragons arriva sur le haut de la montée 
et s’écria : 

«Je viens de voit un de leurs chevaux 
détourner la colline. 

— En avaït, en avant, mes braves, 
s’écria Mason; faites quartier à l’Anglais, 
mais abattez-moi le colporteur, et qu’on 
en finisse. » 

Henri sentit son compagnon lui ser- 
rer lé bras avec violence et trembler de 
tous ses membres, en entendant cet 
ordre qui fut suivi du passage d’une 
douzaine de dragons galopant avec une 
vitesse et une vigueur qui prouvèrent 
aux fugitifs le peu de sécurité que leurs 
auraient fournie leurs chevaux épuisés. 

« Maintenant , » dit le colporteur, en 
se levant de son abri pour reconnaître 
les lieux, et après étre resté un mo- 
ment indécis; «certes, nous gagnons 
sur eux; car à mesure que nous mon- 
tons, ils descendent ; mettons-nous en 
marche. 

— Mais ne vont-ils pas nous suivre 
et entourer cette montagne ? » demanda 
Heori, en se levant et en suivant la mar- 
che rapide et pénible de son compa- 
gnon; « rappelez-vous qu’ils ont de lin- 
fanterie aussi bien que de la cavalerie, 
et dans tous les cas nous périrons de 
faim sur ces rochers ? 

— Ne craignez rien, capitaine Whar- 
ton,» reprit Birch avec assurance, 
« ce n’est pas sur cette montagne que je 
voudrais étre, mais la nécessité à fait 
de moi un adroit pilote dans ces hau- 
teurs , et je vais vous mener où aucun 
homme n’osera vous suivre. Voyez, le 
soleil est déjà sur son déclin derrière 
les montagnes de l’ouest, et il s’en faut 
de deux heures que la lune se lève. Qui 
croyez-vous en état de nous suivre, par 
une nuit de novembre, au milieu de ces 
rochers et de ces précipices ? | 

— Mais écoutez, s’ecria Henri, j’en- 
tends les dragons s’appeler ; ils perdent 
déjà nos traces. : 

— Venez sur la pointe de ce roc, et 
vous les verrez , » dit Harvey tranquil« 

lement en s'asseyant pour se reposer, 
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« Il y a plus, ils nous voient ; remarquez, 
ils nous montrent du doigt; tenez, l’un 
d’eux à tiré un coup de pistolet; mais la 
distance est trop grande même pour un 
mousquet. 

— Ils nous poursuivront, s’écria l’im- 
patient Henri; partons. 

— Ils n’y penseront pas,» répondit 
le colporteur en arrachant quelques 
baies qui croissaient sur le terrain mai- 
gre où ils étaient assis, et les mâchant 
avec leurs feuilles pour se rafraîchir la 
bouche. « Comment arriveraient-ils ici 
avec leurs lourdes bottes, leurs grands sa- 
bres et même leurs pistolets? Non, non, 
il ne leur reste qu’à retourner pour en- 
voyer l'infanterie ; mais les chevaux ne 
passent qu'avec crainte dans ces défilés 
même où l’on peut arriver à cheval. Al- 
lons, suivez-moi, capitaine Wharton; 
nous avons à faire une marche fatigante ; 
mais je vous mènerai où nul n’oserait 
se hasarder cette nuit. » 

Ils se levèrent tous deux, et disparu- 
rent bientôt parmi les rochers et les ca- 
vernes. 

Le colporteur avait.bien deviné : Ma- 
son et ses hommes se précipitèrent en 
bas de la montagne, croyant poursui- 
vre leurs victimes ; mais en arrivant 
dans les terres basses, ils n’y trouvè- 
rent que les chevaux abandonnés ; ils 
passèrent quelques temps à examiner 
les bois voisins, où le terrain convenait 
à leurs chevaux, quand un d’eux aper- 
çut Henri et Birch assis sur le rocher, 
comme nous l’avons dit. 

— Il est parti, » murmura Mason en 
regardant Harvey avec une fureur sau- 
vage ; «il est sauvé et nous sommes 
déshonorés. De par le ciel! Washington 
ne nous confiera pas même la garde 
d’un royaliste suspect, si nous souffrons 
que ce coquin se joue ainsi de nous. 
Voilà l'Anglais assis également, et qui 
nous regarde avec un sourire de bien- 
veillance; il me semble le voir. Bien, 
bien, mon brave! vous êtes assis là 
plus à votre aise et un peu mieux que 
si vous dansiez en l'air; mais vous n’é- 
tes pas encore arrivés à l’ouest de la: 
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rivière de Harlem, et vous entendrez 
parler de moi, avant que vous n’alliez 
dire à sir Henri Clinton ce que vous 
avez vu, OU je ne suis pas soldat. 

— Ferai-je feu pour effrayer le col- 
porteur ? » dit l’un des hommes en ti- 
rant un pistolet du fourreau. 

« Oui, faites envoler les oiseaux de 
dessus leur perche; voyons comment ils 
se servent de leurs ailes. » Le dragon 
fit feu, et Mason continua : « De par 
saint George, je crois que les coquins 
nous rient au nez. Mais allons-nous-en, 
ou ils nous feront rouler des pierres sur 
la tête, et les gazettes royales feront un 
beau rapport sur un régiment de rebelles 
mis en déroute par deux royalistes: 
elles ont déjà fait de plus gros men- 
songes. » 

Les dragons suivirent avec humeur 
leur officier qui reprit la route du quar- 
tier, réfléchissant en chemin à ce qu’il 
convenait de faire dans l’embarras 
où ils se trouvaient. Ils arrivèrent à la 
brune devant la maison; ils trouvèrent 
un grand nombre d'officiers et d’honr- 
mes assemblés devant la porte. On don- 
nait les détails les plus exagérés sur la 
fuite de l’espion. Les dragons mortifiés 
firent part de leurs mauvaises nouvelles 
avec un air de mécontentement , et la 
plupart des officiers se groupèrent au- 
tour de Mason pour $e consulter sur la 
marche à suivre. Miss Peyton et Frances 
écoutaient attentivement et sans être 
vues, par une fenêtre placée directe- 
ment au-dessus d’eux. 

« Il faut entreprendre quelque chose 
et promptement,» dit l’officier com- 
mandant le régiment qui était campé 
devant la maison. « Cet officier anglais 
est sûrement un des agents employés 
dans le grand coup que l’ennemi a cher- 
ché à nous porter récemment; d’ailleurs 
notre honneur est compromis par cette 
évasion. 

— Battons les bois , » s’écrièrent plu- 
sieurs à la fois; « d’ici au matin nous les 
aurons retrouvés. 

— Doucement , doucement , mes- 
sieurs, reprit le colonel; nul ne peut 
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voyager dans ces collines après la tom- 
bée de la nuit, à moins d’en connaître 
parfaitement le passages. Il n’y a que 
la cavalerie qui puisse être utile en ce 
moment, et je pense que le lieutenant 
Mason hésitera d’agir sans les ordres de 
son major. 

— Certainement je ne l’oserais , » re- 
prit le lieutenant en secouant la tête 
d’un air grave, «à moins que vous ne 
veuilliez prendre sur vous la responsabi- 
lité d’un ordre; mais le major Dunwoo- 
die sera de retour dans deux heures, 
et nous pourrons faire porter la nou- 
velle dans les montagnes avant le jour; 
de sorte qu’en faisant faire des patrouilles 
depuis une rivière jusqu’à l’autre , et en 
offrant une récompense aux paysans , il 
sera impossible aux fugitifs d'échapper, 
à moins qu’ils ne rejoignent le parti 
qu’on dit être sur l’Hudson. 

— Le plan est fort bien raisonné, 
s’écria le colonel, et il doit réussir ; 
mais qu’on envoie un exprès à Dun- 
woodie, ou il pourrait bien rester au 
bac trop tard, quoiqu'il soit probable 
que les fuyards passeront la nuit dans 
les montagnes. » Mason y consentit, et 
l'on fit partir un courrier avec la nou- 
velle importante que Henri s'était évadé, 
-et qu’on attendait le major pour le 
poursuivre. Les officiers se séparèrent. 

Quand miss Peyton et Francés appri- 
‘rent la première nouvelle de la fuite de 
Henri, elles purent à peine y croire : 
elles avaient tant de confiance dans les 
promesses de Dunwoodie qu’elles pen- 
sèrent qu’il avait agi imprudemment ; 
mais il était trop tard pour y remédier. 
En entendant la conversation des offi- 
ciers , toutes deux sentirent qu’il cour- 
rait un plus grand danger s’il était re- 
pris, et tremblaient en songeant aux 
moyens qu’on allait mettre en usage. 
Miss Peyton se consolait et cherchait à 
rassurer sa nièce en lui disant que sans 
doute les fugitifs feraient diligence , et 
atteindraient le territoire neutre avant 
que la cavalerie n’eût eu le temps de 

porter la nouvelle de leur fuite. Elle 
sentait qu’il était important que Dun- 
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woodie fût absent, et la bonne tante 
cherchait avec inquiétude les moyens 
de retenir son parent, afin que son 
neveu eût plus de temps devant lui. 
Mais Frances pensait différemment ; 
elle ne doutait plus que celui qu’elle 
avait vu sur la montagne ne fût Har- 
vey, et elle était certaine qu’au lieu de 
fuir vers ses amis, son frère passerait 
la nuit dans la cabane mystérieuse. 

: Frances et sa tante eurent ensemble 
une discussion longue et animée; la 
bonne dame céda avec répugnance aux 
représentations de sa nièce; la ser- 
rant dans ses bras, elle imprima un 
baiser sur sa joue glacée, puis bénissant 
la jeune fille avec ferveur, elle lui permit 
de partir pour s'acquitter de la tâche 
que lui imposait l'amour fraternel. 


RAPRASAAS 


CHAPITRE XXX. 


Mais ici délaissé, éperdu, je m’avance ‘à pas 
affaiblis et lents; tandis que ces déserts, d’une 
étendue immense, semblent se prolonger devant 
moi, à mesure que je marche. 

Goznsurru. Le vicaire de JVakefield. 


LA nuit était sombre et froide, lorsque 
Frances, le cœur tremblant, le pas lé- 
ger, traversa le petit jardin situé derrière 
la ferme qui avait servi de prison à son 
frère , et prit le chemin qui conduisait 
au pied de la montagne où elle croyait 
avoir vu le colporteur. Il n’était pas en- 
encore tard ; mais l’obscurité et le froid 


piquant d’une nuit de novembre au- : 
raient , en toute autre circonstance, : 
épouvanté la jeune fille. Sans s’arréter : 


à réfléchir , elle volait sur la terre avec 
une rapidité qui semblait défier tous les 
obstacles , et elle ne s’arrêta pour res- 
pirer que lorsqu'elle fut parvenue à 
moitié chemin du roc où elle avait vu 
Birch le matin même. 

Le respect envers les femmes est la 
plus grande preuve de la civilisation 
chez un peuple, et aucune nation ne 
porte plus haut cette qualité que les 
Américains. Frances redoutait done peu 
les troupes tranquilles et disciplinées qui 


étaient en train de prendre leur repas du, 


soir sur le bord de la route, en face du 
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champ qu'elle traversait. Ces soldats 
étaient ses compatriotes, et elle savait 
que son sexe serait pour.elle une sau- 
vegarde auprès de là milice de l'Est; 
qui composait ce corps ; elle avait moins 
de conflance dans le caractère léger et 
impétueux de la cavalerie du Sud. Il était 
räreque les vrais soldats américains com- 
tnissent le moindre outrage; mais là 
jeune fille redoutait même l’apparence dé 
l'humiliation , et quand elle entendit les 
pas d’uñ cheväl, qui s’avancçait lentement 
sur la routs, elle se retira avec timidité 
dans un petit bouquet de bois situé au- 
tour de la source qui sortait en bouil- 
lonnant du pied de la montagne près 
de laquelle elle se trouvait. La vedette, 
car c'en était une, passa. sans la voir, 
en fredonnant un air à voix basse. Peut- 
être ce soldat pensait-il à celle qu’il avait 
laissée, dans toute la gloire de sa beauté, 
sur les bords du Potomac. 

Frances écouta attentivement le bruit 
de ses pas à mesure qu’il s’éloignait, et, 
dès qu’elle eut cessé de l'entendre, elle 
se häsarda à sortir de sa cachette, et 
s’avanca à quelque distänce dans la 
plaine; là, effrayée de l'obscurité et.de 
la solitude qui régnäient, la jeune fille 
s'arrêta pour réfléchir à ce qu’elle allait 
entreprendre. Elle rejeta en arrière le 
capuchon de sa mante, s’appuya contre 
un arbre, et dirigea ses regards vers le 
Sommet de la montagne , qui était le but 
de son entreprise. Cette montagne s’éle- 
yait de la plaine comme une énorme 
pyramide, n'offränt à l’œil que l’es- 
quisse de sa forme; on en distinguait 
le pic qui se détachait sur un fond de 
nuages clairs, parmi lesquels venaient 
quelquefois briller des étoiles , qui dis- 
paraissaierit aussitôt dans les vapeurs 
que le vent chassait bien au-dessous des 
nudges: Si elle s’en retournait, il était 
probable que Heñri et le colporteur pas- 
seraient la nuit en toute sécurité sur 
cette même montagne où elle fixait ses 
regards dans l’espoir d'y découvrir quel- 
que lueur qui l’encourageât à continuer 
sa marche. Le projet bien concerté, et 
sanguihaire selon elle des officiers pour 
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les ressaisir était présent à sa pensée, eb 
la stimulait. Mais l'heure, le danger dé 
la montée, et l'incertitude où elle était de 
découvrir la cabane , ou ee qui était, en< 
eore plus décourageant, la possibilité 
qu’elle fût occupée par des êtres incon- 
nus et peut-être redoutables, toutas 6es 
réflexions l’engageaient à se retirer. . 

L’obscurité augmentée rendait les ab- 
jets de moins en moiûs distincts, et les 
nuages s’amoncelaient. derrière la mon- 
tagne, en sorte qué bientôt il lui fut 
impossible d’en distinguer la forme. 
Frances rejeta de côté avec ses mains 
les belles boucles de sa chevelure, pour 
donner à sa vue toute son étendue ; mais 
le pic élevé avait totalement disparu. En- 
fin elle aperçut une clarté faible et vacil- 
lante dans la direction où elle pensait que 
devait se trouver la cabane. La lueur, 
se ranimant et s’affaibissant par in- 
tervalles , pouvait faire penser qu’elle 
était causée par un feu allumé; mais 
l'illusion s’évanouit au moment où 
l'horizon s’éclaircit, et l'étoile du soir 
sortit d’un nuage dans tout son éclat, 
après avoir lutté contre la nuit SE 
ronnante. La jeune voyageuse vit alors 
la montagne, à gauche du point où 
brillait la planète ; au même moment, 
un sillon d’une lumière douce passa sur 
les chênes pittoresques épars vers le 
sommet; cette lumière s’étendit gra- 
duellement, et bientôt toute la masse 
se montra majestueusement éclairée des 
rayons de la lune. 

Quoiqu'il eût été physiquement im- 
possible à notre héroïne d'avancer sans 
le secours de cette clarté hienfaisante 
dont la tendre lumière s'étendait sur 
le terrain uni, néanmoins elle ne se 
gentait pas encouragée à marcher en 
avant; si elle apercevait le but désiré, 
elle voyait aussi tous les obstacles qu’elle 
rencontrerait. 

Tandis qu’elle s'abandonnait à une 
incertitude pénible, tantôt cédant à à la 
timidité naturelle à son sexe, tantôt ré 
solue de sauver son frère, à tout risque 
et péril, elle porta ses regards vers 


lorient pour observer les nuages qui 
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ménagalent de la replonger dans la nuit. 
La piqûre d’un serpent ne l'aurait pas 
fait reculer plus rapidement qu’elle ne 
fit quand elle aperçnt l'objet contre le- 
quel elle était appuyée, et qu’elle re- 


marquait pour la première fois : les: 


deux poteaux droits, réunis par une 
traverse, et la plate-forme grossière qui 
était placée dessous, n’annonçaient que 
trop la nature de cette charpente; la 
* corde même était suspendue à un cram- 
pon en fer, et se balancçait cà et là, agitéé 
par l'air de là nuit. Frances n’hésita pas 
plus; elle vola plutôt qu’elle ne cou- 
rut au travers de la prairie; elle ar- 
riva bientôt au pied du rocher , où elle 
espérait trouver quelque chemin pour 
atteindre au sommet. Elle fut contrainte 
de s’arréter afin de reprendre haleine, 
et pendant ce temps elle s’occupa à exa- 
miner le terrain aux alentours. La 
montée était très-escarpée, mais elle 
rencontra bientôt un sentier frayé par 
les moutons qu’on y conduisait paître ; 
il serpentait au travers des rochers et 
des arbres, de manière à rendre sa mar- 
che bien moins fatigante. Frances jeta 
un regard timide par derrière, et com- 
mença son voyage. Agile, jeune et 
animée par le désir de sauver son 
frère , elle gravit la montagne d’un pas 
léger, et sortit bientôt du couvert du 
bois. Elle se trouva dans un espace 
uni qui paraissait avoir été dépouillé de 
ses arbres pour servir à la culture; mais 
soit la guerre ou la stérilité du terrain 
on avait renoncé à l’entreprise, et il 
ne restait plus trace des avantages con- 
quis sur le désert; déjà des buissons et 
des bruyères y croissaient de nouveau, 
comme si la charrue n’y eût jamais tracé 
de sillons. 

Frances sentit renaître son courage en 
découvrant ces vestiges du travail de 
l’homme , et elle se mit à gravir, pleine 
d’un nouvel espoir. Le chemin décri- 
vait alors tant de sinuosités, qu’elle 
vit qu’il serait inutile de les suivre ; 
elle le quitta donc dès les preiniers dé- 
tours; elle prit une direction qui lui 
semblait devoir la conduire plus promp- 
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tement au sommet. Elle eut bientôt 
laissé derrière elle le terrain découvert; 
elle se trouva parmi des bois et des ro- 
chers, qui semblaient pendre des flancs 
de la montagne. Parfois le chemin spi 
vait le bord de la clairière, puis abou- 
tissait à des pièces de gazon et d’her: 
bages, mais nulle part il ne paraissaif 
se diriger vers le sommet. Des flocons 
de laine accrochés aux bruyères indi- 
quaient lorigine de ces sentiers, et 
Frances en conclut qu’ils devaient étra 
suivis par quiconque descendait de la . 
montagne. Elle s’assit sur une pierre 
pour se reposer et réfléchir un instant. 
Les nuages fuyaient devant la lyne; 
comme repoussés par son éclat ; toute 
la scène sous ses pieds était peinte des 
couleurs les plus douces. Les tentes 
blanches des miliciens s’étendaient en 
lignes régulières, directement au-des- 
sous d’elle. Une lumière brillait à la 
fenêtre de sa tante, et Frances n’eut pas 
de peine à se la représenter regardant 
fixement la orge et dévorée par 
l'inquiétude, qu’elle devait naturelle 
lement éprouver pour sa nièce. Des lan- 
ternes allaient et venaient dans la cour 
de l'écurie, où elle savait qu’étaient les 
chevaux des dragons. Elle pensa qu’ils 
se préparaient à commencer leur re- 
cherche nocturne; elle se releva promp- 
tement et reprit sa marche pénible. 

Notre héroïne avait encore plus d’un, 
quart de mille à faire, quoiqu’elle fût 
alors aux deux tiers de la hauteur ; mais 
elle n’avait plus de sentier, rien qui pdt 
la guider. Heureusement la montagne 
formait un cône, ainsi que presque tou- 
tes celles de cette rangée, et en avan- 
çant vers le haut, elle était sûre d’ar. 
river enfin à la cabane tant désirée, 
qui paraissait placée sur la pointe mé- 
me. Frances lutta pendant près d’une 
heure contre les obstacles qu’elle rencon- 
trait à chaque pas; enfin, épuisée de 
fatigue, et après s’être plus d’une fois 
trouvée exposée au danger d’une chute, 
elle parvint à gagner le petit plateau qui 
formait le sommet. 

Affaiblie par ses efforts , qui avaient 





224 


été considérables pour une constiution 
aussi délicate, elle se laissa aller sur 
le rocher, et chercha à recueillir son 
courage pour se préparer à son entre- 
vue avec son frère. Au bout de quel- 
ques moments, elle se sentit fortifiée , 
et se leva pour chercher la cabane. Tou- 
tes les roches voisines étaient parfaite- 
ment éclairées par la lune , et du lieu 
où Frances était, elle découvrit la route 
qui conduisait des plaines dans les mon- 
tagnes ; en suivant des yeux cette li- 
. gne, elle découvrit le point d’où elle 
_ avait apercu la demeure mystérieuse, et 
elle savait que c’était directement en face 
de ce point que se trouvait la cabane. 

Un souffle glacial mugissait dans les 
branches dépouillées des chênes noueux 
et tortus; et Frances s’avançait d’un 
pas si léger , qu’on aurait eu peine à en- 
tendre le bruissement des feuilles mor- 
tes sur lesquelles elle marchait. 

Elle se dirigea vers le lieu. où elle 
s'attendait à trouver cette demeure so- 
litaire ; mais elle ne vit rien qui res- 
semblât à une habitation quelconque. 
En vain elle scruta toutes les cavernes, 
et explora toutes les parties du sommet 
qu’elle croyait devoir contenir la hutte 
du colporteur, elle n’aperçut aucun 
vestige d'habitation humaine. L'idée de 
sa solitude remplit de terreür l’âme de 
la jeune fille, et s’approchant du bord 
d’un rocher saillant, elle se pencha en 
avant pour chercher quelques signes de 
vie dans la vallée au-dessous d’elle. En 
faisant ce mouvement, un vif rayon de 
lumière éblouit ses yeux, et elle sentit 
une chaleur douce se répandre sur tout 
son corps; revenant de sa surprise, 
Frances porta ses regards sur le rocher 
au - dessous d'elle, et aperçut aussitôt 
l’objet de sa recherche. Un trou pratiqué 
dans le toit livrait passage à la fumée, 
et dans un moment où le vent la chassait 
de côté, elle découvrit un feu clair qui 
pétillait sur un foyer de pierre. On ar- 
rivait devant la hutte par un sentier 
qui tournait autour du rocher sur lequel 
elle se trouvait ; elle suivit cette route, 
et parvint devant la porte. 
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Trois côtés de ce singulier édifice, si on 
peut l’appeler ainsi, étaient formés de 
billots de bois superposés ; ils ne s’éle- 
vaient pas beaucoup plus haut que la 
taille d’un homme; le quatrième était 
formé par le roc même, contre lequel 
le tout était appuyé. Le toit consistait 
en écorces d'arbres, placées en. longues 
bandes. Les fenêtres entre les billots 
avaient été bouchées avec de la terre 
plaise ; mais comme elle était tombée 
en plusieurs endroits, on y avait subs- 
titué des feuilles sèches pour empêcher 
le vent d’y pénétrer; par devant était 
une seule fenêtre à quatre carreaux de 
vitre, mais elle était fermée par une 
planche , de manière à empêcher qu’on 
ne vît la lumière du feu allumé à Pinté- 
rieur. 

Après s'être arrêtée longtemps à exa- 
miner cette singulière cachette, Frances 
regarda au travers d’une crevasse pour 
en explorer l’intérieur. Il n’y avait ni 
lampe ni chandelle, mais la flamme du 
bois sec éclairait assez la cabane pour 
qu’on pût même y lire. Un coin était 
occupé par un lit de paille, sur lequel 
deux couvertures étaient jetées négli- 
gemment , comme si elles étaient res- 
tées à peu près telles que le propriétaire 
les avait abandonnées. On voyait dans 
les crevasses du rocher et des murailles 
des chevilles auxquelles étaient accro- 
chées différentes espèces de vêtements 
pour tous les âges, toutes les. condi- 
tions, et pour l’un ou l’atre sexe. Des 
uniformes anglais et américains étaient 
suspendus paisiblement côte à côte. 
Sur une cheville où pendait une robe 
de calicot rayé, telle que les paysan- 
nes en portaient, on voyait aussi une 
perruque bien poudrée; enfin la gar- 
derobe était si bien montée, qu’elle 
aurait fourni de quoi équiper toute une 
paroisse. 

Dans l'angle contre le rocher, et en 
face de l’âtre, qui occupait l’autre coin, 
on voyait une armoire ouverte; elle 
contenait une ou deux assiettes, un plat 
et quelques restes de viande. Il y avait 
devant le feu une table grossière en 
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planches , dônt un des pieds était cassé, 
et une escabelle était auprès. Voilà tout 
ce qui composait l’ameublement, sauf 
quelques ustensiles de cuisine; sur la 
la table était un livre fermé qui, par sa 
forme et son volume, paraissait être 
une Bible. Mais ce fut l’habitant de la 
cabane qui oceupa l'attention de Frances. 

Cet homime était assis sur le tabou- 
ret, la tête appuyée sur ses mains de 
manière à cacher son visage; il était 
profondément occupé à examiner quel- 
ques papiers ouverts devant lui. On 
remarquait sur la table une paire de 
pistolets d’arçon richement montés, 
et la poignée d’un sabre d’un travail ex- 
quis était entre ses jambes. L’une de 
ses mains reposait néghigemment sur la 
garde. La haute stature de ce person- 
nage et sa forme bien plus athlétique 
que celle de Henri ou de Harvey prou- 
vaient à Frances que ce n’était ni l’un 
ni l’autre, quand même son costume 
n’eût pas suffi pour la détromper. L’é- 
tranger portait un surtout boutonné 
jusqu’au menton, mais qui s’entrouvrait 
aux genoux , et laissait voir une culotte 
de peau de buffle, des bottes de cava- 
lier et des éperons. Ses cheveux étaient 
arrangés de manière à laisser voir tout 
le visage, et, selon la mode du jour, 
ils étaient poudrés. Son chapeau rond 
était posé sur les pierres qui formaient 
le plancher de la cabane, comme pour 
faire place à une grande carte géogra- 
phique étendue avec d’autres papiers 
sur la table. 

La jeune fille ne s’attendait pas à cette 
rencontre ; elle était si bien persuodée 
que celui qu’elle avait vu deux fois était 
le colporteur, qu’en apprenant qu’il avait 
fait évader son frère, elle n’avait pas 
douté un instant qu’elle ne les trouvât 
tous deux en cet endroit qu’elle voyait 
au contraire occupé par un étranger. 
Elle regardait attentivement par la cre- 
vasse, ne sachant trop si elle se retire- 
rait ou si elle attendrait dans l'espoir de 
la venue de son frère, quand tout à coup 
l'étranger ôta sa main de devant ses 
yeux, et levant la tête comme un homme 


IV. 64° livraison. 


plongé dans une profonde réverie, fit 


. voir à Frances les traits fortement pro- 


noncés, mais calmes et bienveillants de 
Harper. ù 

Tout ce que Dunwoodie avait dit de 
son pouvoir, tout ce qu’il avait lui-même 
promis à son frère , toute la confiance 


qu’avaient excitée en elle son maintien. 


noble et son ton paternel, toutes ces cir- 
constances se présentèrent à sa pensée ; 
et ouvrant précipitamment la porte, elle 


alla tomber à ses pieds et embrasser ses. 


genoux en s’écriant : . 
« Sauvez-le, sauvez-le, sauvez mon 


frère! rappelez-vous votre promesse et 


sauvez-le ! « 

En voyant ouvrir la porte, Harper s’é- 
tait levé, et avait fait un léger mouve- 
ment pour porter la main à ses pistolets; 
mais ce mouvement était calme, et il 
fut aussitôt réprimé en voyant Frances. 

Il souleva le capuchon de sa mante 
qui était retombé sur son visage, et s’é- 
cria d’un air d’inquiétude : 

« Miss Wharton ! mais sûrement vous 
n’êtes pas seule ? 

— Il n’y à ici que Dieu et vous, et 

c'est en son saint nom que je vous con- 
jure de vous souvenir de votre promesse 
et de sauver mon frère. » 
. Harper la releva doucement de terre 
et la plaça sur l’escabelle qu’il lui aban- 
donna, la priant en même temps de se 
calmer et de lui apprendre tout ce qu’elle 
savait. 

Frances obéit aussitôt et lui fit part in- 
génument des motifs qui l’avaient ame- 
née en ce lieu solitaire, toute seule et à 
une heure pareille. nu 
. Il était difficile de sonder les pensées 
d’un homme qui savait si bien maîtriser 
ses sentiments que Harper : cependant 
son œil pensif s’éclaircissait, et l’on 
pouvait même distinguer un sourire 
tandis que la jeune fille faisait son ré- 
cit; il manifesta un profond intérêt 
quand elle en vint à la fuite de Henri 
dans les bois, et quand elle eut achevé 
on distingua dans ses traits une expres- 
sion d’indulgence bienveillante ; ses 
craintes que son frère ne tardât trop 
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dähs les montagnes pirürent faire im- 
pression sur lui; il 8e leva et fit un tour 
où deux dans la chaumiète. 

Frances hésita; sans y songer elle ve- 
näit de poser sa main sur la poignée 
d’un des pistolets; la pâleur que £es 
craintes avaient répandue sur ses traits 
disparut sous un vif incarnat, et après 
une petite paise elle ajouta: 

« Nous pouvons compter sur l’arñitié 
du major Dunwoodie; mais ses idées 
sur l'honneur sônt si pures que... que. 
malgré ses... ses. sentiments, il croira 
de son devair de poursuivre mon frère. 


D'ailleurs il pense qu’il ne court aucun 


danger, parce qu’il compte beaucoup 
sur votre intervention. 

_—» Sur la mienne? teprit Harper, » 
en la regardant avec surptise. 

« Oui, sur la vôtre; quand nous lui 
avons raconté la bienveillance que vous 
nous aviez témoignée, il nous a affirmé 
que vous aviez le pouvoir, puisque vous 
l'aviez promis, ‘d'obtenir la grâce de 
Henri, 

— En a-t-il dit davantage ? » dernanda 
Harper en jetant un regard scrutateur 
sur la jeune fille. 

— Rien de plus, sinon qu’il nous a 
réitéré l’assurance que Henri était sauvé, 
et en ce mornent même il vous cherche. 

— Miss Wharton, » dit Harper avec 
dignité, «il serait maintenant inutile 
de nier que je suis pour beaucoup dans 
la malheureuse lutte qui a lieu entre 
P Angleterre et l'Amérique «vous devez 
Pévasion de votre frère, cette nuit, à 
la certitude que j ’avais de son innocence 
et au souvenir de ma promesse. Le ma- 
Jor Dunwoodie s’est trompé en vous di- 
sant qué je pouvais ouvertement obte- 
nir sa grâce! je puis maihtehant veiller 
sur son sort, et je vous garantis Sur ma 
parole, qui a quelque crédit auprès de 
Washington, que je prendrai des mé- 
sures pour qu'il ne soit pas repris; 
hais j'exige de vous la promesse que 
tout ce qui s’est passé entre nous, et 
même cette entrevue, restera- enseveli 
dans voire sein, jusqu’à ce que je vous 
autorise à en parler. » 


FENIMORE COOPER. 


. Frances lui eh fit là phüfhesay; et il 
continua : 

. a Le cülpôrtett ét votrs frère nië tar: 
deroht pas à arriver ; thai8 il ne faut pus 
qué le capitaine mé voie, où là vié de 
Birch serait comptomisé, 

— Jamais ! » s'écria Frances. avèc ür- 
deur, - « Henri n'aurait jamais là bes- 
sesse dé trahir l'hommë qui l’a sauvé. ; 

— Nous ñne jouoiñs pas un jeu d'en- 
fant, miss Whaftton. La vie et la fortune 
des hommes ne tiennent qu’à un fil, et 
l’on ne doit pas abandonner au hasard 
ce dont or peut se garantir. $i sir 
Henri Clinton éavait que le colporteur 
a des relations avec moi, le malheureux 
perdrait aussitôt la vie. Ainsi donc si 
vous mettez juelque valeui à la vie d’uñ 
de vos semblables, ou si vous conservez 
le souvenir du service rendu à votre 
frère, soyez prudente et gardez Île si- 
lence… Communiquez à tous deux ce que 
vous savez, et pressez-les de partir sur- 
le-champ; s'ils peuvent atteindre les 
derniers piquets de notre armée avant 
l'aurore, je veillerdi à ce que personne 
ne gêne leur marche. On peut four- 
nir au major Dunwoodie une occupation 
plus utile que celle d’exposer la vie de 
son ami. » 

Tout en parlant ainsi Harper roulait 
soigneusement la carte qu’il venait d’é- 
tudier; il la plaça, ainsi que ses papiers, 
dans sa poche, et il n’avait pas encore 
terminé quand là voix de Harvey se fit 
enteridre au-dessus d’eux ; il parlait plus 
haut que de coutume. 

« Venez de ce côté, capitaine Whar- 
ton, et vous verrez les tentes äu clair 
de la lune; mais qu’ils trottent à cheval 
tant qu'il leu plaira, j’äl par ici uti nid 

ui nous contiendra tous deux. ét nous 
î eñtrerons Quand il nous laira. » 

— Et où est ce nid? » s'êchia Heñil 
avec joie; « j’avoue düe j'ai peu mängé 
ces deux derhfers jours, et je réclame 
une patt de ces provisioris déht vous 
avez parlé. * 

— Hern ! » dit le colporteur en élevant 
davantage la voix, « hem ! ce brouiHard 
in'é Enrliimé. Allez dobcemeüt , èt ayez 
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#ih dé fie pas glisser, vous pourriez 
Bien mettre pied à terre sur la baïon- 
nette de la sentinelle des terres basses ; 
là montagne est duré à gravir, mais 
on en descend facilement. » 

Harper appuya son doigt sur ses lè- 
vres pour rappeler à Frances sa pro- 
messe de silence, et prenant ses pisto- 
lets et son chapeau , de manière à cequ'’il 
nie resiât aucune trace dé sa visite, il se 
retira dans tin.coin de la cabane où, 
soulevant plusieurs vêtements qui y 
étaient accrochés, il se glissa dans une 
caverne du rocher ; il laissa retomber le 
voile et disparut. Frances vit, à la lueur 
du feu, que c'était une cavité naturelle 
qui ne contenait autre chose que quel- 
ques articles domestiques. | 

On concevra facilement la surprise de 
Henri et de Harvey lorsqu'ils apercu- 
rent Frances. Sans attendre les explica- 
tions ni les demandes, la généreuse 
Frances vola dans les bras de son frère 
et s’abandonnh à ses larmes; mais le 
colporteur paraissait frappé de senti- 
iments bien différents ; son premier re- 
gard 8e tourna vers le feu qui avait été 
récemment alimenté; puis il ouvrit un 
petit tiroir de la table, ét parut alarmé 
en le trouvant vide. 

& Êtes-vous seule, miss Fanny ? » lui 
demandb-t-il avec précipitation; « vous 
h’êtes pas venue ici seule ? 

— Telle Qué vous me voyez, moh- 
sieur Birch, » dit Frances se dégageant 
des bras de son frère et jetant vers la 
caverne secrète un regard expressif ; 
ce que l'œil vif du colporteur comprit 
aussitôt. 

«a Mais pourquoi, et comiment étes- 
vous ici,» s’écria son frère surpris, 
«et comment se fait-il que vous con- 
haissiez ce lieu ? » 

Frances leur donna un détail abrégé 
de ce qui s’était passé depuis leur départ 
et des motifs qui l'avaient décidée à les 
chercher. 

e Mais, dit Birch, pourquoi nous sui- 
vre ici quand on nous a laissés sur l’au- 
tre montagne en face de celle-ci ? » 

Frances alors raconta comment elle 


avait aperçu la cabane et le colporteur 


"en traversant les montagnes ; elle ajouta 


qu'elle l’avait encore vu ce même jouf, 
et qu’elle en avait conclu que les fugitifs 
chercheraient un abri dans ce lieu pour 
la nuit. Birch l’examinait tandis qu’elle 
détaillait, avec une franchise naïve, leg 
petits incidents qui l'avaient rendue 
maîtresse de son secret, et dès qu’elle 
eut terminé, il s’élança vers la fenêtre, 
et frappant les carreaux avec le bâton 
qu’il tenait , il les brisa d’un seul coup. 

_ « Jé ne jouis que de peu d’aisance, 
dit-il, et encore ne puis-je en ur en 
sûreté... Miss Wharton,» dit-il,. en 
s’avançant vers Fanny, et en prenant ce 
ton d'amertume et de mélancolie qui lui 
était ordinaire ; « j'ai été chassé dans ces 
montagnes comme une bête de la forêt; 
mais quand, harassé de fatigue, j’at- 
teins ce lieu, tout pauvre et triste qu’il 
est, j'y passe mes nuits solitaires en 
sûreté. Voudriez-vous contribuer à ren- 
dre la vie d’un malheureux encore plus 
misérable ? | 

— Jamais, » s'écria Frances avec fer- 
veur, « votre secret est en sûreté avec 
moi. 

— Le major Dunwoodie , » dit le col- 
por:eur lentement en portant sur elle 
un regard qui semblait lire au fond de 
son âme. 

Frances laissa tomber sa tête sur son 
sein comme par un mouvement de 
honte; puis relevant son visage couvert 
de rougeut, elle ajouta avec enthou- 
siasine : ._. 

« Jamais! jamais, Harvey! que Dieu 
soit sourd à mes prières si je viole ce 
serment. , 

Le colporteur parut satisfait, car il 
se retira , et guettant le moment oppor- 
tun, il se glissa dans l’autre caverne 
sans être vu de Henri. 

Frances et son frère, qui pensait 
que son compagnon était sorti par la 
porte, continuérent à s’entretenir de sa 
situation pendant quelques minutes, et 
eHe ne cessa d’insister sur la nécessité 
de partir tout de suite, afin de devancer 
Dunwoodie, qui, ils le savaient, se fe- : 
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 rait un devoir de le poursuivre. Le ca- 
_pitaine tira son portefeuille, écrivit quel- 
ques lignes au crayon, et pliant le pa- 
‘pier il le remit à sa sœur. 

.. « Frances, dit-il, vous avez prouvé, 
cette nuit, que vous êtes une femme 
incomparable ; au nom de l’amour que 
vous me portez, remettez ce billet à 
Dunwoodie, sans l'ouvrir , et rappelez- 
vous que deux heures de temps peuvent 
sauver ma vie. : 

— Je le ferai, je le ferai; mais 
pourquoi différer ? pourquoi ne pas 
fuir , et employer ces moments précieux. 

— Votre sœur a raison, capitaine 
Wharton, » s’écria Harvey, qui était 
rentré sans être aperçu; « il nous faut 
partir tout de suite. Voici de quoi 
manger en route. 

— Mais qui conduira cette charmante 
créature en sûreté, s’écria le capitaine ; 
il m'est impossible d'abandonner ma 
sœur dans un tel lieu. | 

— Laissez-moi, laissez-moi , dit 
Frances ;. je descendrai, comme je suis 
montée. Ne doutez pas de moi ; vous ne 
connaissez ni mon courage ni ma force. 

— Je ne vous connaissais pas, chère 
sœur, il est vrai; mais je sais vous ap- 
précier maintenant, et comment puis-je 
consentir à vous abandonner ici ? non, 
jamais , jamais ! 

— Capitaine Wharton, » dit Birch 
en ouvrant la porte, « vous pouvez 
risquer vos vies , si vous en avez plu- 
sieurs ; mais je n’en ai qu’une, et je 
dois la conserver... Partirai -je seul 
ou non ? 


— Allez, allez, cher Henri, » dit 


. Frances en lembrassant , « allez, 
pensez à notre père, pensez à Sara. » 
Elle n’attendit pas sa réponse , mais le 
poussant doucement hors de la porte, 
elle la ferma elle-même. | 

Pendant quelque temps, il y eut un 
moment de discussion entre le capitaine 
et le colporteur; mais à la fin le dernier 
triompha, et elle entendit le bruit de 
leurs pas le long du rocher qu’ils des- 
cendaient rapidement. Bientôt elle ne 
les entendit plus. 


FENIMORE COOPER. 


Dès que le bruit de leur marche eût 
cessé, Harper reparut ; il prit en silence 
le bras de Frances, et la conduisit hors 
de la cabane ; le chemin paraissait lui 
être familier, après être arrivé au 
plateau, il conduisit la jeune fille, en 
lui indiquant avec bonté les difficultés 
de la route, et la prémunissant contre 
des dangers. 

Frances, en marchant à côté de 
cet homme à taille majestueuse, sentit 
qu’elle était soutenue par quelqu'un de 
distingué. Son pas ferme, et le calme 
de son maintien semblaient annoncer 
uu caractère fort et résolu. En prenant 
le chemin qui conduisait derrière la 
montagne , ils descendirent prompte- 
ment , et avec peu de danger; le trajet 
que Frances avait mis une heure à fran- 


chir, elle le parcourut avec son com- 
.Pagnon en dix minutes, et ils parvinrent 


à la clairière. Ils prirent l’un des sen- 
tiers dont nous avons parlé, et arri- 
vèrent bientôt près d’un cheval capa- 
raçonné pour un cavalier de haut rang. 
Le noble animal bennit, et frappa la 
terre du pied dès que son maître s’ap- 
procha pour replacer ses pistolets. 

Harper se retournant, prit la main 
de Frances, et lui dit : 

« Cette nuit, vous avez sauvé votre 
frère, miss Wharton; il ne me convient 
pas d'expliquer pourquoi il est des 
bornes à mon pouvoir pour le servir ; 
mais si vous pouvez retenir la cavalerie 
pendant deux heures, il est sauvé. 
Après ce que vous avez déjà fait, je 
vous crois capable de tout le reste. 
Dieu m'a refusé des enfants, jeune 
fille, mais sil eût permis que mon 
mariage fût fécond, j'aurais souhaité 
que dans sa miséricorde il m’accor- 
dât un trésor comme vous. Mais vous 
êtes mon enfant; tous ceux qui ha- 
bitent cette vaste contrée sont mes 
enfants , et l’objet de mes soins. Rece- 
vez la bénédiction de celui qui espère 
vous retrouver dans un temps plus 
heureux. » s 

Il parlait avec une solennité qui pé- 
nétra le cœur de Frances ; il appuya sa 
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main sur sa tête; la jeune fille leva les 
yeux vers lui, et son capuchon retom- 
bant sur ses épaules exposa ses traits 
charmants à la pleine clarté de la lune. 
Une larme brillait sur chaque joue, et 
ses beaux yeux bleus le regardaient avec 
vénération. Harper se pencha, et, dé- 
posant un baiser paternel sur son front, 
il continua : 

« L'un ou l’autre de ces sentiers vous 
conduira dans la plaine; mais il faut 
nous séparer ici ; j’ai beaucoup à faire, 
et loin à aller. Oubliez-moi en tout, 
hormis dans vos prières. » 

: El s’élança sur son cheval, et levant 
son chapeau avec politesse, se dirigea 
derrière la montagne; descendant en 
même temps, il disparut bientôt parmi 
les arbres. Frances partit, le cœur bien 
soulagé; elle prit le premier sentier 
qu’elle rencontra, et, en peu de mi- 
nutes , elle arriva en sûreté dans la 
plaine. Pendant qu’elle traversait les 
prairies pour se rendre à la ferme, un 
brüit de chevaux la fit tressaillir ; elle 
sentit qu’il y avait plus à craindre des 
hommes que de la solitude; elle se cacha 
dans l’angle d’une haie près de la route. 
Elle y resta tranquille un moment, et 
attendit qu’ils fussent passés. Un parti 
peu nombreux de dragons, dont l’uni- 
forme n’était pas celui des Virginiens, 
passa au grand trot; ils étaient suivis 
d’un personnage enveloppé dans un 
grand manteau, et qu'elle reconnut 
aussitôt pour Harper ; derrière lui ve- 
nait un nègre en livrée, et deux jeunes 
gens en uniforme fermaient la marche. 
Au lieu de prendre la route qui menait 


au camp, ils tournèrent à gauche, et 


entrèrent dans les montagnes. 

Tout en cherchant à deviner quel 
pouvait être cet ami inconnu et puis- 
sant de son frère, elle traversa rapide- 
ment les prairies, et, moyennant quel- 
ques précautions aux approches de la 
maison , elle y rentra sans être aperçue. 


LL ve 


CHAPITRE XXXI. 


Loin d’ici timide ruse; viens à mon sceours, 
naïve et sainte innocence ; je vous épouse s 
c’est votre désir. Saausrzane. La Tempéte. 


EN rejoignant miss Peyton, Frances 
apprit que Dunwoodie n’était pas en- 
core de retour; mais que, pour délivrer 
Henri des importunités du prétendu fa- 
natique, il avait prié un respectable mi- 
nistre de leur église de venir offrir ses 
services. Cet ecclésiastique était déjà ar- 
rivé depuis une demi-heure, et avait 
passé ce temps à s’entretenir poliment 
et sensément avec la bonne tante de 
choses qui n’avaient nullement rapport 
aux affaires domestiques. | 

Miss Peyton interrogea avec empres- 
sement sa nièce sur son excursion ro- 
manesque ; mais elle ne put que lui 
répondre qu’elle avait promis le silence, 
et que de plus, elle avait à lui recom- 
mander la même circonspection. Un 
sourire errait sur les lèvres de Frances, 
pendant qu’elle faisait cette recomman- 
dation ; il chassa l’air de sombre inquié- 
tude qui obscurcissait ses traits, et 
prouva à sa tante que tout allait bien. 
Elle engageait sa nièce à prendre quel- 
ques rafraîchissements après sa course 
fatigante , lorsque le bruit d’un cheval 
qui s’arrétait à la porte, annonça le 
retour du major. Le courrier envoyé 
par Mason l'avait trouvé au bac, atten- 
dant avec impatience l’arrivée de Har- 
per; agité de mille pensées diverses il 
s'était rendu en toute hâte au lieu où 
son ami avait été détenu. Le cœur de 
Frances battit avec violence quand elle 
entendit le bruit de ses pas près de la 
porte ; il s’en fallait d’une heure que le 
temps le plus court fixé par le colporteur 
pour assurer leur fuite ne fût écoulé. 
Harper lui-même, tout puissant qu’il 
était, et quoiqu'il avouât sa bonne vo- 
lonté , avait insisté sur l'importance de 
retarder les Virginiens pendant une 
heure. La jeune fille n’avait pas eu le 
temps de recueillir ses pensées, que Dun- 
woodie entrait par une porte, tandis 
que miss Peyton , avec tout le tact qui 
distingue son sexe, sortait par une autre. 
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La physionomie du major était ani- 

mée, et tout en lui annonçait la con- 

trariété et le désappointement. - 

«a Quelle imprudence , Frances! c’était 
faire injure à mou amitié, » s’écria-t-il, 
en se jetant sur une chaise, « que de 

fuir au moment où je venais de l’assurer 
qu’il n’avait rien à craindre. 

« Je croirais presque que vous vous 
faites un plaisir de créer des points de 
différence entre nos sentiments et nos 
devoirs. 

— Il peut bien y avoir de la diffé- 
rence entre nos devoirs , » | répondit- -elle, 
ens “approchant du lieu où il était assis, 
et en s'appuyant contre le mur ; « mais 
il n’y en a pas dans nos sentiments, 
Peyton.. Certes, vous devez vous ré- 

jouir de l'évasion d'Henri. 

— Il n'avait rien à redouter; il 
avait la promesse de Harper , et c’est 
une parole dont on ne doit jamais dou- 
ter. Oh! Frances ! Frances! si vous 
aviez connu cet homme, vous n’auriez 
pas douté de lui, et vous ne m’auriez 
pas réduit à cette cruelle alternative. 

— Quelle alternative ? » demanda 
Frances, qui plaignait vivement son 
émotion, mais qui cherchait à prolonger 
cette eutrevue. 

« Quelle alternative ! ne suis-je pas 
contraint de passer cette nuit à pour- 
suivre votre frère, tandis que j’espérais 
me reposer dans l'idée consolante d’a- 
voir été assez beureux pour contribuer 
à le sauver? Vous me faites paraître 
votre ennemi, moi qui donnerais vo- 
lontiers jusqu’à la dernière goutte de 
mon sang pour vous servir. Je vous le 
répète, Frances, c’est une témérité, 
une désobligeance ; c’est une triste, une 
cruelle erreur. » 

Frances se pencha vers lui, et prit 
timidement une de ses mains, tandis 
que de l’autre, elle rejetait de ‘côté les 
boucles noires qui ombrageaient le 
front brûlant de son amant. | 

« Mais, lui dit-elle, pourquoi le 
poursuivre, cher Peyton? vous avez 
fait assez pour notre pays ; il ne peut 
exiger de vous un pareil sacrifice. 
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— Frances, miss Whartan , « s'égria 
Je jeune homme en se levanÿ préoipt- 
tamment , et en marchant à grands pas, 
tandis que ses joues hâlées étaient cour 
vertes de rougeur , et que ses yeux étin- 
_Celaient du sentiment de l'intégrité; « æ 
“n’est pas mon pays, c'est mon honneur 
qui veut ce sacrifice. N’a-t-il pas fui, 
pendant qu’une garde de- mon corps 
veillait sur lui? Sans cela on m'aurait 
épargné ce coup... Mais, si les yeux des 
Virginiens sont a veuglés par la ruse et 
l’artifice , leurs chevaux sont légers, et 
leurs sabres bien tranchants ; avant le 
soleil du matin nous verrons qui osera 
dire que la beauté de la sœur a servi à 
sauver le frère. Oui, oui, je voudrais 
à l’instant même » continua-t -il avec 
un rire amer, « connaître le misérable 
qui oserait m’accuser d’une semblable 
trahison ! 

— Peyton, cher Peyton, » dit Fran- 
ces, en reculant avec terreur devant 
son regard furieux ; « tout mon sang 
se glace, voudriez-vous faire périr mon 
frère ? 

— Ne donnerais-je pas ma vie pour 
lui ? » s'écria Dunwoodie d’un ton plus 
doux, et en la regardant avec tendresse. 
« Vous savez que je ne balancerais pas ; 
maïs ma raison s’égare quand je pense 
au cruel soupçon auquel m’expose cette 
démarche de Henri. Que pensera de 
moi Washington, s’il apprend jamais 
que je sois devenu votre époux. P 

— Si c’est là la seule raison qui vous 
force à agir si cruellement envers mon 
frère , » reprit Frances d’une voix légè- 
rement tremblante, « que ce mariage 
n'ait jamais lieu, il ne l’apprendra pas. 

— Et voilà les consolations que vous 
m'offrez , Frances, s’écria son amant ! 
quel soulagement dans mes souffances ! 
. — Mon cher Dunwoodie, je n'avais 
pas l'intention de vous rien dire de pé- 
nible ni de désagréable ; mais ne nous 
donnez-vous pas à tous deux plus d’im- 
portance auprès de Washington que 
nous n’en avons réellement ? 

— Je me flatte que mon nom n'est 
pas tout à fait inconnu du commandant 
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en ebef, » dit le major avec orgueil; 
set vous n'êtes pas aussi obscure que 
votre modestie vous porte à le penser. 
Je vous crois, Frances, quand vous me 
dites que vous me plaignez, et il est de 
mon devoir de continuer à mériter de 
tels sentiments. Mais je perds un tempg 
précieux , il faut que nous traversions 
gstte nuit les montagnes, afin d’être re- 
posés par le service de demain. Mason 
n'aftend que mes ordres pour partir. 


eo à4 


désirée, 

« Avant de partir pour vous acquitter 
de votre impérieux devoir, lisez ce 
billet que Henri m’a laissé pour vous, 
et que sans doute il a cru écrire à l'ami 
de sa jeunesse. | 

— Frances, je pardonne à vos sen- 
timents, mais le temps viendra où vous 
me rendrez justice. | | | 

— Ce temps est déjà arrivé, » répon- 
dit-elle , en fui tendant la main, et ne 
pouvant feindre plus longtemps un mé- 
éontentement qu’elle n’éprouvait pas, 

« Où avez-vous reçu ce billet ? » s’é- 

cria le jeune homme, en le parcourant 
d’un air empressé; « pauvre Henri, vous 
êtes réellement mon ami, et si quelqu’un 
désire mon bonheur, c'est vous. 
" —Tl le désire, il le désire, » s’écria 
Frances avec vivacité; « il vous souhaite 
tout le bonheur possible. Croyez ce qu’il 
vous dit , tout en est vrai. | 

— Assurérent, je le crois, char- 
mante fille, et il me renvoie à vous 

our le confirmer. Plût au ciel que je 
pusse être aussi sûr de votre affection ! 
: — Vous pouvez en être sûr, Peyton , » 
dit Frances, en regardant son amant 
avec une innocente confiance. 


qu 

« Lisez donc vous-même, et assurez 
l'effet de vos paroles, » s’écria Dun- 
woodie, en jui présentant le billet, 
tandis que ses yeux brillaient d’un tout 
autre sentiment que celui de Ja colère, 

Frances prit le billet avec étonne- 
ment, et lut ce qui suit : 

« La vie est trop précieuse pour la 
confier à des espérances incertainesf 
je vous quitte, Peyton, à l'insu de tont 
le monde, excepté de César que je rec 
commande à votre merci; mais Il me 
reste une inquiétude : regardez monpere 
âgé, infirme; on lui reprochera le crime 
supposé de son fils; songez à ces sœurs 
innocentes que j’abandonne sans un pros 
tecteur. Prouvez-moi que you$ no 
aimez tous ; que le ministre que vous 
amènerez avec vous vous unisse cettg 
nuit à Frances, et devenez tout à la 
fois, frère , fils et époux. » 

Le papier tomba des mains de Fran: 
ces , et elle essaya de lever les yeux sur 
Dunwoodie; mais ils se baissèrent en 
rencontrant son regard passionné. 

« Que dites-vous ? » lui demanda le 
major avec tendresse; « suis-je digne de 
cette confiance ?.. Voulez-vous envoyer 
cette nuit un frère à la rencontre de 
son frère, ou sera-ce l'officier du con. 
grès qui va poursuivre l’officier anglais ? 

— Et feriez-vous moins votre devoir 
parce que je serais votre épouse, major 
Dunwoodie? comment cela pourrait-il 
améliorer la situation de Henri? 

— Henri, je le répète, n’a rien à 
craindre; la parole de Harper est sà 
garantie; mais je ferai voir au mondg 
étonné un époux, » continua-t-il, s’abus 
sant sans doute un peu lui-même, sig 
époux capable de s’acquitter dé son’ de- 
voir en arrétant le frère dé son épouse, 

— Et le monde le comprendra-t-1? 
demanda. Frances d'un air de réverie 
qui éveilla mille espérances dans le cœu 
de son amant. Au fait la tentation était 
violente; il ne semblait pas y avoir d’au- 
tre moyen pour retenir Dunwoodie jus- 
qu'à ce que l'heure fatale fût écoulée. 
Frances avait présentes à la mémoire 
les paroles de Harper, qui lui avaif 
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avoué si récemment qu’il ne pouvait 
faire ouvertement que peu de chose 
pour Henri, et que tout dépendait du 
temps. Peut-être aussi une pensée vint- 
elle s’y mêler, celle d’une séparation 
éternelle si son amant parvenait à saisir 
son frère. Il est difficile d’analyser toutes 
les émotions du cœur de l’homme, et 
encore plus celles du cœur de la femme, 
chez laquelle ces émotions passent avec 
Ja rapidité de l'éclair. 

« Pourquoi tarder, chère Frances, » 
dit Dunwoodie qui examinait avec trans- 
port les divers changements de sa phy- 
sionomie , «quelques minutes me don- 
neraient les droits d’un époux pour vous 
protéger. » 

La tête de Frances était bouleversée; 
elle jeta un regard inquiet sur la pen- 
dule ; l’aiguille semblait languir sur le 
cadran comme pour ajouter à son an- 
goisse. 

« Parlez, chère Frances, murmura 
Dunwoodie, dois-je appeler ma bonne 
parente? décidez-vous, le temps presse.» 

Frances voulut répondre ; elle ne put 
articuler que quelques mots inintelligi- 
bles, mais que son amant , selon le pri- 
vilége d’une coutume immémoriale, in- 
terpréta comme un consentement. Il 
volà vers la porte et allait sortir, lors- 
que la jeune fille recouvra la parole. 

« Arrêtez, Peyton, lui dit-elle, je 
ne puis contracter un engagement aussi 
solennel sans décharger ma conscience. 
J'ai vu Henri depuis son départ, et il 


est important qu'il gagne du temps. : 


Voici ma main; je vous la donne volon- 
tiers, si, connaissant les conséquences 
du retard, vous ne la dédaignez pas. 

>— La dédaigner ! » s’écria le jeune 
homme hors de lui; «je la reçois comme 
_Je don le plus précieux du ciel. Il nous 
reste assez de temps; en deux heures 
nous traverserons les montagnes, et 
demain avant midi j'apporterai le par- 
don de Henri, signé par Washington ; 
Henri viendra par sa présence égayer 
notre union. 

— Je vous rejoins dans dix minutes , » 
dit Frances, soulagée depuis qu’elle 
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avait ouvert son cœur, et satisfaite d’a- 
voir assuré la fuite de Henry ; «je revien- 
drai alors prête à prononcer des vœux 
qui m’uniront à vous pour la vie. » 

Dunwoodie la pressa encore une fois 
contre son cœur, et courut faire part 
de ses désirs au prêtre qui devait bénir 
leur hymenée. 

Miss Peyton reçut l’aveu de sa nièce 
avec beaucoup de surprise et un peu de 
déplaisir. C’était manquer au décorum 
d’un mariage que de le célébrer si 
promptement et avec si peu de cérémo- 
nie; mais Frances, s’armant d’une mo- 
deste fermeté, déclara que sa résolution 
était prise; qu’elle avait depuis long- 
temps le consentement de sa famille; 
que depuis plusieurs mois la cérémonie 
n’avait été différée que par sa propre 
volonté; qu’elle venait de donner sa pa- 
role à Dunwoodie, et qu’elle voulait la 
tenir. Elle n'osa pas en dire davantage 
dans la crainte de se compromettre par 
des explications qui auraient pu nuire à 
Harper et à Harvey. Peu habituée à ré- 
sister et d’ailleurs très-attachée à son 
parent Dunwoodie, miss Peyton, qui 
m'avait que de faibles objections à faire 
valoir, céda aux fermes désirs de sa 
nièce. M. Wharton professait depuis 
trop longtemps la doctrine de l’obéis- 
sance passive pour résister aux sollici- 
tations d’un officier aussi distingué que 
Dunwoodie; et la jeune future revint à 
l'appartement à l'heure qu’elle avait fixée, 
suivie de son père et de sa tante. Dun- 
woodie et le prêtre y étaient déjà; 
Frances lui remit en silence et sans af- 
fectation l’anneau de sa mère, et après 
un instant , pendant lequel s’apprétaient 
M. Wharton et miss Peyton, la céré- 
monie commença. 

La pendule était précisément en face 
de Frances, et ses yeux égarés se fixè- 
rent bien des fois sur le cadran; mais 
bientôt le langage solennel du prêtre 
attira son attention, et son esprit ne 
fut plus occupé que des vœux qu’elle al- 
Jait prononcer. La cérémonie fut promp- 
tement terminée, et comme le prêtre 
achevait la bénédiction, la pendule sonna 
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neuf heures. C'était l’heure que Harper 
avait jugé si important d’atteindre, et 
Frances sentit son cœur déchargé d’un 
poids énorme. : 

Dunwoodie la serra dans ses bras, 
embrassa plusieurs fois la bonne tante 
Peyton, et serra tour à tour la main à 
M. Wharton et à l’ecclésiastique. Il 
était au milieu de ces transports de 
joie, lorsqu'on entendit frapper un 
coup à la porte. On ouvrit, et Mason 
entra. 

« Nous sommes à cheval, dit le lieu- 
tenant , et avec votre permission nous 
prendrons l’avance; vous êtes si bien 
monté que vous nous rattraperez quand 
il vous plaira. 


— Oui, oui, mon bon ami; partez ,» 


s’écria Dunwoodie, bien aise de trouver 
une excuse pour demeurer un instant de 
plus ; « je vous atteindrai à la première 
halte. » 

Le lieutenant se retira pour exécuter 
ces ordres, et fut suivi de M. Wharton 
et du ministre. 

« Maintenant, Peyton, dit Frances, 
rappelez-vous que c’est réellement un 
frère que vous allez poursuivre ; je n’ai 
plus besoin de vous parler en sa faveur, 
si vous avez le malheur de l’attein- 
dre. 

— Dites le bonheur, s’écria le jeune 
homme ; car je suis décidé à le faire dan- 
ser à ma noce. Si je pouvais le gagner à 
notre cause ! c’est celle de son pays, et je 
combattrai avec plus de plaisir, Frances, 
ayant votre frère à mes côtés. 

— Oh! ne parlez pas ainsi; vous 
éveillez en moi de terribles réflexions. 

— Eh bien! je n’en parlerai plus, re- 
prit son époux ; maïs il faut que je vous 
quitte. Tom Mason s’est éloigné grand 
train, et le drôle n’a pas d’ordre ; mais 
plus tôt je partirai, plus tôt je revien- 
drai. » 

Le bruit d’un cheval au galop se fit 
entendre; Dunwoodie n’avait pas en- 
core achevé ses adieux à sa femme et à 
sa tante, lorsqu'un officier fut introduit 
par son domestique. Le cavalier portait 
l’uniforme d’aide de camp, et le major 


le raconnut aussitôt pour appartenir à 
l'escorte de Washington. 

«Major Dunwoodie,» dit-il après avoir 
salué les dames avec politesse, « le com- 
mandant en chef m’a recommandé de 
vous transmettre cet orgire. » Il exécuta 
sa mission et s’excusant sur son service, 
il se retira sur-le-champ. 

« En vérité, s’écria le major, voici 
une modification inattendue dans la 
tournure de nos affaires, mais je com- 
prends; Harper a reçu ma lettre, et 
déjà nous sentons les effets de son in- 
fluence. | 

— Avez-vous des nouvelles relatives à 
Henri? » s’écria Frances en s’élançant 
à son côté. 

« Ecoutez, et vous en jugerez : 

« MONSIEUR, 


« Aussitôt la réception de cette lettre, 
vous réunirez votre escadron afin de 
vous trouver demain avant dix heures 
du matin sur les hauteurs de Croton, 
pour faire face au parti ennemi qui s’a- 
vance dans la vue de couvrir ses four- 
rageurs. Vous y joindrez un corps d’in- 
fanterie qui doit vous préter main forte. 
J'ai appris la fuite de l’espion anglais ; 
mais son arrestation est peu importante 
comparativement au devoir que je vous 
donne à remplir. Ainsi donc vous rap- 
pellerez ceux de vos hommes qui pour- 
raient être à sa poursuite, et ferez tous 
vos efforts pour déjouer les plans de 
l'ennemi. 


« Votre serviteur, 
« GEORGE WASHINGTON. » 


« Grâce au ciel, s’écria Dunwoodie, 
me voilà exempté de la tâche qui m’eût 
été pénible, de poursuivre Henri! je 
puis maintenant m'acquitter de mon de- 
voir avec honneur. | 

— Et avec prudence, cher Peyton, » 
dit Frances, dont le visage était pâle 
comme la mort. « Souvenez-vous, Dun- 
woodie, que vous venez de m’aecorder 
le droit de vous recommander la cir- 
conspection. » 

Le jeune major considérait avec ivresse 


244 


leg traits charmants mois pâles de sa 
compagne, et pressant sa main sur son 
cœur, il s’écria : 

s Mais pourquoi tant de hâte ? j’attein- 
drai Peekshill avant que mes troupes 
aieat déjeuné, quand même je ne parti- 
Fais d'ici que dans quelques heures ; je 
suis trop aguerri pour me laisser de- 
vanger. 

— Non, non, partez tout de suite,» 
lui dit avec vivacité Frances dont le vi- 
sage s'était couvert d'un incarnat qui 
aurait fait honte aux brillantes couleurs 
d'une belle matinée; « ne négligez pas 
les ordres de Washington; mais, sur- 
tout soyez prudent, soyez moins témé- 
raire. 

— Je le serai pour l'amour de vous, 
ma belle et innocente amie, » s’écria 
le major en la serrant contre son cœur 
pour la dernière fois. Frances pleura un 
instant sur son cœur, et il s’arracha 
d'auprès d’elle. 

Miss Peyton se retira avec sa nièce, à 
qui elle crut devoir donner nombre d’a- 
vis sur les devoirs du mariage. Si ses 
iastructions ne furent pas complétement 
goûtées, dans tous les cas on les recut 
avec modestie. Nous regrettons que l'his- 
toire ne nous ait pas fait parvenir cette 
précieuse dissertation ; tout cé que nous 
avons pu en apprendre, c'est qu’elle 
roulait en grande partie sur ces règles 
de conduite dont les célibataires sont 
prodigues. Nous quitterons maintenant 
ces dames pour revenir au capitaine 
Wharon et à Harvey Birch. 


RALLLA 


CHAPITRE XXXLL 


Ne lul aceordez pas le temps de dire un mot 
d'adiou, que la eonfassion soit brève et la corde 
sûre. San Wasrsa Scazr. Bokeby, poëme. 

LE colporteur et son compagnon fu- 
rent bientôt descendus dans la vallée; 
après avoir prété l'oreille un instant 
et n’entendant rien qui annonçât qu’on 
les poursuivit, ils prirent hardiment la 
grande route. Birch montraitlechemin en 
silence; il connaissait jusqu’au moindre 
passage dans les montagnes, et grâces à 
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ses nerfs habitués à la fatigue , il faisait 
des enjambées qui tenaient de l’homme 
et de la profession ; il ne lui manquait 
que sa balle pour compléter l'apparence 
de ses occupations ordinaires. Parfois, 
quand ils approchaient d’un de ces pe- 
tits postes occupés par les troupes amé- 
ricaines qui couvraient les Highlands, il 
faisait un long détour ‘afin d’éviter les 
sentinelles, et s'enfonçait sans crainte 
dans un taillis, au gravissait un roc es- 
carpé qui paraissait inaccessible. Mais 
le colporteur connaissait parfaitement 
chaque détour des sentiers difficiles ; 
il savait comment on pouvait pénétrer 
dans les ravins et où il fallait passer le 
gué des ruisseaux. Une ou deux fois 
Henri crut impossible d'avancer plus 
Join ; mais l’adresse ou les connaissances 
du colporteur triomphaient des obsta- 
oles. Après avoir marché avec une vi- 
tesse incroyable pendant trois heures, 
ils quittèrent tout à coup la route qui se 
dirigeait vers l’orient . et prirent direc- 
tement le chemin des montagnes en se 
tournant vers le sud. Le colporteur ap- 
prit à son compagnon qu'il faisait ce 
mouvement pour éviter les patrouilles 
à l’entrée orientale des Highlands et en 
même temps pour abréger la distance 
en voyageant en droite ligne. En arris 
yant au sommet d'une montagne très- 
élevée, Birch s’assit auprès d'une petite 
source, et ouvrant le bissag qu'il avait 
substitué à sa halle, il invita son camas 
rade à partager la nourriture grossière 
qu’il contenait. Henri avait soutenu le 
colporteur dans sa marche, plntôt par 
l'excitation naturelle à sa situation que 
par légalité de ses forces physiques; 
l'idée d’une halte ne lui sauriait pas, 
tant qu’il croyait avoir à redauter que la 
cavalerie ne le devançât dans les terres 
neutres et n’interceptât son passage ; il 
fit part de ses craintes à son compagnon 
et le pria de continuer sa marche. 

« Suivez mon exemple, capitaine 
Wbarton,» dit le colporteur en oo 
mencant son repas frugal ; « si la cavæ 
lerie s’est mise en route, il est inv 
possible à l’homme de la devancer ; et 
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si elle n’est pas pe on lui taillera 
de la besogne qui lui eïnpéchera bien 
de penser à vous qu à mot 

— Vous avez dit vous-même que deux 
heures de retard de leur côté nous 
étaient essentielles ; mais si nous nous 
amusons ici, à quoi nous sérvira l’avan- 
tage que nous avons obtenu? 

— Ces deux heures sont passées, et 
le major Dunwoodie pense peu à pour- 
suivre deux hommes, quänd il y en a 
des centaines qui lattendent sur les 
bords de la rivière. 

— Écoutez, dit Henri, j’entends pas- 


ser des cavaliers au pied de la montagne; 


je les entends rire et causer ensemble. 
De par le ciel! c’est la voix de Dun- 
woodie, et il appelle son camarade d’un 
ton qui marque peu d'inquiétude; on 
dirait que la situation de son ami n’a 
pas influé sur sa gaieté. Certes, Frances 
ne lui a pas encore remis mon billet. » : 

Dès la première exclamation du capi- 
taine, Birch s’était levé, et il s’appro- 
cha avec précaution du bord de la rmon- 
_tagne, en avançant la tête de manière à 
ne pouvoir être vu à quelquedistance qué 
ce füt, et il se mit à examiner le groupe 
de cavaliers ; il continua à écouter jus- 
qu’à ce qu'on ne les entendît plus; alors 
il vint se rasseoir , et reprit tranquille- 
ment son repas frugal. 0 

« Vous avez devant vous une marche 
longue et fatigante, capitaine Wharton; 
vous feriez bien de m'imiter, puisque 

vous désiriez tant prendre quelque nour- 
riture dans la cabane au-dessus de Fish- 
kill. Il me paraît que la marche vous 
à fait perdre l’appétit. ne 

le me croyais en sûreté alors; 
mais les nouvelles que ma sœur a ap- 
portées me remplissent d’inquiétude, et 
e ne puis manger. 

— [l y a moins sujet de vous tourmenter 
maintenant qu’il n'y en a eu depuis la 
nuit qui a précédé votre arrestation, 
quavd vous refusâtes mes conseils et l’of- 
fre que je vous fis de vous conduire en 
lieu de sûreté, reprit le colporteur. Le 
major Dunwoodie n’est pas homme à 
gire et à plaisanter quand son ami est en 
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peine. Ainsi donc mangez, car nous ne 
rencontrerons pas un séul' cavalier si 
nous pouvons tenir sur nos jambes en- 
core quatre heures de temps, et si le 
soleil reste derrière les collines’ aussi 
longtemps qu’à l'ordinaire. » 

Le colporteur avait un'air calme qui 
encouragea Henri; et, bien décidé à se 
laisser entièremént gouverner par Har- 
vey, il se détérmina à pretidre un sou- 
per passable plutôt pour là quantité que 
pour la qualité. Dès qu’ils eurent achevé 
ce repas, le colporteur se leva, et ils se 
remirent en route. nn. 

Henri suivit aveuglément son guide. 
Ils passèrent encore deux heures à lut- 
ter parmi les obstacles et les défilés dan- 
gereux des montagnes , sans suivre au- 
cune route et sans autre guide que lx 
June , tantôt enveloppée de nuages lé- 
gers, et tantôt jetant sur les objets une 
lumière brillante. Enfin ils parvinrent à 
ün endroit où les montagnes s’abaissent 
graduellement en collines ou sinuosités 
escarpées et inégales’, et ils passèrent 
brusquement de la stérilité des précipi- 
ces à la cultüré imparfaite du territoire 
neutre. | 

Le colporteur avança avec plus de 
précaution pour éviter de rencontrer des 
patrouilles d’Américains. Il connaissait 
trop bien leurs postes statiannaires , 
pour courir le danger d’en approcher 
sans le savoir ; il vâtiait sa roûte dans 
les collines, dans les vallons, tantôt sui- 
vant les grandes routes, tantôt les évi- 


‘tant avec une précision qui semblait 


tenir de l’instinct. Son pas n’était nulle- 
ment léger , mais il faisait des enjambées 
énormes , tandis que tout son corps se 
portait en avant, et il semblait ne faire 
aucun effort et ignorer la fatigue. 

La lune venait de se coucher, et un 
faible sillon dé lumière commençait à 
se montrer vers l’orient, lorsque le ca- 
pitaine Wharton se basarda à se plain- 
dre d’un peu de fatigue, et demanda 
s’il n'étaient pas encore arrivés dans un 
canton où ils pourraient se reposer dans 
quelque ferme. 

« Regardez là, » dit le colporteur en 
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lui montrant une colline à quelque dis- 
tance derrière eux ; « ne voyez-vous pas 
un homme qui se promène sur la pointe 
de ce rocher? Tournez -vous davantage 
afin de vous placer dans la direction de 
la lumière; remarquez son mouvement, 
et comme il paraît fixer avec attention 
quelque chose vers l’est; c’est une sen- 
tinelle royale; deux cents hommes des 
troupes régulières sont sur cette col- 
line, sommeillant vraisemblablement 
sous leurs armes. 

— Eh bien ! s’écria Henri, allons les 
joindre , et tout danger cessera aussitôt 
pour nous. | 

— Doucement , doucement, capitaine 
Wbarton ! » reprit sèchement le colpor- 
teur; « rappelez-vous que vous vous 
êtes trouvé au milieu de trois cents 
d’entre eux, et qu’il s’est rencontré 
un homme pour vous y saisir. Ne voyez- 
vous pas ce point noir sur le flanc de 
la colline voisine, tout juste au-dessus 
de ce champ de blé ?.. ce sont les. les 
rebelles... et ils n’attendent que le jour 
pour voir qui restera moître du ter- 
rain. 

— Eh bien! donc, s’écria le bouillant 
jeune homme, je vais me joindre aux 
troupes de mon prince, et je partagerai 
leur sort, bon ou mauvais. 

— Vous oubliez que vous combattriez 
la corde au cou. Non, non; j'ai pro- 
mis à quelqu'un, à qui je n’ai jamais 
manqué de parole, de vous mettre en 
lieu de sûreté; et à moins que vous 
n'ayez oublié ce que jai fait pour vous et 
les périls que j'ai courus, vous me sui- 
vrez à Harlem. » 

Bon gré, mal gré, le jeune homme 
fut contraint d’obéir, et ils continuè- 
rent à se diriger vers la ville. En peu 
d'instants ils arrivèrent aux bords de 
l'Hudson. Après en avoir quelque temps 
côtoyé le rivage, le colporteur décou- 
vrit un esquif dont le batelier paraissait 
l'avoir servi plusieurs fois. Ils débar- 
quèrent au sud du Croton. Là, Birch 
déclara qu’ils étaient en sûreté; car les 
troupes royales tenaient les Américains 
en échec dans la baie, et elles y étaient 
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en trop grande force pour que les trou- 
pes légères de ces derniers osassent se 
montrer plus bas que les bords mêmes 
de l’Hudson. 

Dans tout le cours de cette fuite ra- 
pide, le colporteur avait montré un 
sang-froid , une présence d’esprit à toute 
épreuve. Ses facultés semblaient avoir 
plus que la perfection ordinaire, et les 
faiblesses de la nature paraissaient n'a- 
voir aucun empire sur lui. Henri l'avait 
suivi comme un enfant à la lisicre, et 
maintenant il en fut récompensé en 
sentant son cœur palpiter de joie lors- 
que Birch lui apprit qu'il pouvait ban- 
nir toute inquiétude. 

Une montée rude et fatigante les 
conduisit du bord de l’eau dans les mon- 
tagnes qui forment en cette partie de la 
rivière les rives orientales de Hudson. 
Le colporteur s’éloigna un peu de la 
grande route, et cherchant l'abri d’un 
bosquet de cèdres, il se coucha sur un 
rocher , et annonça à son camarade que 
l'heure du repos était enfin arrivée. Il 
faisoit jour , et l’on voyait distinctement 
les objets à distance : au-dessous d’eux 
était l’Hudson roulant ses eaux vers 
le sud en ligne directe, dans toute l'é- 
tendue que lœil pouvait embrasser; 
au nord, les fragments brisés des mon- 
tagnes élevaient leurs pics avec fierté 
au-dessus des masses brumeuses qui 
couvraient l’onde et au moyen desquelles 
l'œil suivait le cours de la rivière jus- 
que dans les montagnes, dont les som- 
mets coniques, se groupant ensemble 
Jun derrière l’autre, offraient un dé:- 
sordre qui aurait pu faire croire qu’ils 
devaient effectivement réussir à inter- 
cepter le fleuve. Se dégageant de cette 
masse énorme, celui-ci, comme pour 
jouir de sa délivrance, s'étendait en une 
immense baie, sur laquelle on voyait 
S’élever humblement quelques points de 
terre fertile. | 

Sur la rive opposée ou occidentale, 
les rochers de Jersey étaient groupés 
dans un ordre qui leur a valu le nom de 
Palissades , s’élevant à plusieurs cen- 
taines de pieds, Comme pour protéger 
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leur riche pays centre les attaques du 
vainqueur ; mais, dédaignant un tel en- 
nemi , le fleuve roulait orgueilleusement 
son onde à leur pied, et poursuivait sa 
route directe vers l'Océan. Un rayon 
du soleil levant vint darder sur la va- 
peur légère qui couvrait le fleuve tran- 
quille , et aussitôt toute la scène fut en 
mouvement. Elle prenait de nouvelles 
formes, et offrait à la vue de nouveaux 
objets à mesure que les instants s’écou- 
larent. Tous les soirs, quand ce grand 
rideau de la nature se soulevait, on dé- 
couvrait, à cette époque, une quantité 
innombrable de voiles blanches et de 
lourds bateaux qui voguaient sur l’eau, 
offrant cette apparence de vie qui ca- 
ractérise le voisinage de la capitale d’un 
riche et florissant empire ; mais, en ce 
moment, Henri et Harvey n’y aperçurent 
que les vergues carrées et les grands 
mâts d’un vaisseau de guerre , qui était 
à l'ancre un peu plus bas qu'eux. Avant 
que le brouillard eût commencé à se 
dessiner, on ne voyait que le pavillon flot- 
tant au gré du vent de la nuit qui sif- 
flait encore sur le fleuve; mais à mesure 
que la brume s’évapora , ils virent suc- 
cessivement le corps du navire , la masse 
compliquée de ses agrès , les mâts et les 
vergues semblables à de longs bras 
étendus. 

a Capitaine Wharton, dit le colpor- 
teur, voilà un asile sûr pour vous. 
L'Amérique n’a pas de bras qui puissent 
vous atteindre, une fois que vous se- 
rez sur ce tillac. Ce navire est envoyé 
pour couvrir les fourrageurs, et les of- 
ficiers des troupes régulières aiment 
beaucoup à entendre le bruit du canon 
de Jeurs vaisseaux. » 

Sans daigner répondre à ce sarcasme, 
que peut-être il ne remarqua point, 
Henri accepta cette offre avec joie; et 
ils convinrent que, dès qu'ils se seraient 
reposés , il tâcherait de se faire rece- 
voir à bord dü bâtiment. 

Tandis qu'ils étaient occupés à dé- 
jeuner , ils entendirent un bruit éloigné 


d'armes à feu; d’abord quelques coups. 


tirés par intervalle, mais bientôt un feu 
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roulant d’une mousqueterie bien sou- 
tenue. 

« Votre prophétie s’accomplit , » s’é- 
cria l’officier anglais, en se levant pré- 
cipitamment ; « nos troupes sont aux 
prises avec les rebelles. Je donnerais 
six mois de ma solde pour assister à 
cette charge. 

— Ma foi,» reprit son compagnon 
sans interrompre son repas, «c’est bon 
à regarder de loin ; mais pour mon goût 
je préfère la compagnie de ce lard, tout 


froid qu’il est, au feu animé des Amé- 


ricains. 

— Les décharges sont vives pour 
une si petite force, mais le feu paraît 
irrégulier. 

— Le feu disséminé vient de la milice 
du Connecticut, » dit Harvey, en levant 
la tête pour écouter; « ils vous l’en- 
voient bravement, et ne sont pas ma- 
ladroits pour viser. Les salves vien- 
nent des troupes régulières qui, vous 
le savez, tirent au commardement, 
aussi longtemps qûe possible. 

— Je n'aime pas l’ardeur de ce que 
vous appelez un feu disséminé, » s’écria 
le capitaine, en se promenant d’un air 
inquiet : « on le prendrait plutôt pour le 
roulement d’un tambour, que pour le 
feu en l'air des escarmoucheurs. 

— Non, non, je n’ai pas parlé d’es- 
carmoucheurs , » reprit l’autre, en se 
soulevant sur un genou, et en cessant 
de manger; « tant qu’ils seront sur 
pied, ils vaudront mieux que les meil- 
leures troupes de l’armée royàle. Sha- 
ques homme fait sa besogne, comme 
s’il était à ses pièces. D'ailleurs ils réflé- 
chissent en se battant, et n’envoient pas 
dans les nuages des balles qu’ils desti- 
nent à tuer des hommes sur terre. 

— On dirait, à vous entendre , mon- 
sieur, que vous leur voulez du bien, » 
s’écria Henri, d’un ton sévère. 

« Je souhaite la victoire à la bonne 
cause, capitaine Wharton , » répondit 
le colporteur , perdant tout à coup son 
air joyeux, pour prendre un air in- 
différent; « je croyais que vous me 
connaissiez trop bien pour conserver 


»38 
quelque doute relativement au parti que 
je pre " 

— Oh! vous avez la réputation d’un 
royaliste, monsieur Birch, » reprit le 
jeune homme; « mais, de par le ciel! 
les salves ont cessé. » 

Tous deux écoutèrent atténtivement 
pendant quelques minutes. Le feu ir- 
régulier devint moins vif, et tout à 
coup des salves répétées se firent en- 
tendre. 

« Ils en sont venus à la baïonnette, 
dit le colporteur; les troupes régulières 
ont essayé de la baïonnette , et elles ont 
chassé les rebelles. D, un 

— Ah! monsieur Birch, la baïonnetté 
est.ce qui, plaît aux soldats anglais , » 
s'écria Henri, d’un air de triomphe; 
« c’est leur bonheur que la baïonriette. 
= — Eh bien! à mon avis, dit le col- 
porteur, il n’y a pas grand plaisir à 8e 
servir d’une arme si terrible, et je suis 
bien sûr .que ia milice est de mon avis, 
car ff yen a la moitié qui ne sont pas 
pe de ces vilains instruments. Bon 
Dieu ! bon Dieu ! capitaine, je voudrais 
Que vous vous trouvassiez seulement une 
fois avec mal dans le camp des rebelles : 
vous entendriez les mensonges qu’ils 
font au sujet de Bunker-Hill et de Bur- 
goyne'; on dirait qu'ils aiment Ja 
ba onnette comme ils aiment leur dt- 
ner. Fi A k: jrs 
Il ÿ avait dans l'air du colporteur 
uns sorte de raillerie et d’innocence 
affectée, qui contraria Henri, et il ne 
daigna pas répondre à ses remarques. 

Le feu de É mousqueterie commen- 
çait à cesser; par intervalles on en- 
tendait quelques décharges bien sou- 
tenues. Les deux fugitifs étaient debout, 
écoutant avec inquiétude, quand tout 


à coup un homme, armé d’un mous- 


quet, s’avança rapidement vers eux, 
dans Je bosquet de cèdres qui couvrait 
en partie la colline. Henri aperçut le 
remier cet étranger ; il lui trouva ur 
air suspect, et le fit aussitôt remarquer 


L. Buoker-Hill est le nom d’une bataille perdue 


tre méricains par le général anglais Bur- 
de me te ere 
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à son compagnon. Birch tressaillit, èt 
fit un mouvement pour fuir ; hais se 
remettant aussitôt. il attendit dans un 
sombre silence que l'étranger fût arrivë 
à la distance de quelques pas. 

« Ce sont des ämis, » dit l'étranger, 
en baissant son mousquet, quoidü'il 
parüt encore èraindre de s’avancet. 

« Vous ferez bien de décamper , » s’é- 
cria Birch, à haute voix, « il ne manque 
pas ici près de troupes fégulières pouit 
avoir soin de vous; nous ne sommes 
plus dans le- voisinage de la cavalerie 
de Dunwoodie , et vous ne me rattrap- 
perez pas facilement. 

— Au diable le major Dunwoôüdie et 
sa cavalerie ! + s’écria le chef des écor- 
cheurs, car c'était lui; « Vive le toi 
George ! et puisse la révolte finit 
promptement ! Si vous voulez me con- 
duire sans danger auprès des réfu- 
giés, monsieur Birch, je vous récom- 
penserai bien et, par-dessus le marché, 
je serai toujours votre ami. | 

— Le chemin est libre pour vous 
tomme pour moi, » dit Birch , en se 
détournant de lui avec un dégoût mal 
déguisé; « si vous désirez trouver les 
réfugiés, vous savez bien -où les cher- 
cher. 

— Oui, mais je n’ose pas aller les 
trouver tout seul. Vous, vous êtes 
connu d’eux, et il ne vous en coûterait 
guère de me laisser aller avec vous. » 

Henri intervint , et, après avoir causé 
un instant avec l’écorcheur, il lui im- 
posa la condition de rendre ses armes, 
s’il voulait se joindre à eux. L’écorcheur 
accepta aussitôt là proposition, et Bireh 
se chargea du fusil avec empressement : 
il ne le plaça sur son épaule qu’après en 
avoir bien examiné l’arhorce , et s'être 
assuré qu’il contenait une borne car: 
touche à balle, bien sèche. 

Dès que l’on fut convenu de ces at. 
rangements, ils se remirent en marche, 
en suivant les bords de la rivière. Ils 
arrivèrent en face de la frégate , firent 
un signal, et décidèrent un bateau à 
s’äpprocher. Toutefois ce ne fut pas 
sans beaucoup de précäutions que les 
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marins consentirent à toucher la terre; 
mais Henri parvint à inspirer assez de 
confiance à l'officier qui commandait le 
poste, pour qu’il lui permit d'entrer 
dans la barque, et de rejoindre ses com- 
pagnons d'armes. Avant dequitter Birch; 
le capitaine lui mit daus la main sa 
bourse qui était passablement garnie 
pour l’époque. Le colporteur là reçut, 
et, guettant un moment favorable, pour 
n'être pas vu de l’écorcheut, la glissä 
dans une poche secrète, admirablement 
disposée pour recevoir de semblables 
trésors. | 
La barque s’éloigna du rivage, et 

Birch, tournant les talons, poussa un 
profond soupir, cohuie quelqu'un qui 
se sent soulagé d’un grand poids. Il 
s’élanca sur la colline, ën faisant ces 
enjambées énormes qui lui étaient par- 
ticulières. L’écorcheur le suivit, et ils 
prirent la même route, en jetant de 
temps en temps quelques regards sus- 
pects l’un sur l’autre; mais tous deux 
gardèrent un profond silence. 

On rencontrait sur la route qui lon- 
geait le fleuve des fourgons, et parfois 
des détachements de cavalerie, qui con 
duisaient à la ville les fruits de leurs ex- 
eursions. Comme le colporteur avait ses 
vues, il évitait leur rencontre, plutôt 
que de chercher leur protection. Mais il 
suivit pendant quelques milles les rives 


du fleuve, et, malgré les efforts de lé 


corcheur pour entarner la conversation, 
il observa un obstiné silence; tenant 
toujours ferttie son mousquet, et jetant 
un tegard oblique sur son collègue, il 
entra tout à coup dans lä grande roùté 
âvec l'intention de traverser les mon- 
tägnes pour s8 rendre à Harlem. 
A peine avait-il atteint le chetin, qu’un 
corps de caÿalérie déboutha sur une pe- 
tite éminerice, et arriva Sur eux avant 
qu'ils l'eussènt apercu ; il était trop tard 
” pour faite retraite , et, après avoit jeté 
ün coup d'œil sur la composition de cette 
troupe, Birch 8e réjouit de cette rencon- 
tre, qui lui faciliterait les moôÿens de 
se débarrasser de son importun compa- 
gnon. | 
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Ils étaient enviroh une virigtaine, et 
portaient l'uniforme des dragons , quoi- 


‘que leur apparence n’annoncât pas une 


grande discipline. Ils avaient à leur têté 
un homme de moyen âge, dont les traits 
indiquaient uñ esprit brute et grossier. 

. I] portait l’habit d’officier, mais il 
n’avait ni cette propreté däny ses vête. 
ments, ni.cette grâce de maintien , qui 
earactérisaient les chefs porteurs de là 
commission royale; ses membres étaient 
robustes, mais ils manquaient de sou: 
plesse; il se tenait. à cheval ävec assua 
rance, mais la mañière dont il maniait 
la bride eût fait rire le plus gauche des 
dragons de Virginie. 

Ainsi qu'il s’y attendait, ce chef äbs 
rêta aussitôt le colporteur, ei lui di- 
sant d’une voix aussi peu agréuble jué 
tout le reste : 

« Hälte-là ! où ecourez-vous si. vite ? 
Washington vous envoié-t-il chez hots 
pour faire Je métier d’espion? - 

— Je suis un simple colporteut , 8 
reprit humblémient Harvey, « et jé ré 
rends à la ville pout m'y apptovi: 
sionnet. 

— Et comment comptez-vous y tbe 


river , mon simple volpotteur ? croyexà 


vous que nous occüpions les forts dé 
K ingsbridge pour protéger le trafië ainsi 
que les allées èt venues de miséräbleà 
comme vous. ME, 

— Je crois que. j'ai tne passe qui 

m'aidera à y arriver; » dit le colpots 
teur, en lui présentant un papier dreë 
la plus grande indifférence. 
- L'officier, car il l'était, parcoüïüt là 
papier des yeux, et fit à Harveÿ ufl 
signe d’intelligence, extraordinaire dans 
un homme de son espète. Puis, 86 
tournant d’un ait furieux vers ün où 
deux de ses hommes, qui s'étaient 
ävancés pour lui bärrer le chemiti : 

« Pourquoi l’artétez-vous? s’écria-t-il, 
faites place , et laissez-le passer... Mais 
vous, qui étes- vous ici? votrë noi 
n’est pas sur ce papier. | 

— Non, monsieur,» reprit l’écot. 
cheur, en étant son chapeau d’un ai 
humble. « Je suis uh pauvre honirne 
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qui s’est laissé séduire, et qui a con- 

senti à servir dans l’armée des rebelles : 

mais, Dieu merci, j'ai vécu assez long- 

temps pour sentir mes torts, et je 

. viens les réparer, en m’enrôlant sous 
les drapeaux de l’oint du Seigneur. 

— Holà ! un déserteur.… un écorcheur, 
je parie qu’il veut se faire vacher. Dans 
la dernière échauffourée que j'ai eue 
avec ces misérables, à peine si je re- 
connaissais mes hommes; nous ne som- 
mes pas fort bien montés en uniformes, 
et quant aux visages, les coquins chan- 
gent si souvent de parti, qu’on ne peut 
guère se fier à la figure; mais allons, 
marchez , nous tâcherons de tirer parti 
de vous avant qu’il soit longtemps. » 

Quelque peu aimable que fût cette 
réception, s’il était permis de juger des 
sensations de l’écorcheur par son appa- 
rence , elle lui fit grand plaisir. Il mar- 
cha d’un air joyeux vers la ville, et réelle- 
ment il se trouvait si heureux d'échapper 
au regard brutal et effrayant de l’inter- 
rogateur, qu’il oubliait toute autre con- 
sidération. Mais celui qui remplissait 
les fonctions de sergent d’ordonnance 
dans la troupe irrégulière, vint se pla- 
cer à côté de son commandant, et en- 
tama avec lui une longue conversation 
à voix basse. Ils jetaient de temps en 
temps un regard scrutateur sur l’écor- 
cheur, au point que ce dernier commencça 
à croire qu’il excitait une attention plus 
grande que de coutume. Sa satisfaction 
parut s’accroître en remarquant un sou- 
rire dans les traits du capitaine , et 
quoiqu'il ressemblât plutôt à une gri- 
mace , il n’en indiquait pas moins une 
joie intérieure. Cette pantomime dura 
tout le temps qu’ils mirent à traverser 
un ravin, et se termina au moment où 
ils arrivaient au pied d’une colline. Là 
le capitaine et le sergent descendirent 
de cheval et firent faire halte à la troupe. 
Chacun des guerriers prit un pistolet, 
mouvement qui n’excita ni soupçon, ni 
alarme : c'était une précaution qu’on 
observait toujours. Ils firent signe à 
Harvey et à l’écorcheur de les suivre; en 
peu de temps ils arrivèrent à un en- 
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droit où la colline formait saillie sur le 
fleuve, le terrain s’avançant presque per- 
pendiculairement au niveau de la rive. 
Sur le haut de la colline était un bâti- 
ment désert et en ruine qui avait jadis 
servi de grange. La plupart des plan- 
ches qui en avaient formé la toiture en 
étaient arrachées, et de ses grandes 
portes l’une était tombée devant l’édi-. 
fice, l’autre avait été poussée par le vent 
à moitié chemin dans le précipice. En 
entrant dans ce triste lieu, l'officier des 
réfugiés tira tranquillement de sa poche 
unepipe qui jadis peut-étre avait été blan- 
che, mais à laquelle le service avait 
donné la couleur et le poli de l’ébène ; il 
prit aussi une boîte à tabac et un rouleau 
en cuir, contenant un acier, une pierre 
à fusil et de l’amadou. Avec cet appa- 
reil il eut bientôt fourni à sa bouche une 
compagne que l'habitude lui avait rendue 
indispensable quand il se trouvait obligé 
de réfléchir profondément. Dès qu’il en 
eut exhalé une colonne épaisse de fumée, 
le capitaine avança la main vers son 
aide. Le sergent tira de sa poche une 
petite corde et la remit à son officier, 
qui parut alors méditer réellement un 
projet sérieux. Il lança des bouffées de 
fumée qui lui cachaient presque entière- 
ment la tête, et ses regards se portèrent 
autour du bâtiment avec inquiétude. 
Enfin il ôta sa pipe, respira un instant 
l'air pur, la replaça à sa bouche et se 
mit aussitôt en besogne. Il y-avait une 
lourde pièce de charpente qui traversait 
l'enceinte du bâtiment à peu de distance 
de la porte du sud. Celle-ci avait vue en 
plein sur la riviere d'Hudson jusqu’à 
la baie de New-York. L'officier jeta 
-un des bouts de la corde sur cette pou- 
tre, et la resaisissant il ramena les deux 
extrémités dans sa main; il trouva dans 
un coin un petit baril défoncé, dont les 
‘douves tenaient à peine ensemble. L'of- 
ficier jeta un regard sur son sergent qui 
saisit aussitôt le baril et le plaça sous la 
poutre. Tous ces préparatifs s'étaient 
faits avec le plus grand ealme et parais- 
saient alors terminés à la satisfaction 
du capitaine. 
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« Venez , » dit-il froidement à l’écor- 


cheur qui avait été spectateur silencieux 
de ces apprêts. L’écorcheur obéit et ce 


_ne fut que lorsqu'il se vit dépouillé de 


sa cravate et de son chapeau qu’il com- 
mença à s’alarmer ; mais il avait si sou- 
vent eu recours lui-même à de pareils 
expédients pour faire avouer ce qu'il 
voulait savoir, ou pour se faire remettre 
ce qu’il voulait voler, qu’il ne ressentit 
nullement la terreur qu’aurait éprouvée 
un homme moins habitué à de telles pra- 
tiques. On lui plaça la corde autour du 
coup avec le même sang-froid qui avait 
présidé à tous ces apprêéts; on mit une 
planche en travers du baril, et on lui 
ordonna d’y monter. 

« Mais il n’est pas solide, il peut tom- 
ber, » dit l’écorcheur, qui pour la pre- 
mière fois commençait à trembler. « Je 
vous dirai tout ce que je sais; je vous 
indiquerai même les moyens de surpren- 
dre ma bande stationnée à l’étang sans 
qu’il soit nécessaire d’en venir là, et 
c'est mon frère qui la commande. 

— Je ne demande pas de renseigne- 
ments, » reprit son bourreau ( car il en 
avait toute l’apparence), en faisant faire 
plusieurs tours à la corde sur la poutre 
après l’avoir bien serrée de manière à 
gêner un péu l’écorcheur; puis il jeta 
l’autre bout bien au delà de la portée de 
la main. 

« C’est pousser trop loin la plaisante- 
rie, » s’écria l’écorcheur d’un ton de re- 
montrance, en se soulevant sur la pointe 
des pieds dans le vain espoir de se dé- 


barrasser de la corde en glissant sa tête : 


au travers du nœud ; mais la précaution 
et l'expérience du réfugié y avaient mis 
obstacle. 

« Qu’avez-vous fait du cheval que 
vous m'avez volé, brigand? » s’écria 
l'officier des vachers en jetant deS bouf- 
fées épaisses de fumée pour attendre la 
réponse. 

k. « Il a succombé en route, « reprit vi- 
vement l’écorcheur; « mais je puis vous 
dire où vous en trouverez un qui vaut 
autant que lui et son père. 

. — Menteur ! quand j'en voudrai un, 
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je saurai le trouver; maïs vous ferez 
bien de vous recommander à Dieu, car 
votre heure est venue. » 

En achevant cet avis consolant, il 
donna dans le baril un violent coup de 
pied qui en fit détacher toutes les dou- 
ves, tandis que l’écorcheur restait sus- 
pendu en l'air. Comme ses mains n’é- 
taient pas attachées, il les leva au-dessus 
de sa tête, et se soutint par la force de 
ses poignets. 

. » Allons, capitaine, » dit-il d’un air 
de flatterie, tandis que sa voix commen- 
çait à devenir gênée et que ses genoux 
tremblaient; « finissez la plaisanterie; 
en voilà assez pour rire, et mes bras 
commencent à se lasser ; en vérité, je 
ne pourrai tenir ainsi long-temps. 

t: — Écoutez, monsieur le colporteur, » 
dit l'officier d’un ton qui annonçait qu'il 
fallait obéir : « je n’ai nul besoin de vo- 
tre compagnie ; vous voyez cette porte, 
voilà votre chemin; marchez, et si vous 
avez le malheur de toucher à ce chien, 
je vous suspendrai à sa place, quand 
même vingt sirs Henri Clinton réclame- 
raient vos services. » En achevant ces 
mots il se remit en route avec le sergent, 
et le colporteur descendit en toute hâte 
Ja colline. » 

Birch n’alla que jusqu’à un buisson 
qu’il rencontra bien à propos pour s’y 
cacher; car il avait le plus grand désir 
de voir la fin de cette scène extraordi- 
naire. 

L’écorcheur, dès qu’il se vit seul com- 
mença à jeter des regards inquiets au- 
tour de lui, afin de découvrir la cachette 
de ses persécuteurs. Pour la première 
fois lui apparut l’horrible idée que les 
vachers avaient réellement lintention 
de le faire périr; il supplia instamment 
pour qu’on vint le remettre’ en liberté, 
et promit par des paroles incohérentes 
de donner des renseignements impor- 
tants; il méla à ces offres des plaisan- 
teries affectées sur ce qu'il appelait leur 
plaisanterie, pouvant à peine croire que 
leurs intentions fussent aussi terribles 
qu’elles le paraissaient. Mais düand il 
entendit le bruit des chevaux qui s’éloi- 
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gnalent sur la route et qu’il n’äperçut 
aucun secours humain, ün tremblernent 
violent l’agita, et là terreur fit sor- 
ir ses geux de léurs orbites : il tenta 
un effort désespéré pour atteindre la 
poutre, mäis Ses forces étaient trop 
épuisées; il mit là corde entre ses 
dents pour tâcher dé la rompre, mais 
vainement, et il gliSsa de toute la loh- 
guéut de 5es bras : à c moinent ses cris 
devinrent aigus. | 

« Au secours !... coupez la corde !.… 
capitainé!.. Birch! bon colporteur!… 
à bas le congrès! Sergent! pou 
l'amour de Dieu, au secours !.… vive lé 
roi! Oh Dieu! oh Dieu! miséti- 
cordel… miséricorde! .… miséricorde!» 

Sa vaix s’embarrassdit, et l’une dé 
ses fnains cherchia à s’introdüire entre 
la corde et son cou. Il y réussit en par: 
tie, mais l’autre retomba Sur son côté, 
Un frémissement tonvulsif parcourut 
tout son corps, et il ’offrit plus bien- 
tôt qu'un cadavre hideut et livide. 
‘ Birch continuait à contempler cé spee- 
tacle avec une sorte de vertige. Dès qu’il 
fut terminé, il plaça ses mains sur ses 
oreillés et sé mit à courir vers la route! 
Mais les cris de la victime continuaient 
à retentir dans son imagination, et il 
se passa bien du temps avant qu’il eût 
cessé de penspr à cet horrible événement. 
Les vachers continuèrent tranquillement 
lut cherhin comme si rien ne fût arrivé, 
.et le corps de l’écorcheur resta sus: 
pendu , balancé par les vents, jusqu’à 
ce que lé hasard eñt conduit en €e lieu 
jes as de quelque maraudeur. 
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CHAPITRE XXXIII. 


Qu'un gason tonjours vert rècouyré ta tombe 
i de mes jours heureux ; nu] ne-t’a cohnu sang 
entr: nul ne te nommaït que pour te louer. 

- Hpreps: 
‘ Panpis due ces événernents sé ps- 
saient , le capitaine Lawwton conduisait 
sa petite troupe, par des chemins longs 
et pénibles, des Quatre-Coins au lieü où 
se trouvait l’ennemi. Lawton manœuvrä 
avec tant dé succès pendant quelques 
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temps , qu'il déjoua tous les pièges de 
l'enñeïni, ët il Ni cacha si bien la fal- 
blesse de sà troupe, ui lui fit toujours 
craindre une attaque de la part des Amé- 
riedins. Cette politique temporisante du 
capitaine n’était die ae ordres qu’il 
avait recus dè soñ commändant. - : 
Quand Dünwoodie quitta soh déta- 
éhemient, ôn Savait que l’enñiemi s’avan- 
tait à petifes journées, et il dénnd l’or- 
dre à Lawtôn de lé harasser jusqu’à ce 
que son retour et l’arrivée d’un corps 
d’infantetie lui pérniissent de lui couper 
la retrdite. n 
Le cavalier s’acquitta de son devoir 
À la lettre, mais non sans éprouver cette 
impatience qui faisait partie de sop ca- 
racièré quand on l’epêchaif d’ättaquer. 
Pendant ces motvements Betty Flanagan 
conduisait sa petite charrette avec un 
zèle infatigable patmi les rochérs de 
Westchester, tantôt discutant ävec le 
sergent Hollister suf la nature des mau- 
vis esprits, tantôt débaitant ävec le 
chirurgien diverses questions pratiques 
qui s’élevaient à tous moments éñtre 
eux. Mais enfin arriva l'instant qui de- 
ait mettre fin à leurs querelles, et dé- 
tider à qui resterait le champ de ba- 
taille. Un détachement de la milite de 
Pést sortit de sës forts et s’äpprocha de 
l'ennemi. | 
La jonction entre Lawton et séë auxfl- 
liaires se fit 4 minuit, et les deux clefs 
tinrent sur-lé-Charnp Cohseil. Après avoir 
entendu les rapports di capitäjhe , qi 
rabaissait la valeur de sés ehñémis, Île 
commandait dü corps auxiliairé dé- 
cida qu’on attadüerait les Anglais dès 
que lé jout permettrdit dé recohnaître 
leur position, sans attendre l’arfivéé dé 
Dunwoodie ét üe ses dfägons. fjès qu'ils 
éurent pris cette décision, Lawton sortit 
du bâtiment où ils avdiént délibéfé et re» 
foignit sa petite troupe. 
Les dragons qui accompagnafëht le 
capitairie avaient attaché fébrs chevaux 
rès d’une meuje de foin, ét eux-mêmes 
étaient couchés alentoùr pour tâche 
de prendre quelques héüres de repos. 
Mais le docteur Sitgreaves, lè sergent 
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Holistes et Bettÿ Managan, formant 
ug groupe isolé à quelque distance, 
s'étaient jetés sut des couvertures qu’on 
avait étendues sur la surface sèche d’un 
rocher. Lawton étendit son grand corps 
À côté du chirurgien, s'enveloppa de 
son manteau, et là téte appuyée sur 
d'añe de 865 mins 11 parut contempler 
aitentivement la lune qui semblait vo- 
guër majestueusement dans les nuages. 
Le sergurit était assis sür son séant par 
æespect pour la conversation que le chi- 
rurgien avait daigné entéiner; la blanchis- 
seuse soulévait de tenips én temps sa 
tête pour Boutenir quelques-unes de ses 
maximes favorites, et la replaçant aus- 
sitôt sur un de ses tonneaux de geniè- 
vre, tâchait de trouver le sommeil. 

« Ainef , sergent, » continua l'opéra- 
teur , qui s'était arrêté un instant pen- 
dant que Läwton prehait l’attitude que 
nous avons décrite, «si vous frappez 
du bas en häut, vôtre coup n'étant pas 
appuyé pat l'addition de votre poids, en 
devient moins destructeur sans rien 
perdre du but qu’on se propose, celui 
de mettre son enneini hors de combat. » 
 « Bah, Bäh! ion cher sergent, » dit 
la blanchissétisé en lévant sa tête de 
dessous 5a éouvertüre, « quel mal y a- 
t:il à ôter la vie dans une bataille 
Sont-ve les trouges régülières qui vous 
feront grâce en se battant? Demandez 
aù capitaine Juck vommieñit le pays re- 
grouvrerait sa liberté, si ces braves gar- 

ons ne frappuient pas de touté leur 
} Je ne voudrais pas leur voir dé- 
#honoïer ainsi le whÿskey qu'ils boi- 
vent. | 

— On ne doit pas s'altéridre qu’une 
femme ignorante comme vous l’êtes, 
thistriss Flahaganh , » reprit le docteur 
avecun calme qui rendéit ëncore son dé- 
dain plus poignant pouf Bettÿ, « puisse 
comprendre les distinctions de lé science 
bhirurgicale ; vous n’étes pas plus enten- 
due aur 18 maniement du sabre, de sortë 
que toutes les dissertations possibles ne 
yous seraient utiles ni dans la théorie 
ni dans la pratique. 
- — Je ne nl'inquiète pas beducoup de 
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tous vos radotages, » dit Betty en re- 
mettant la tête sous sa couverture, 
«mais on ne se bat pas pour rire, et on 
ne doit pas s'inquiéter comment on 
frappe et qui on tue, pourvu que ce soif 
un ennemi. 

— Croyez-vous que la journée sera 
chaude, capitaine Lawton , » demanda 
le chirurgien en se détournant de la 
blanchisseuse avec un profond mépris, 

— C'est plus que probable, » reprit 
le cavalier, d’un ton qui fit tressaillir 
son compagnon; «il est rare que ces 
iliciens ne fassent pas un champ de 
bataille sanglant , soit par leur lâcheté 
soit par leur ignorance , et le véritable 
soldat en paye la folle enchère. 

" — Etes-vous malade, John? » dit le 
chirurgien en passant sa main le long 
du bras du capitaine, jusqu’à ce qu’il 
s’arrétât sur son pouls: mais le batte- 
ment calme et régulier n’annonçait au- 
cune indisposition physique ou morale. 

« C’est mon cœur qui est malade, 
Archibald , quand je vois la folie de 
mes chefs qui croient qu’on livre des 
batailles et qu’on gagne des victoires 
avec des hommes qui manient un mous- 
quet comme on manie un fléau, des 
drôles qui clignent de l'œil quand ils 
lâchent la détente, et qui forment une 
ligne semblable à un cerceau ; c’est la 


confiance que nous avons en eux qui fait 


couler le meilleur sang du pays. » 

Le chirurgien écoutait cette philippi- 
que avec surprise ; ce n’était pas le su- 
jet, mais le ton qui le surprenait. Le 
cavalier avait toujours montré, à la 
veille d’une bataille, un empressement, 
une ardeur directement opposés au sang- 
froid admirable qu’il possédait en tout 
autre temps; mais il y avait mainte- 
hant dans sa voix un ton d’abattement 
et dans son regard un vague inexpli- 
cable : il était tout différent de lui- 
même. Le docteur hésita un instant 
pour réfléchir comment il s’y prendrait 
pour tirer parti de ce changement afin 
de propager son système favori. 

« 11 serait prudent, John, de conseil. 


ler au colonel de se tenir à une distance 
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raisonnable de la portée du fusil; une 
balle morte peut mettrehors decombat.…. 

-— Non, » dit impatiemment le cava- 
lier; » que les coquins se brülent la 
moustache à la gueule des mousquets 
anglais , si l’on réussit à en faire aller 
quelques-uns jusque-là. C’est assez 
parler d'eux... Archibald , croyez-vous 
que cette lune soit un monde comme 
celui-ci, contenant des créatures sem- 
blables à nous ? 

- « Rien n’est plus probable, mon cher 
Jonh; nous en connaissons le volume, 
et en raisonnant par analogie, nous 
pouvons supposer son usage ; mais que 
ses habitants aient atteint dans les scien- 
ces cette perfection que nous possédons , 
c'est ce qui dépend grandement de l’é- 
tat de sa société, et jusqu’à un certain 
point de ses influences physiques. 

, — Je m'inquiète fort peu de leurs 
sciences ; mais c’est une puissance mer- 
veilleuse que celle qui peut créer de sem- 
blables mondes et les gouverner dans 
leur cours. Je ne sais pourquoi, mais 
j'éprouve un sentiment profond de mé- 
lancolie quand je contemple ce corps lu- 
mineux, légèrement ombré par ce que 
vous appelez des terres et des mers : on 
serait tenté de croire que c’est le séjour 
des esprits bienheureux après la mort. 

— Buvez une goutte, mon chéri, » 
dit Betty en relevant encore la tête et 
en lui présentant la bouteille. C’est 
l'humidité de la nuit qui vous gèle le 
sang , et puis la conversation des mau- 
dits miliciens est malsaine pour un es- 
prit fougueux. Buvez une goutte, bijou, 
vous dormirez jusqu’au jour. J’ai moi- 
même donné à manger à Roanoke, car 
j'ai prévu qu’il aurait demain une rude 
besogne. 

. — Quel glorieux spectacle nous offre 
ce ciel! » continua le cavalier sur le 
” même ton , et sans faire la moindre at- 
tention à l'offre de Betty; « il est pi- 
toyable que les passions d’insectes tels 
que les hommes déshonorent une œuvre 
si glorieuse. 

— Vous dites vrai, mon cher John; 
il y a assez d’espace pour que chacun 
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vive en paix et jouisse des douceurs de 
Ja vie, si chacun se contentait de ce qui 
Jui appartient... Néanmoins la guerre a 
ses avantages... elle fait surtout faire 
des progrès à l’art de la chirurgie, et. 

— Voilà une étoile, » interrrompit 
Lawton en poursuivant le fil de ses 
idées , « qui lutte entre ces nuages flot- 
tants ; peut-être est-ce aussi un monde 
renfermant des êtres doués de la même 
raison que nous. Croyez-vous qu’ils 
sachent ce que c’est que la guerre et 
l’effusion du sang ? 

— Si j'osais me permettre de dire un 

mot , » dit le sergent Hollister en por- 
tant machinalement la main à son bon- 
net ; « il est dit dans la sainte Écriture 
que le Seigneur fit arrêter le soleil tan- 
dis que Josué chargeait l’ennemi, afin, 
je pense, qu’il pût voir clair à tour- 
ner leur flanc, ou peut-être pour faire 
une feinte à l’arrière-garde, ou quelque 
chose de semblable; par conséquent si 
le Seigneur est venu en aide à Josué, se 
battre n’est pas péché; mais ce qui 
m’embarrasse , c’est de penser qu’ils se 
servaient de chariots au lieu de dragons, 
qui sont, certes, bien plus propres à 
enfoncer une ligne d’infanterie; car il 
était facile de tourner ces chariots et 
tombant sur leurs derrières, de faire un 
fier remue-ménage dans leurs chevaux 
et tout l’équipage. 
. — C’est parce que vous ne connais- 
sez pas la construction de ces chars de 
guerre que vous en jugez si désavanta- 
geusement, dit le chirurgien. Leurs 
roues étaient armées d’instruments tran- 
chants , qui coupaient les colonnes d’in- 
fanterie comme les parties divisées 
d’une substance. Je ne doute pas que si 
l’on ajustait de pareils instruments à la 
charrette de mistress Flanagan, on ne 
vit aujourd’hui même , une grande eon- 
fusion parmi les rangs des ennemis. 

— Je ne crois pas que ma jument 
consentit à avancer quand elle enten- 
drait le feu des troupes régulières , » 


.murmura Betty sôus sa couverture ; 


« quand nous avons ramassé le pil- 
lage, le jour qu’on les chassa de Jer- 
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sey, c’est moi qui ai été obligée de con- 
duire la pauvre bête au milieu des morts; 
car du diable si elle aurait avancé d’un 
pied, avec ses grands yeux ouverts, 
quand elle entendait le feu... Roanoke 
et le capitaine Jack suffiront bien pour 
les habits rouges sans m'envoyer avec 
ma jument. » 

Un long roulement de tambours, 
venu de la colline qu’occupaient les An- 
glais, annonça qu’ils étaieut sur le qui- 
vive, et un signal analogue se fit ausitôt 
entendre du côté des Américains. La 
trompette des Virginiens sonna son air 
martial, et en peu d’instants les deux 
collines, celle où étaient les troupes 
royales, et celle qu’occupaient leurs en- 
nemis, furent en mouvement. 

Le jour commençait à paraître , et 


chaque parti se prépara, l’un à com-. 


mencer l'attaque, l’autre à la soutenir. 
Les Américains avaient grandement l’a- 
vantage du nombre; mais, quant à la 
disciple et à l'équipement, les Anglais 
étaient bien supérieurs à leurs ennemis. 
Les préparatifs du combat furent bientôt 
terminés , et au soleil levant la milice se 
mit en mouvement. Le terrain n’était 
pas favorable pour la cavalerie, et le 
seul devoir qui pût lui être assigné 
consistait à épier l'instant de la vic- 
toire pour tâcher de la compléter. Law- 
ton fit sonner le boute-selle, et con- 


fiant ses dragons à la garde d’Hollister, 


il parcourut seul les lignes de l’infante- 
rie, qui, vêtue de divers uniformes et 
imparfaitement armée, semblait plu- 
tôt offrir un échantillon de désordre 
militaire. Un sourire de dédain erra 
sur les lèvres du cavalier, tandis que 
d'une main habile il conduisait Roanoke 
dans les zigzags de leurs rangs ; et, dès 
que le signal de la marche fut donné, il 


tourna le flanc du régiment, et sui- 


vit à l’arrière. Les Américains avaient 
à descendre dans un petit ravin, et à 
gravir une colline opposée paur s’appro- 
cher de l’ennemi. 

La descente se fit avec assez de calme 
jusqu’à ce qu'ils fussent arrivés pres- 
qué au pied de la colline ; à ce moment, 
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les troupes royales s'avançaient sur une 
belle ligne, tandis que leurs flancs 
étaient protégés par la nature du ter- 


rain. Dès que les Anglais parurent, les 


miliciens commencèrent leur feu. Il 
réussit assez bien ; car les troupes régu- 
lières parurent s’ébranler ; mais les offi- 
ciers anglais les eurent bientôt ralliées, 
et ils tirèrent des volées l’une après l’au- 
treavecbeaucoupdecalme. Pendant quel- 
que temps le feu fut vif et destructeur, 
mais bientôt les Anglais s’avancèrent, 
la baïonnette en avant ; la milice n'avait 
pas assez de discipline pour soutenir 
cet assaut. Sa ligne s’ébranla, puis 
s'arrêta, et enfin se divisa par com- 
pagnies et par fragments de compa- 
gnie, ne faisant plus qu’un feu irré- 
gulier et momentané. 

Lawton avait gardé le silence pendant 
cette manœuvre, et il ne le rompit que 
lorsqu'il vit le champ de bataille eouvert 
de partis de fuyards américains. Aussi, 
à ce moment , il parut ressentir la honte 
qui retombait sur les armes de son pays. 
Il galopa le long de la colline, et rappe- 
lant les fuyards avec toute la force de 
sa voix de Stentor , ii leur montra l’en- 
nemi, en assurant ses compatriotes 
qu’ils se trompaient de chemin. Il y 
avait, dans son exhortation, un mé- 
lange d’ironie et d’indifférence, qui fit 
que quelques-uns s’arrétèrent de sur- 
prise. D’autres se joignirent à eux jus- 
qu’à ce qu’enfin, animés par l'exemple 
du cavalier, et sentant leur courage 
renaître, ils demandèrent à étre re- 
conduits à l’ennemi. 

« En avant donc, mes braves amis, » 
s’écria Lawton, en tournant la tête de 
son cheval du côté de la ligne anglaise, 
dont le flanc se trouvait très-près de lui. 
« Avancez, et ne faites feu que lorsque 
vous pourrez leur brûler les sourcils. » 

Les soldats s’élancèrent, et suivirent 
son exemple , ne faisant ni ne recevant 
de feu que lorsqu'ils se furent appro- 
chés à une très-petite distance de l’en- 
nemi. Un sergent anglais, qui se trou- 
vait caché par un rocher, furieux de 
Paudace de cet officier, qui osait ainsi 
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Praver leurs armes, sortit de son cou- 


vert, et, s’avariçcant à quelques pas du 


‘cavalier Ie coucha en ‘joué avec son 
mousquet. | | 

" « Tire, et tu es mort! » s’écria Law- 
ton, en donnant un coup d’éperon à son 
éoursier , qui s’élança aussitôt en avant. 
” Son mouvement et le son de sa voix 
épouvantèrent l’Anglais, qui fit partir 
‘sa, détente d’une main mal assurée. 
Roanoke fit un bond, et tomba privé 
de vie aux pieds de son meurtrier. 
Lawton se relevà aussitôt, et s’élança 
en face de son ennemi, qui, présentant 
la baïonnette, fit un effort désespéré 
pour l'atteindre. Des étincelles jaillirent 
sous l’acier de leurs armes, et la baïon- 
ñette vola à cinquante pieds en l'air. Au 
même instant l'Anglais n’offrit plus 
qu'un corps inanimé. 

‘« En avant, » s’écria Lawton, en 
voyant paraître sur la colline, un corps 
d’Anglais qui fit une décharge régu- 
lière. « En avant , » répéta-t-il, en bran- 
dissant son sabre d’un air farouche. En 
cet instant sa taille gigantesque se re- 
plia en arrière; il tomba comme le pin 
majestueux sous la hache; mais en tom- 
bant lentement, il continuait à brandir 
son sabre, et sa voix sonore continuait 
à répéter les mots , « En avant. » 

Les Américains s’arrétèrent, saisis 
de terreur, en voyant Île sort de leur 
nouveau chef; puis, se retournant aussi- 
tôt, ils abandonnèrent la victoire aux 
troupes royales. 

Ce n'étaient ni l'intention ni la poli- 
tique du commandant en chef de pour- 
suivre les fuyards; il savait que des 
renforts de troupes américaines ne tar- 
deraient pas à arriver ; ils ne s’arrêtèrent 
donc que pour recueillir les blessés, et, 
se formant en bataillons carrés, ils se 
tetirèrent vers leurs vaisseaux. Vingt 
minutes après la mort de Lawton., il 
y avait plus ni Anglais ni Américains 
sur le champ de bataille. 

” Quand on appelait aux armes les ha- 
bitants du pays, ils étaient nécessaire- 
ment accompagnés de chirurgiens tels 
qu’en pouvait fournir cette science, en- 
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Le docteur Sitgreaves avait, pour Îé$ 
chirurgiens de la milice, un mépris tout 
aussi profond que l'était celui du capi- 
taine pour les régiments miliciens, 11 se 
promenait donc sur le champ de ba- 
taille, jetant un coup d’œil expressif de 
mécontentement sur les opérations qu’il 
voyait faire; mais voyant que, parmi 
les troupes éparses, il ne rencontrait 
pas son camarade et son ami, il re- 
tourna en toute hâte à l'endroit où 


dolister avait été posté, et lui de- 


anda si le capitaine était de retour. 
Il reçut, on le pense bien, une reponse 
négative. Rempli de mille craintes, le 
chirurgien, sans réfléchir aux dangers 
qu’il pourrait rencontrer, parcourut le 
terrain d’un pas rapide, pour gagner 
le point où s'était livré le dernier en- 
gagement. Une fois déjà le chirurgien 
avait sauvé Ja vie de son ami dans une 
pareille situation , et il éprouva un cer- 
tain sentiment de joie et de confiance 
dans son art, en apercevant Betty 
Flanagan assise par terre , et soutenant 
sur ses genoux la tête d’un homme 
qu’il reconnut aussitôt, à la taille et à 
Puniforme, pour être le cavalier. S’é- 
tant approché, le chirurgien s’alarma 
en voyant l'aspect de la blanchisseuse. 
Elle avait jeté de côté son petit cha- 
peau noir, et ses cheveux, qui commen- 
çaient à grisonner, tombaïent en dé- 
sordre sur son visage. . 

« John, mon cher John! » dit le 
docteur avec tendresse, tout en ap- 
puyant ses doigts sur le pouls insensible 
du cavalier; mais il le laissa retomber 
aussitôt , comme s’il eût craint d’inter- 
roger la vérité. « John, mon cher John, 
où êtes-vous blessé P puis-je vous étre de 
quelque secours? 

: —Vousparlez à une argile insensible, » 
dit Betty, en se balançant le corps, et 
en jouant d’un doigt distrait avec les 
boucles des cheveux noirs du cavalier: 
«il ne vous entendra plus, et il ne 
s'inquiète plus guère de vos sondes et 
de vos médecines. Hélas ! hélas! et que 
deviendra la liberté maintenant? qui 








RS LOT So ME Hate OS se ne nn ee ee oh ee, 


L'ESPION. 


sera là pour se battre? qui remportera 
la victoire? 

. —«John, répéta le chirurgien qui 
ne pouvait se décider à en croire ses 
sens infaillibles ; « cher John, parlez- 
moi; dites ce qu’il vous plaira, pourvu 
que vous me parliez. Oh! Dieu! » s’écria 
le chirurgien, en cédant à toute son 
émotion, « il est mort! si au moins 
J'étais mort avec lui !” 

© — homme et la bête, tout dit adieu 
à la vie et aux batailles, continua Betty, 
voilà le pauvre animal, et voici son 
maître. C’est moi qui aujourd’hui ai, 
pour Ja dernière fois, donné à manger 
au cheval, et c’est ma main qui avait 
préparé le dernier repas de son mai- 
tre. Hélas! hélas! faut-il que le capi- 
taine Jack ait vécu pour étre tué par 
les Foupe régulières. 

— John , mon cher John!» disait 
le chirurgien, et des sanglots convulsifs 
eptrecoupaient sa voix; « ton heure est 
arrivée, beaucoup d'hommes plus pru- 
dents te survivent, mais il n’en est pas 
de meilleur ni de plus brave. Oh! 
John, tu étais mon véritable ami, et un 
ami bien cher. Il n’est pas philosophi- 
que de s’affliger ; mais, pour toi, John, 
il faut que je pleure, et dans toute l’a- 
mertume de mon cœur. » 

Le docteur se cacha le visage dans 
ses mains, et, pendant plusieurs œi- 
nutes , il céda à une explosion de dou- 
leur irrésistible, tandis que la blan- 
chisseuse exhalait son chagrin par des 
paroles, agitant son corps de tous côtés, 
et froissant dans ses doigts diverses 
parties de l’uniforme de son favori. 

« Et qui sera là, disait-elle, pour en- 
courager ces pauvres garçons à présent. 
Ah! capitaine Jack ! eapitaine Jack! 
vous étiez Fâme de la troupe , et nous 
ne connaissions guère le danger quand 
vous vous battiez. Hélas! Il n'était 
pas homme à chercher querelle à une 
pauvre veuve quand sa viande ‘était 
bréiée , ‘ou . son déjeuner n’était 
pas prêt. Buvez une goutte, bijou, 
ça vous ranimera peut-être... Hélas ! il 
ne boira plus jamais... Voilà le dogteur, 
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mon mignon, avec qui vous aimiez tant 
à jaser, qui pleure comme si la pauvre 
âme voulait mourir pour ous... Hélas! 
: est parti, et la liberté est partie avee 
ui! » 

Un grand bruit de chevaux £e fit eu- 
tendre sur la route qui passait près de 
l'endroit où était tombé Lawtan ; ét aus: 
sitôt tout le corps des Virginiens parut; 
ayant Dunwoodie en tête. La nouvelle dé 
la mort du capitaine lui était parvemne; 
car , dès qu’il eût aperçu le corps ; il fit 
faire halte à l’escadran , et, descendant 
de cheval, il s’approcha aussitôt. Le 
visage de Lawton n'était en aucune fa- 
con défiguré, mais son front eonservait ; 
malgré la mort, lair ant qu’il 
avait pendant la bataille. Tout en li 
semblait plutôt annoncer le sommeil. 
Dunwoodie saisit sa main, et le con- 
templa un instant en silence. Mais 
bientôt son œil noir se ranima, et la 
pâleur qui s’était répandue sur ses traits 
fit place à une teinte d’un rouge vif sur 
chaque joue. 

« C’est avec son sabre que je le ven. 
gerai , » s’écria-t-il, en cherchant à dé- 
gager larme de la main de Eawton; 
mais elle resista à tous ses efforts. « On 
l’enterrera avec lui... Sitgreaves , cha+- 
gez-vous de notre ami... Je cours venger 
sa mort. » 

Le major se hâta de rejoindre sa. 
troupe, et, montant à cheval, à la can 
duisit à l'ennemi. 

Pendant ce temps le corps de Lawton 
avait été exposé en vue de tont Pesça= 
dron. Il en était le favori, et ce spestacie 
enflamma tous les cœurs ; ni les officiers 
ni les soldats n’avaient plus çe calme si 
nécessaire pour assurer le succès daps 
les opérations militaires, mais ils ga- 
lopèrent à toute bride après leurs en- 
nemis, brûlant tous du même désir ds 
vengeance. | 

Les Anglais s'étaient formés en un ba- 
taillon carré, dont le centre contenait 
leurs blessés qui n'étaient qu’en petit 
nombre; ils traversaient un terrain 
très-inégal au moment où les dragons 
arsivèrent. La cavalerie chargea ea en- 
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lonne , conduite par Dunwoodie, qui, 
brûlant du feu de la vengeance , voulait 
galoper sur leurs rangs, et les en- 
foncèr du premier choc ; mais l’ennemi 
connaissait trop bien ses forces, et, 
se tenant de pied ferme, il recut la 
charge sur la pointe des baïonnettes. 
Les chevaux des Virginiens reculèrent, 
et l’arrière-rang de l'infanterie fit aussi- 
tôt une vive décharge ; te major et quel- 
ques-uns de ses hommes tombèrent. 
Les Anglais continuèrent leur retraite 
dès qu’ils se virent débarrassés des as- 
saillants, et Dunwoodie, qui était griè- 
vement mais non dangereusement blessé, 
empécha ses dragons de contiuner 
une attaque inutile dans ce terrain mon- 
tueux. | 

I] restait à remplir un triste devoir. 
Les dragons se retirèrent lentement dans 
les collines, emportant leur comman- 
dant blessé , et le corps de Lawton.… On 
enterra ce dernier sous les remparts 
d’un des forts des montagnes, et l’on 
confia le major aux tendres soins de 
son épouse affligée. 

Bien des semaines se passèrent avant 
que le blessé fût en état d’être trans- 
porté; pendant ce temps combien de 
fois ne bénit-il pas le moment qui lui 
‘avait donné droit aux soins de sa belle 
gardienne. Elle le veiilait à son chevet 
avec une tendre attention , administrait 
de ses propres mains chaque ordonnance 
de linfatigable Sitgreaves , et devenait 
de plus en plus chère à son époux. 


Bientôt un ordre de Washington en- 


voya les troupes en quartier d'hiver, et 
Dunwoodie reçut avec le grade de lieu- 
tenant-colonel la permission de se re- 
tirer dans sa plantation, afin d’achever 
de s’y rétablir. Le capitaine Singleton 
l'y accompagna, et toute la famille 
quitta le théâtre de la guerre, pour aller 
goûter le repos et le bonheur à la terre 
du major. 


Avant de quitter Fishkill une main 


inconnue leur fit parvenir des lettres 
qui leur annonçaient que Henri était en 
sûreté, et que le colonel Wellmere avait 
quitté le continent pour son île natale, 
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chargé du mépris de tous les honnêtes 
gens de l’armée du roi. 

Ce fut un heureux hiver pour Dun- 
woodie, et l’on vit reparaître le sourire 
sur les traits charmants de Frances. 
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CHAPITRE XXXIV. 


| Entouré de fourrures, de soie et de diamants, 
on le voyait revètu du vert costume de Lin- 

coln ; il occupait le centre du cercle brillant, et 
le chevalier de Snowdon est le monarque Écos- 
sais. Sin Wazran Scorr. La Dame du Lac. 

Les Américains passèrent le com- 
mencement de l’année suivante à faire 
de grands préparatifs, conjointement 
avec leurs alliés, pour terminer la 
guerre. Dans le sud Greene et Rawdon 
firent une campagne sanglante qui fut 
très-honorable pour les troupes de ce 
dernier ; mais, comme elle se termina 
entièrement à l’avantage du premier , 
elle prouva que ce général américain 
était encore le plus habile des deux. 

New-York était le point que mena- 
çaient les troupes alliées, et Washington, 
en donnant aux Anglais des craintes 
continuelles pour la sûreté de cette 
ville, les empécha d’envoyer à Corn- 
wallis des renforts qui l’auraient mis à 
même d’accroître ses succès. 

Enfin , vers l’automne , tout annonça 
que Ÿ moment décisif était arrivé. 

Les troupes françaises s’approchèrent 
des lignes des royalistes, en traversant 
le territoire neutre, et menacèrent 
Kiogs-Bridge, tandis que de forts par- 
tis américains, agissant de concert 


avec elles, inquiétaient les postes an-: 


glais, et, s’approchant du côté de 
Jersey , semblaient menacer également 
l'armée royale. Ces préparatifs annon- 
çaient un blocus ou le projet d’un assaut. 
Mais sir Henri Clinton, étant parvenu 
à intercepter des lettres de Washington, 
se renferma tranquillement dans ses 
lignes, et eut la prudence de ne pas 
avoir égard aux sollicitations que lui F - 
sait Cornwallis pour obtenir des se- 
cours. | 

A la fin d’une journée orageuse de 


, 
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septembre, un grand nombre d'officiers 


étaient assemblés devant la porte d’un : 


bâtiment .situé au centre des troupes 
américaines qui occupaient les Jerseys. 
L’habillement, l’âge et la dignité du 
maintien de la plupart de ces guerriers 
annonçaient qu’ils étaient du plus haut 
rang. Mais l’un d’eux particulièrement 
recevait des marques de respect et d’o- 
béissance qui indiquaient sa supériorité 
sur tous les autres. Son costume était 
simple, mais orné des marques dis- 
tinctives du commandement. Il mon- 
tait un beau cheval bai, et il était en- 
touré d’un groupe de jeunes gens vêtus 
plus élégamment, et qui semblaient 
attendre ses ordres. Chaque fois qu’un 
officier lui adressait la parole, il ne 
le faisait que chapeau bas, et quand 
lui-même parlait, ‘il régnait une at- 
tention profonde, indiquant plus que 
le respect de la simple étiquette mi- 
litaire. Enfin le général Ôôta son cha- 
peau, et salua gravement tous ceux qui 
l’entouraient; on lui rendit son salut , et 
le groupe se dispersa , laissant l’officier 
sans autre escorte que les gens à son 
service personnel et un aide de camp. 
Il descendit de cheval, et, reculant de 
quelques pas , examina pendant un ins- 
tant en vrai connaisseur l’état du noble 
animal; puis il jeta un coup d’œil ex- 
pressif sur son aide de camp, et entra 
dans sa maison où le jeune officier le 
suivit. 

En arrivant dans l'appartement qui 
paraissait avoir été préparé pour sa ré- 
ception, il prit un siége, et resta quel- 
que temps dans l'attitude pensive d’un 
homme habitué à réfléchir. Pendant ce 
silence , l’aide de camp attendait res- 
pectueusement ses ordres. Enfin, le gé- 
néral leva les yeux , et, s’adressant à lui 
du ton de douceur qui paraissait lui 
être habituel, il dit : 

« L'homme que j'ai desiré voir est-il 
arrivé, monsieur ? 

— Il attend le bon plaisir de Votre 
Excellence. 

— Je le recevrai ici, et seul, s’il 
vous plaît. » 
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L'aide de camp salua, et se retira. 
Au bout de quelques minutes, la porte 
se rouvrit, et quelqu'un entra dans 
l’appartement. Il se tint avec modestie 
à quelque distance du général sans dire 
un seul mot... L’officier ne l'avait pas 
entendu entrer ; profondément absorbé 
dans ses réflexions, ses yeux étaient 
fixés sur le feu auprès duquel il était 
assis. Il s'écoula plusieurs minutes. 
il se dit à demi-voix : 

« Demain nous lèverons le voile qui 
couvre nos projets. Fasse le ciel qu’ils 
prospèrent! » 

En l’entendant parler, l'étranger fit 
un léger mouvement, le chef se re- 


tourna, et vit qu’il n’était pas seul ; il 


lui fit signe en silence de s’approcher 
du feu. L’étranger s’approcha, quoique la 
quantité de ses vêtements qui parais- 
saient plutôt devoir le déguiser que le 
vétir, lui rendissent la chaleur du feu 
inutile. Un second geste, fait d’un air de 
bonté, lui indiqua un siége vacant. L’é- 
tranger le refusa, en remerciant, d’un 
air modeste ; il y eut une autre pause, 
elle dura quelques instants; alors le 
général se leva , et ouvrant un pupitre 
qui était sur la table près de lui, il en 
tira un petit sac, mais qui paraissait 
lourd. ° 

« Harvey Birch, » dit-il, en se re- 

tournant vers l'étranger , « le temps est 
venu où toute relation entre nous doit 
cesser. Dès à présent et pour toujours 
nous devons être étrangers l’un pour 
l’autre. » AE 
. Le colporteur laissa retomber les 
plis de la grande redingote qui lui ca- 
chait le visage, et regarda avec un air 
de surprise celui qui lui parlait ; puis, 
baissant la tête sur sa poitrine, il ré- 
pondit humblement : 

« Si tel est le bon plaisir de Votre 
Excellence. 

— C'est la nécessité qui m’y oblige, 
Depuis que je remplis le poste qua j’oc- 
cupe maintenant , il a été de mon devoir 
de connaître beaucoup d’hommes, qui, 
de même que vous, m'ont servi d’ins- 
truments pour obtenir les renseigne- 
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anetits dorit j'avais besoin. Vous avez 
gagné iha confiance plus que tout autre, 
car j'ai vite reconnu en vous uñ amour 
pour la vétité et pour la vertu, qui, je 
suis bien aise de le dire, ne m’a jamais 
détu. Vous seul connaissez mes agents 
secrets dans Î ville, et non-seulement 
leur fortune mais leur vie dépendent de 

El s'arréta conime pour réfléchir au 

moyen de rendre pleine et entière jastice 
au colporteur ; puis il continua ainsi : 
‘ « Je crois que parmi ceux que j'ai 
employés vous êtes du bien petit nom- 
bre de eeux qui ont servi fidèlement 
notre cause; et tort en passant pour 
espion de Perinemi , vous ne lui avez ja- 
mais dit que ce que je vous ai permis de 
divulguer ; et vous m’avez paru avoir le 
plus vif attachement pour la liberté 
américaine, quoïqu'ik n’y ait que moi 
au monde qui le sache. » 

Pendant ee discours, Harvey avait 
soulevé lentement sa tête de dessus sa 
poitrine, jusqu’à ce qu’elle arrivât par 
degrés à som plus haut point d’élévation. 
Un kger coloris s’était répandu sur ses 
joues ; larsque le général termina, toute 
sa physiondmie était empreinte d’une 
vive rougeur ; € il eédait avec une sorte 
d’orgueil à son émotion, quoique ses 
yeux restassent humblement fixés vers 
la terre. 

« À présent il est de mon devoir de 
vous récorapenser de vos services. Jus- 
qu'iei vous avez toujours refusé de rien 
accepter , et la dette est devenue bien 
gansidérable. Je me veux pas mettre à 
trap bas prix les dangers que vous avez 
eourus. Prenez ces eent doublons; vous 
vous souviendrez que le pays est pauvre, 
et vous exeuserez la modicité de la ré- 
compense. » 

Le colperteur leva les yeux sur le 
général avec surprise, et tandis que ce- 
lui-ci lui présentait l'argent, il recula 
come pour le refuser. 

« J'avoue que ce n’est pas beaucoup 
pour vos services et vos dangers, dit le 
général ; mais c'est tout ce que je puis 
yous offrir : à la Gn de la campagne, il 
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$erd peut-être en mon pouvoir dé fairé 
davantage. 

= Jamais , » dit Birch, éh recotriräné 
la parole : « Votre Excellence ctoit-elk 
que j'ai exposé ma ÿie et flétri ma fé: 
putation pour de Pargenti 

— Si ce n’est pour de l’argeñt, quel 
a donc pu être votre motif ? 

— Qu’est-ce qui a conduit Votre fxcel- 
lénce sur le champ de bataille ? quel 
motif vous fait exposer fous les jours 
votre précieuse vie dans les combats et 
dans les dangers ? Qu’ai-je à regretter, 
moi, quand des hommes tels que Votre 
Excellence risquent tout pour notre 
pays ? Non , non, je ne touchërai pas à 
un des doltars de votre or ; la pauvre 
Amérique a besoin de toût. » 

Le sac d’ot échiappa des midins de gé- 
néral , roula aux pieds du colportenr, 
et il y resta oubkié pendant tout le reste 
de leur entrevne. Le général rogatda 
attentivement Harvey, et cohtinud : 

« Je puis avoir bien des motifs qui 
vous sont inconnus. Nos sitaations re 
sont pas les mêmes. Je suis connu 
comme commandant em chef des #7r- 
mées , tandis qu’il vous faudra descen- 
dre dans la tombe , emportant le repro- 
che d’avoir été l'ennemi de. votre payz 
natal. Souvenez-vous que le voile qui 
couvre votre véritablecaractère ne peurræ 
se soulever que dans bien des anmées, 
peut-être jamais. » 

Birch baissa la tête, mais son âme 
ne parut pas ébrarilée. 

« La vieillesse vous surprendra bien- . 
tôt; vous avez déjà passé la fleur de . 
l’âge. Quels sont vos moyéns de suh- 
sistance? 

— Les voici ! » dit le celjorteur, ok 
étendant ses mains hrumies par le travail. 

« Muis ces moyens peutent vou 
manquer. Prenez seulement de quoÿ 
vous assurer un soutien dans lavieilésse; 
Rappelez-vous vos fatigues et vos dan- 
gers. Je vous ai dit que l'honneur et la 
vie d'hommes estimés dans la société 
dépendent de votre discrétion; quel gage 
leur donnerai-je de votre fidélité ? 

— Déclarez-leur, » dit Birch ça 
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s’avançant et en plaçant, à $on insu, 
un bled sur le sac; « déclarez-leuï que 
j'ai refusé votre or. » 

Un sourire bienveillant anima les 
traits calmes du général, et il serra af- 
fectueusement la main du colporteur. 

« À présent je vous connais réelle- 

ment , reprit le général , et quoique les 
‘mêmes raisons qui m’ont forcé à expo- 
ser votre vie précieuse existent encore, 
ét m’empéchent de proclamer ouverte- 
ment la justice que vous méritez, je 
serai toujours votre ami particulier. Ne 
manquez donc pas de vous adresser à 
moi si jamais vous vous trouvez dans 
le besoin ou dans le malheur ; tout ce 
que Dieu m’a accordé ou m’accordera , 
je le partagerai de tout mon cœur avec 
un homme qui pense si noblement et 
qui agit avec tant d'honneur. Si la ma- 
ladie ou la pauvreté venaient vous as- 
saillir, et que la paix daignât encore 
une fois sourire à nos efforts, frappez 
à la porte de celui qui a eu tant de re- 
lations avec vous sous le nom de Harper. 
Il ne rougira point de vous reconnaître 
sous son véritable nom. 
.‘— Je n’ai besoin que de peu de chose 
dans cette vie, » dit Harvey dont le 
visage était rayonnant de joie ; « tant que 
Dieu m’accordera la santé et une hon- 
nête industrie, je ne manquerai de rien 
en cette heureuse contrée. Mais ap- 
prendre que Votre Excellence m’accorde 
son amitié, e’est un bienfait auquel 
j'attache plus de prix qu’à tous ies tré- 
sors d'Angleterre. » 

Le général s'arrêta , et parut réfléchir 
profondément ; puis il tira le pupitre 
qui était devant lui, et traça quelques 
lignes sur un papier qu’il Jui remit , en 
Jui disant : 

” « Je dois étre convaincu que la Pro- 
yidence réserve à notre pays de grands 
et glorigux destins, quand je vois un 
tel patriotisme embraser le cœur de ses 
moindres citoyens. Il doit être affreux 
pour une âme comme la vôtre d’être 
exposée à descendre au tombeau flétrie 
dû nom d’ennemi de la liberté ; mais 
vous connaissez ceux dont la vie serait 
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sacrifiée si l’on savait quel a été votre 
caractère véritable... 11 est impossible 
de vous rendre justice à présent ; mais 
je ne crains pas de vous confler ce cèr- 
tificat ; si nous ne devons jamais nous 
revoir, il pourra être utile à vos enfants, 

— À mes enfants! s’écria Harvey, 

puis-je jamais transmettre à une A 
mille l’opprobre de mon nom » 
_ Le général remarqua avec surprise 
la violente émotion du colporteur ; et fit 
un léger mouvement pour ramasser le 
sac d’or, mais il s'arrêta en voyant 
l'expression qui se peignit aussitôt sur 
le visage de son compagnon. Harvey 
avait remarqué ce mouvement. Îl se- 
coua la tête, et ajouta d’un ton plus 
calme et plus doux : 

« C’est réellement un trésor que Votre 
Excellevce m’accorde, et il est en sû- 
reté. Il existe encore des hommes qui 
pourraient affirmer que ma vie n’était 
rien pour moi en comparaison dé vos 
secrets. Le papier, que je vous ai dit 
avoir perdu, je l'ai avalé la dernière fois 
que je fus pris par les Virginiens ; c'était 
la première fois que je trompais Votre 
Excellence, et ce sera la dernière. Oui, 
ce papier est réellement un trésor pour 
moi; peut-être, » ajouta-t-il avec un 
sourire mélancolique; « il fera con- 
naître, après ma mort, quel fut mon 
ami ; dans le cas contraire, il n’y aura 
personne pour s’affliger sur moi. 

— Souvenez-vous, » dit le général 
vivement ému, « que vous trouverez 
toujours en moi un ami secret, mais 
que je ne puis vous recontiaître en public. 

— Je le sais, je le sais, répondit 
Harvey ; je le savais déjà quand je me 
suis engagé dans ce service. Voici pro- 
bablement la dernière fois que je verrai 
Votre Excellence ; Dieu veuille répandre 
sur votre tête ses plus saintes bené- 
dictions ! » 

Il s'arrêta, et s’avança vers la porte. 
Le général le suivit avec des yeux qui 
exprimaient le plus vif intérêt. Le col- 
porteur se retourna une dernière foià 
avec un air respectueux pour contem« 
pler les traits imposants mais doux dg 
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général ; puis, saluant profondément, il 
se retira. 

Les armées française et américaine 
marchèrent sous le commandement de 
leur chef commun, contre l’ennemi que 
dirigeait lord Cornwallis, et elles ter- 
minèrent avec gloire une campagne qui 
avait commencé sous les auspices les 
plus défavorables. La Grande-Bretagne, 
peu après, se lassa de la guerre, et 


l'indépendance des États-Unis fut re- 


connue. | 

A mesure que les années s’écoulèrent, 
les différents acteurs de la guerre, ainsi 
que leurs descendants , racontaient avec 
orgueil la part qu’ils avaient prise à la 
cause qui avait assuré le bonheur de leur 
pays. Mais le nom de Harvey: Birch 
s’'éteignit dans l’obscurité avec ceux des 
nombreux agents que l’on regardait 
comme ayant travaillé secrètement con- 
tre. les intérêts de leurs compatriotes. 
Son image néanmoins était souvent pré- 
sente à l'esprit du vaillant chef, qui 
seul connaissait son véritable caractère; 
et plusieurs fois il s’informa secrète- 
ment de ce qu’il était devenu. Une seule 
fois il apprit qu'un colporteur qui por- 
tait un autre nom, mais dont le signa- 
lement répondait au sien, existait dans 
une des nouvelles colonies qui se for- 
maient de tous côtés, et qu’il luttait 
contre la vieillesse et la pauvreté. La 
mort empécha le général de poursuivre 
ses recherches , et il s’écoula une longue 
période avant qu’on entendit parler du 
+ colporteur. 
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Ici repose peut-être quelque Hampden de vil- 

‘ Jlage dent l’âme intrépide brava le petit tyran de 

son hameau, quelque Milton muet et sans gloire, 

quelque Cromwell innocent du sang de son pays. 
Grar. 

"TRENTE-TROIS ans après l’entrevue 

que nous venons de rapporter , les Amé- 

ricains prirent encore une fois les armes 

contre la patrie de leurs ancêtres ; mais 

la scène était transportée des rives de 


l’'Hudson à celles du Niagara. 
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Depuis longtemps les dépouilles mor- 
telles de Washington avaient disparu 


dans la corruption du tombeau ; mais, 


à mesure que le temps effaçait les im- 
pressions d’inimitié politique ou d’envie 
personnelle, son nom recevait un nouvel 
éclat , tandis que ses talents et son inté- 
grité devenaient plus célèbres non-seule- 
ment chez ses compatriotes, mais encore 
dans l’univers entier. Il était déjà pro- 
clamé le héros d’un siècle de raison et 
de vérité, et parmi les guerriers qui 
faisaient la gloire de notre armée de 
1814, plus d’un jeune cœur s’animait 
au souvenir de ce grand nom de l’Amé- 
rique , et brülait du vif désir de suivre 
ses traces vers la renommée. 

Mais aucun de ces militaires ne sentait 
plus vivement ce désir inspiré par une 


émotion vertueuse, qu’un jeune officier , 


qui , placé sur le bord du plateau , con- 
templait la grande cataracte, le soir 
du 25 juillet de cette année , qu’une 
campagne sanglante a rendue mémora- 
ble. Sa taille était élevée, et d’une forme 
parfäite, indiquant une juste propor- 
tion de force et d'activité; ses yeux 
noirs étaient étincelants. Parfois, tandis 
qu’ils se fixaient sur la masse d'eau 
qui se précipitait avec fracas sous ses 
pieds , on voyait jaillir un regard au- 
dacieux et fier, qui annonçait l’ardeur 
de l'enthousiasme; mais cette expression 
orgueilleuse était adoucie par le contour 
d’une bouche dont le sourire malicieux et 
spirituel portait un cachet de beauté fé- 
minine. Ses cheveux brillaient au soleil 
couchant, comme autant de tresses d’or, 
et l’air, dérangeant doucement leurs bel- 
les boucles, laissait voir un front dont la 
blancheur annonçait que le soleil brûlant 
avait seul déterminé la teinte plus brune 
qu’on remarquait sur sa figure. On 
voyait à côté de ce beau jeune homme 
un autre officier, et, à l'intérêt qu'ils 


‘montraient tous deux au spectacle offert 


à leur admiration, on reconnaissait que 
c'était la première fois qu’ils voyaient 
cette merveille du nouveau monde. 
Depuis quelques instants chacun gar- 
dait un profond silence , quand le com- 
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pagnon de l'officier dont nous avons 
parlé, fit tout à coup un mouvement ; 
et , avec la pointe de son sabre, lui in- 
diquant, d’un air empressé, quelque 
chose dans les flots, s’écria : 

«Regardez, Wharton, voilà un hom- 
me qui traverse le fleuve près le tour- 
billon même de la cataracte, et dans 
une barque qui n’est pas plus grande 
qu’une coquille d'œuf. | 

— Il porte un havre-sac. — C’est sûre- 
ment un militaire , reprit l’autre; allons 
l’attendre sur la montée, Mason; nous 
apprendrons peut-être des nouvelles. » 

Ils furent quelque temps à arriver à 
l’endroit où ils devaient joindre l’aven- 
turier. Contre l'attente de nos jeunes 
soldats, ils rencontrèrent un homme 
âgé , qui ne pores pas être habitant 
des camps. Il pouvait avoir soixante-dix 
ans, à en juger par quelques cheveux 
clair-semés, qui voltigeaient sur son 
front ridé ; du reste son corps n’an- 
nonçait aucune infirmité ; il était maigre 
et courbé en avant ; ses nerfs semblaient 
contractés par les travaux d’un demi- 
siècle ; son vêtement était simple, et 
manifestait l’économie de celui qui le 
portait, par la quantité et la nature de 
ses réparations. Son dos portait une 
balle peu fournie; c'était ce qui avait 
causé la méprise. Ts échangèrent quel- 


‘ques mots de, politesse ; et les jeunes 


gens exprimèrent leur surprise en voyant 
un homme de son âge se hasarder si 
près des tourbillons de la cataracte. Le 
vieillard demanda d’une voix tremblante 
qu’on voulût bien lui donner des nou- 
velles des armées. 

« L'autre jour nous avons battu les 


“habits rouges au milieu des grandes 
“herbes des plaines Chippewa, et nous 
les avons fait courir d'une manière 


vigoureuse, » dit celui qu’on appelait 


Mason. « Depuis ce jour, mon vieux, 


nous jouons à la cligne-musette avec 
leurs vaisseaux; mais nous retournons 
maintenant d’où nous sommes venus , 


"secouant la tête, et fiers comme de 


beaux diables. 


: — Peut-être avez-vous un fils dans 


nos troupes, » dit son compagnon d’un 
air plus poli, et qui annonçait la bonté; 
«a si vous voulez me dire son nom et 
son régiment, je vous conduirai près 
de lui. » 

Le vieillard secoua la tête, et passant 
la main sur ses cheveux blancs, tandis 
que ses yeux s’élevaient au ciel avec 
une expression d’humble résignation, 
il répondit : 

« Non, je suis seul au monde. 

— Capitaine Dunwoodie, » reprit son 
camarade, vrai sans souci, « vous au- 
riez dû ajouter, si vous pouvez retrouver 
l’un ou l’autre, car la moitié de notre 
armée s’est mise en route, et se trouve 
peut-être déjà sous les murs du fort 
George. » 

Le vieillard s’arrêta subitement, et 
considéra avec attention les deux offi- 
ciers l’un après l’autre; ils le remar- 
quèrent, et s’arrétèrent aussi. 

« Ai-je bien entendu , » dit enfin 
l'étranger en portant sa main devant . 
ses yeux, pour garantir sa vue des 
rayons du soleil couchant ; « comment 
vous a-t-il nommé ? 

— Je me nomme Wharton-Dunwoo- 
die, » répondit le jeune homme avec 
un sourire. 

L’étranger fit un geste comme pour 
le prier d’ôter son chapeau. Le jeune 
militaire obéit; et l’air, dispersant ses 
beaux cheveux, exposa son visage aux 
regards de l’examinateur. 

« C’est comme notre pays natal, » 
s’écria le vieillard avec une énergie qui 
étonna ses compagnons ; « le temps a 
fructifié tout. Dieu a béni l’un et 
l’autre. 

— Qu’avez-vous donc : à regarder 
ainsi, lieutenant Mason ? » s’écria le 
capitaine Dunwoodie en riant et en 
rougissant un peu; « vous avez l'air 
plus étonné que lorsque vous avez vu 


à 


les cataractes. . 


— Oh ! les cataractes , c’est une chose 
bonne à faire voir, au clair de lune, à 
votre tante Sara, et à ce bon vieux cé- 
libataire, le colonel Singleton ; mais un 
homme comme moi ne montre jamais 
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de surprise à moins que ce ne soit à 
une aventure comme celle-ci. » 

L'énergie extraordinaire de l’étrânger 
avait disparu aussi subitement qu’elle 
s'était montrée, mais il écoutait leu* 
conversation avec le plus grand intérêt. 

unwoodie reprit la parole d’un air 
sérieux : | | 
" « Allons, allons, Tom, pas dé plai- 
,Santeries sur ma bonne tante , je vous 
prie. Elle est pleine de bonté et d’atten- 
tion pour müi, et j'ai entendu dire que 
sa jeunesse n’avait pas été très-lieu- 
reuse. | 
. — Oh! quant aux bruits, dit Mason, 
il en court un dans Accomac. On pré 
tend que le colonel Singleton lui offre sd 
main régulièrement tous les jours de là 
Saint-Valentin, et il y en a qui ajoutent 
que votre vieille grand'tante appuië 
sa demande. 

— Ma tante Jeannette, » dit Dun: 
. woodie en riänt ; « Ah ! la bonne mère! 
je crois qu’elle ne pense guère aux 
mariages depuis la mort du doctetir 


Sitgreaves: le bruit courait äutrefois . 


w’il lui faisait une cour assidue, mais 
le tout se termina en simples polites- 
ses, et je crois bien que toute l’his- 
toire que vous citez ne vient que de 
l'intimité qui existe entre mon père et 
Le cons Singleton. Vous savez que 
lui et votre père ont servi dans le même 
régiment de cavalerie. à 

— Je sais tout cela; mais vous ne 
mé ferez pas croire que le vieux céli- 
bataire aile si souvent à la plantation 

u général Dunwoodie, pour le seul 
plaisir de s’entretenir avec lui des vieil- 
les guerres. La dernière fois que j'ÿ suis 
allé, la femme de charge de votre mère, 
cette vieille au teint jaune et au nez 
pointu, me conduisit dans l'office, et mie 
dit que le colonel n'était pas un parti 
méprisable, et que la vente de sà plan- 
tation en Georgie lui avait rapporté. 
Oh! bon Dieu! je ne me rappelle plus 
combien. 
= — C’est possible, reprit le capitaine; 
Katy Haynes est une fameuse tête pour 
‘le calcul.» 


” 
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| Ils s'étaient arrêtés pendant cette . 


conversation , incertaing s'ils devaient 
quitter leur compagnon. 

. Le vieillard écoutait avec attention ; 
mais, vers la fin de ce dialogue, il sou- 
rit, et secoua la tête; puis, passant la 
imäii sur son front, il parnt rs 
des temps passés: Masqn remarqua 
peine l’expression de ses traits, €$ 
continua : 

« Qi, Je crois qu’elle calcule bien, 
et à Son avantage surtout, 

— Son égoïsme ne fait pas grand 
tort, » reprit Dunwoodie en souriant, 
comme s’il se fût rappelé quelques cir- 
constance; « une de ges plus grandes 
difficultés, c’est son ayersion pour les 
nègres. Elle dit qu’elle n’en a jamais vu 
qu’un qu’elle aimât. 

— Et qui était-il ? 

— Il se nômmait Césary c'était yn 
Berviteur de feu mon grand-père Whar- 
ton. Jé pense que vous nb vous le rap- 
pelez pas. Il est mort la même année 
que soft maître. Nous étions encore 
enfants, Katy chante tous les ans son 
requie, et, sr mon honneur, je 
crois qu’il le méritait. J'ai entendu dire 
qu’il avait été d’un grand secours à mon 
ohcle l'Anglais, comme nous appelons 
le général Wliaiton ; dans un embarras 
où fil s’étalt trouvé pendant l’ancienne 
buerte. Ma mère n’en parle jamais qu’s- 
vec affection. Katy et César sont arri- 
vés en Virginie avec ma mère, quand 
elle s’est mariée. Ma mêre était... 

— Ut ange, » s’écria lé vieillard 
avèc une etpression brusque et énergi- 
que, qui fit tressaillir les deux jeunes 
officiers. 

« L’avez-vous eonnue ? » s’éeria Dun- 
woodie les yeux rayonnants de plaisis. 

La répotise de l'étranger fut inter- 
rompue par un grand bruit d’artillerie, 
presque aussitôt suivi de décharges eon- 
tiriuelles dé mousqueterie, et, au bout 
de quelques minutes, l'air retentit du 
bruit d'une bataille achaïnée. 

Les deux militaires se bâtèrent de 
retourner vers leur camp accompagnésde 
lëur nouvelle connaissance l'ingüiétude 


Lens 
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de poursuivre leur conversation, et tous 
les trois s’acheminèrent vers l’armée, 
en cherchant quelle pouvait étre la 
raison du feu; et la probabilité d’un 
engagement général. Pendant leur course 
précipitée, le capitaine Dunwoodie jetait 
de temps à autre des regards affectueux 
sur le vieillard, qui marchait avec une vi- 
tesseétonnantp pour son âge. Car le cœur 


-du jeune bomme s'était animé en en- 


tendant l’éloge d’une mère qu’il adorait. 
Iis eurent bientôt rejoint le régiment 


-auquel appartenait le capitaine. Celui-ci 


serra la main de Pétranger , et le sup- 
plia de s’informer le lendemain du lieu 
où il pourrait le trouver, et de venir ke 
voir dans sa tente. Alors ils se sépa- 
rèrent. 

Tout dans le camp américain annon- 
çait une lutte prochaine. Le bruit du 
canon et de la mousqueterie se faisait 
entendre à la distance de quelques milles ; 
il surpassait le bruit de la cataracte. 
Bientôt les troupes furent en mouve- 
ment, et elles s’avancèrent pour sou- 
tenir la division qui était déjà engagée. 
La nuit arriva avant que les troupes de 
reserve et les troupes irrégulières at- 
teignissent le pied de Lundg’s-Lane ; 
c'était une route qui partait de la rivière, 
et traversait une éminence de forme co- 
nique, à peu de distance de la grande 
route conduisant au Niagara. Le som- 
met de cette colline était garni par le 
canon des Anglais.-et la vallée au-dessous 
contenait ce qui restait de la valeureuse 
brigade écossaise, qui avait pendant 
longtemps soutenu une lutte inégale 
avec une étonnante bravoure. On plaça 
une nouvelle ligne et l’on ordonna à 
une colonne d’Américains de monter 
sur la hauteur parallèle à la route. Cette 
colonne prit les Anglais en flanc, et 
chassant leurs artilleurs à coups de 
baïonnettes, s’empara de leur batte- 
rie. Les Américains furent joints par 
leurs camarades, et l’on parvint à chas- 
ser l’ennemi de l’éminence où il avait 
pris position ; mais des renforts consi- 


dérables arrivaient à chaque instant 
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au général anglais, et ses troupes étaient 
trop braves pour se laisser attaquer im- 
punément. Elles firent plus d’une charge 
sanglante pour recouvrer leurs canons ; 
mais elles furent chaque fois repoussées 
avec une perte énorme. 

Dans la dernière de ces rencontres , 
notre jeune et bouillant capitaine con- 
duisit ses hommes à quelque distance 
en avant pour dissiper un peloton au- 
dacieux de l’ennemi. Il réussit ; mais, 
en revenant à sa ligne, il ne vit plus 
son lieutenant. Peu de temps après ce 
succès , on ordonna aux troupes éparses 
de rentrer dans le camp. On ne ren- 
contrait plus un seul Anglais , car tous 
avaient abandonné le champ de ba- 
taille, On se prépara donc à recueillir 
les blessés qu’on pouvait transporter. 
En ce moment Wharton-Dunwoodie, 
entraîné par son affection pour son ami, 
saisit une torche allumée, et, emme- 
nant deux hommes de sa troupe, alla 
lui-même à la recherche de son corps 
vers l'endroit où il supposait qu’il était 
tombé ; il trouva Mason tranquillement 
assis sur le flanc de la colline ; mais ne 
pouvant se soutenir attendu qu’il avait 
la jambe cassée. Dès que Dunwoodie 
l’apercçut , il vola près de son camarade 
en s’écriant s 

« AhAmmon cher Æom! j'étais bien 


‘sûr dewous“trouverle plus près des 


ennemis. 

— Doucement, doucement“ remuez- 
moi avec plus de précaution, reprit le 
lieutenant. Non, il y a un brave garçon 
qui s’en est approché encore plus que 
moi; qui est-il? je n’én sais rien. Il 
s’est élancé du milieu de notre fumée , 
tout près de mon peloton pour faire un 
prisonnier ou quelque chose de sem- 
blable ; mais le pauvre garçon n’est pas 
revenu. Le voilà sur la colline, je lui ai 
parlé plusieurs fois ; mais je crains bien 
qu'il ne puisse plus répondre. » 

Dunwoodie se rendit à l’endroit in- 
diqué ; et à son grand étonnement, re- 
connut le vieux étranger. : 

« C’est le vieillard qui a connu ma 
mère , s'écria le jeune homme; à 
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cause d'elle, il aura ue sépulture ho- 
norable. Qu'on le relève, et qu’on l’em- 
porte; ses os reposeront sur son sol 
hatal. » 

Les hommes s’approchèrent pour 
obéir. Le vieillard était couché sur le 
dos ; son visage exposé à la clarté de la 
torche : ses yeux étaient fermés, comme 
s'il eût sommeillé ; les muscles de ses 
lèvres déprimées par l’âge s'étaient légè- 
rement contractés; mais ce résultat 
semblait plutôt l'effet d’un sourire que 
d’une convulsion. À côté de lui était un 
mousquet ; ses deux mains étaient ser- 
rées contre sa poitrine, et l’une d'elles 
contenait quelque chose qui brillait 
comme de largent. Dunwoodie se 
- baissa , et écartant les bras, il vit l’en- 
droit où la balle avait percé le cœur. 
L'objet de sa dernière sollicitude était 
une petite boîte en fer-blanc, que le 
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plomb fatal avait traversée; et le vieil- 
lard à ses derniers instants avait dû la 
tirer de son sein. Dunwoodie l’ouvrit, 
et y trouva un papier sur lequel , à son 
grand étonnement , il lut ce qui suit : 
« Des raisons d’une haute importance 


politique qui compromettraient la vie 


et la fortune de plusieurs personnes ont 


‘obligé à garder jusqu’à présent un secret 
que ce papier révèle. Harvey Birch 9 


été, pendant bien des années, un ser- 
viteur fidèle et désinteressé de son pays. 
Que Dieu lui-même le récompense, 
puisqu'il n’est pas au pouvoir des hom- 


mes de le faire! 


GEORGE WASHINGTON. 


en mm # 


C'était l'Espion du territoire neutre, 
qui était mort ainsi qu'il avait vécu, 
dévoué à son pays et martyr desa liberté. 


FIN DE L’ESPION. 
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